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AVANT-PROPOS

Le nom cTIgnace de Loyola est un de ces noms qui ont le

privilège de n'être entendus de personne avec indifférence. Il

excite les colères, les railleries de'daigneuses, les sarcasmes des

uns, pendant qu'il e'veille le respect, l'amour, l'admiration des

autres. L'OEuvre qu'il a fondée, la Compagnie de Jésus, partage

la même fortune, tour à tour objet d'une haine furieuse et des

plus ardentes sympathies.

Chose extraordinaire ! après trois siècles et demi déjà révo-

lus, les mêmes sentiments et les mêmes passions restent vivants

de part et d'autre. On l'a bien vu, quand il y a quelques années

à peine, les enfants de saint Ignace de Loyola étaient chassés,

par la force, de leurs demeures et de leurs chaires d'enseigne-

ment. Quel débordement d'injures et de calomnies d'un côté,

et de l'autre, quelles démonstrations d'amour et d'inaltérable

dévouement !

Voilà pourquoi l'Histoire du Fondateur de la Compagnie de

Jésus ne cesse de garder tout son intérêt et toute son actualité.

Écrite en 1650 par un Jésuite italien, le P. Daniel Bartoli, elle

n'a point vieilli : par son héros, elle est de notre temps, et

presque toutes les luttes engagées entre la société incrédule et

l'Église, en ramènent le souvenir. Mais à la prendre en elle-

même, indépendamment de ce caractère spécial qui en fait pour

ainsi dire l'histoire d'un contemporain, quoi de plus attachant

que le tableau de cette vie se déroulant à travers les phases les

plus diverses?

Soldat, Ignace tombe glorieusement au service de son pays

sur les remparts qu'il est chargé de défendre. Converti par la

lecture de la Vie des Saints, il abandonne le château de Loyola,
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suspend sa vaillante épée à l'autel de la Sainte Vierge, et se fait

pauvre et mendiant pour l'amour de Jésus-Christ. Ignorant des

lettres humaines, il compose ce livre des Exercices, dont saint

François de Sales a pu dire qu'il a fait plus de conversions qu'il

compte de lettres. Mais déjà de grandes ide'es germent dans le

sein du guerrier pénitent ; il brûle de se dévouer au service de

l'Église et du Saint-Siège, battus en brèche par les hérétiques

d'Angleterre et d'Allemagne, et d'étendre le règne de Jésus-

Christ jusqu'aux terres lointaines des Indes, à l'Orient et à

l'Occident. Pour cette œuvre, la science est nécessaire.

A trente-trois ans, il s'assied au milieu des enfants sur les

bancs d'une école de grammaire, à Barcelone
;
puis il fréquente

les célèbres Universités d'Alcala, de Salamanque et de Paris. Il

cherche ensuite des auxiliaires à ses vastes projets ; il s'entoure

d'une pléiade de jeunes hommes que le désir d'apprendre a

conduits à Paris. L'un d'eux s'appelle François Xavier; c'est le

futur apôtre des Indes et du Japon
,
que les semeurs de la

bonne nouvelle se feront gloire d'acclamer comme leur protec-

teur et leur modèle.

Le jour venu, Ignace conduit sa petite troupe à Montmartre;

c'est là, sur cette colline sanctifiée par le martyre de Denis,

l'Apôtre des Gaules, qu'il veut placer le berceau de la Compa-
gnie, présage, dit son historien, des ruisseaux de sang dont ses

fds rougiront tous les rivages, et des persécutions dont ils ne

cesseront d'être l'objet.

Quelques années après, le 27 septembre 1540, la Compagnie

de Jésus est solennellement approuvée par le Pape Paul III.

Dans une suite de chapitres du plus haut intérêt, Bartoli expose

la nature et le caractère des Constitutions données par le Saint

à son Ordre, ces Constitutions qui ont soulevé tour à tour tant

d'injures et de calomnies, et tant de justes admirations; les uns

les condamnant comme un code criminel mis au service de

l'ambition et de toutes les passions humaines, les autres, avec

les Papes et les hommes d'État les plus illustres, les saluant

comme le chef-d'œuvre de la prudence naturelle et surnatu-

relle.

L'auteur présente ensuite saint Ignace à l'œuvre, gouvernant

la Compagnie, et déployant dans cet art tout divin du gouverne-

ment des âmes, les admirables qualités dont il était doué, la
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sagesse, la circonspection, une indomptable e'nergie, et ce qui

est moins connu peut-être, une incomparable tendresse de cœur

pour toutes les souffrances du corps et de l'âme de ses enfants.

Un livre entier, et ce n'est pas le moins intéressant, est con-

sacré à retracer ses vertus. Toutes peuvent se ramener à cette

formule qui est devenue sa devise, celle de son Ordre et de

toute âme ouverte aux généreuses résolutions : Admajorem Dei

gloriam. Ignace couvre Rome des monuments de son zèle et de

sa charité, et plusieurs, comme le Collège Romain et le Collège

Germanique, sont encore debout et florissants. De son humble

cellule du Gesu, il donne le branle à toutes ses œuvres, et c'est

avec raison que les historiens lui mettent sur les lèvres, au

moment où il disperse aux quatre vents du ciel sa petite pha-

lange à peine formée, ces paroles brûlantes de l'amour de Dieu

et des âmes : Ite, incendite omnia.

L'auteur termine par le récit de quelques miracles dus à l'in-

tercession du serviteur de Dieu. Ces faits sont bien choisis et

variés. A mesure qu'ils passent devant lui, le lecteur bénit la

Providence qui se plaît à glorifier les humbles et les persécutés
;

et au milieu des épreuves multiples de cette vie, il se sent

animé à élever les mains vers les amis de Dieu dont le patro-

nage est si puissant et le cœur si secourable.

L'éloge de l'ouvrage du P. Bartoli n'est pas à faire. Les Bollan-

distes, bons juges en cette matière, n'hésitent pas à l'appeler

remarquable, et à déclarer qu'entre les historiens modernes,

son auteur a bien mérité du Fondateur de la Compagnie de

Jésus. P. Daniel Bartolus de Vita, et Instituto S. Ignatii libros

quinque egregie elaboravit.... Bartolus, diligentissimus rerum Igna-

tianarum scrutator et eruderator, singulari titulo inter rccentiores

scriplores de nostro Parente méritas est. — Acta SS. t. 7, Jul.

p. 598.

Il nous a semblé qu'un tel ouvrage méritait de passer intégra-

lement dans notre langue. Ce travail n'a pas été fait jusqu'à

présent. La traduction française, qui a paru la première fois

en 1844 a des lacunes dont plusieurs sont considérables ; de

plus, elle est déparée par des inexactitudes et même des erreurs

de sens. Les différentes éditions qui ont été publiées, depuis,

ont fait disparaître une partie de ces défauts, mais n'ont pas
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encore donne' une traduction vraiment complète de Bartoli.

Les passages omis restent nombreux; d'autres fois, le texte est

simplement indiqué ou rapidement analyse'; enfin si on y prend

garde, on peut relever plus d'une phrase où la pense'e de l'au-

teur n'a pas e'te' pleinement saisie ni exactement rendue.

La traduction que nous offrons au public ne sera donc pas,

croyons-nous, sans quelque utilité et quelque intérêt. Elle est

entièrement nouvelle. En la parcourant, le lecteur aura sous

les yeux et dans son entier l'œuvre même du célèbre historien

de saint Ignace et de son Institut.

Nous avons cru cependant pouvoir nous permettre une légère

omission. On sait que dans la pensée de Bartoli, la Vie du saint

Fondateur n'était que le préambule et l'introduction de l'His-

toire générale de la Compagnie de Jésus, immense travail que

la mort ne laissa pas à l'écrivain le temps de conduire à son

dernier terme. Or, la préface mise en tête de la Vie était celle

de l'Histoire qui devait suivre, et non celle de cette Vie elle-

même ; dès lors, il nous a semblé qu'il n'y avait pas lieu de

la conserver.

L'ouvrage du P. Bartoli se compose de cinq livres. Pour

mettre quelque proportion entre les deux volumes de notre tra-

duction, nous avons dédoublé le troisième et en avons formé

deux autres, dont le premier traite de l'Institut de la Compa-

gnie, et le second du gouvernement de saint Ignace. Au lieu

des nombreuses divisions souvent très inégales entre lesquelles

l'auteur a partagé ses différents livres, il nous a paru préfé-

rable d'adopter la distribution par chapitres, plus communé-
ment reçue. Enfin, pour faciliter les recherches, nous avons fait

suivre la Table des matières d'une Table alphabétique et analy-

tique des principaux faits contenus dans tout l'ouvrage.

Paris, 27 Septembre 1893,

353 e anniversaire de l'approbation de la Compagnie de Jésus,

par le Pape Paul III.

J. Terrien, S. J.
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S. IGNACE DE LOYOLA

SA VIE ET SON INSTITUT

CHAPITRE I

1. Famille, naissance, caractère d'Ignace. — 2. Il embrasse la

carrière des armes. — 3. Il est blessé au siège de Pampelune.

1491-1521.

1. Dans cette partie de la vieille Cantabrie qu'on a

depuis appelée Guipuzcoa, et qui s'étend au nord le long

des côtes de la mer, entre les Pyrénées et la Biscaye,

deux familles nombreuses, celles de Balda et d'Ognes,

tiennent un rang distingué parmi les plus anciennes et

les plus illustres du pays. Dès les temps les plus reculés,

on les trouve en possession de titres seigneuriaux et du

droit de préséance aux cérémonies publiques. La longue

suite de leurs ancêtres ofï're un grand nombre d'hommes

qui se sont signalés dans les armes et dans les lettres.

Des seigneurs d'Ognes descendirent ceux de Loyola, et

de ceux-ci, d'aîné en aîné, naquit don Bertrand d'Ognes

et de Loyola. Dieu lui donna onze enfants, huit garçons

et trois filles, qu'il eut de dona Maria Saenz de Balda.

Le dernier de ces enfants fut Ignace. Il naquit en 1491,

sous le pontificat d'Innocent VIII et le règne de l'em-

pereur Frédéric III.
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Outre une certaine fierté naturelle à tous les rejetons

de noble sang, Ignace reçut de Dieu les plus belles incli-

nations. Il n'est point de qualité et point de mérite propre

à un jeune gentilhomme qu'il n'eût à un degré éminent :

grandeur d'âme, aspirations élevées, désir ardent de la

gloire, aptitude à tous les exercices des armes, bonne

grâce parfaite. C'était un cavalier accompli, et aimable

au delà de ce qu'on peut dire. Aussi son père, le jugeant

né pour la cour, l'y envoya tout jeune encore; et parce

que son âge ne comportait pas d'autre emploi, il le plaça

en qualité de page auprès de Ferdinand, roi de Castille.

Mais Dieu, en donnant à Ignace ce caractère et cette

trempe d'esprit, avait de plus hauts desseins. Il se pro-

posait, quand le temps en serait venu, de faire servir ces

rares talents aux opérations de sa grâce, et pour des

intérêts bien différents de ceux dont s'entretenaient les

espérances paternelles.

C'est une vérité constante, en effet, et Ignace le remarqua

souvent dans la suite, ceux-là sont plus aptes aux grandes

entreprises pour le service de Dieu, qui dans le monde

auraient pu fournir une plus brillante carrière. Ignace en

fut lui-même un manifeste exemple. Cette intrépidité de

cœur avec laquelle il endura, au péril de sa vie, et dans

des vues humaines, les plus cruelles douleurs; il la

changea en une patience admirable, pour supporter avec

allégresse les plus extrêmes rigueurs de la pénitence

volontaire. Cette grandeur d'âme et cette élévation de

pensées qui paraissaient dédaigner les choses vulgaires,

il les tourna vers l'accroissement de la gloire de Dieu.

L'ardeur généreuse enfin qui l'avait entraîné au métier

des armes et aux exercices de la guerre, il s'en servit

pour lever d'autres soldats sous le nom militaire de

Compagnie
;
je veux dire, pour fonder un nouvel Ordre

religieux, consacré tout spécialement à maintenir la foi :

à défendre l'autorité, et à reculer jusqu'aux extrémités

du monde les limites et la gloire de l'Église.
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En effet, c'est le témoignage que lui rendent, d'une voix

unanime, les Souverains Pontifes, les prélats les plus

éminents, sans compter une multitude d'écrivains du

siècle passé et du nôtre. Dieu, disent-ils, par une provi-

dence spéciale, le retira de la milice séculière à l'époque

néfaste, témoin du schisme d'Henri VIII en Angleterre, de

l'apostasie de Luther en Allemagne, et de la rébellion de

Calvin en France. C'est qu'il en voulait faire le chef d'une

milice spirituelle, destinée à défendre l'Église, par de

nouvelles armes et une tactique nouvelle, contre des

périls nouveaux, et à porter l'empire de la foi dans les

Indes, pour compenser ainsi les pertes essuyées par

elle en Europe. Au reste, telle avait été la conduite de

Dieu dès les premiers temps du christianisme. Les héré-

siarques, les apostats, les persécuteurs entraient-ils en

campagne contre elle, il lui suscitait aussitôt des défen-

seurs : c'étaient tantôt des hommes isolés et tantôt des

légions entières. Ainsi en face d'Arius, il avait fait surgir

le grand Athanase; il avait opposé Basile à Eunomius,

Grégoire le théologien à Julien l'Apostat, Cyrille d'Alexan-

drie à Nestorius, Jérôme à Helvidius, Augustin à Pelage
;

enfin, à une époque plus voisine, pour lutter contre les

fureurs des Albigeois et les vices du monde entier, il avait

suscité les Ordres des deux saints patriarches Dominique

et François.

A l'égard de saint Ignace, il est aisé de voir que sa nais-

sance, sa conversion et la fondation de la Compagnie ré-

pondent admirablement aux besoins de l'Église, à cette

époque. L'année même où Christophe Colomb allait arrê-

ter avec Ferdinand, roi de Castille, un accord qui, défini-

tivement conclu l'année suivante , ouvrait à ce grand

homme la route du Nouveau-Monde, Dieu le fait naître à

Loyola, afin de confier à son zèle et à celui de ses enfants

la conversion de cent peuples barbares. Six ans plus tard,

en 1497, saint François-Xavier vient au monde ; et la même
année, Vasco de Gama s'élance pour la première fois à la
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découverte des Indes Orientales. En 1521, à la diète de-

Worms, en présence de l'empereur Charles-Quint, Martin

Luther se déclare apostat incorrigible et obstiné , et se

retire à la Wartbourg. Là , nouveau Jean dans une nou-

velle Pathmos, car c'est ainsi qu'il parlait de lui-même et

de sa retraite, il publie contre les vœux monastiques un

livre dont la lecture dépeupla en peu de temps un grand

nombre de monastères. La même année, aussi, Ignace

renonce au monde , et se consacre à Dieu par un vœu

exprès; puis, dès qu'il a recouvré la santé, il se retire

dans la solitude de Manrèse. C'est là qu'il va composer,

à la lumière de la foi et des vérités éternelles , son livre

des Exercices; admirable instrument, qui lui servit,

comme nous le verrons dans la suite, à rassembler ses

compagnons, à fonder son Institut, et même à enrichir

les autres Ordres d'une multitude de sujets.

Il se trouve à Paris avec Calvin : tous deux s'y font des

disciples et des partisans. Ignace y gagne un Pierre

Le Fèvre, dont la vie et la doctrine, dit Florimond de Ré-

mond, furent comme un marteau qui écrasa et broya l'héré-

sie ; Calvin de son côté s'attache un ouvrier dont le talent

aidera puissamment ses adeptes à forger leurs erreurs.

Enfin, l'année même de la conversion de saint Ignace,

Henri VIII, roi d'Angleterre, mérite le glorieux titre de

défenseur de la foi; puis, en 1534, quand ce même Ignace

ébauchait à Paris le premier plan de sa Compagnie, vouée

tout entière à la défense de l'Église et du Pontife romain,

ce prince consomme sa rupture avec Rome, et par décret

public, prononce peine de mort, contre quiconque

n'effacerait pas l'appellation de Pontife de tous les livres

et écrits où elle pourrait se trouver.

Quant aux conquêtes faites en ces derniers temps par la

foi catholique, aux Indes Orientales et Occidentales, elles

ont surpassé de beaucoup les pertes éprouvées dans les

provinces du Nord; et c'est à la Compagnie surtout, si nous

en jugeons par les faits, que Dieu avait destiné la mission
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de convertir ces peuples nouveaux. Aussi un auteur (1)

qui a fait avec beaucoup de soin le calcul des pertes et

des triomphes de l'Église romaine, dans les quinze pre-

miers siècles, écrit-il avec assurance que saint François-

Xavier a gagné lui seul plus d'àmes à la foi catholique,

que tous les hérétiques ensemble n'en ont converti du

paganisme à leurs erreurs. C'était donc le dessein de la

divine Providence d'opposer le zèle d'Ignace aux hérésies

nouvelles, et d'envoyer par lui des légions d'apôtres à

cette innombrable gentilité, que les deux Océans ne

dérobaient plus derrière une barrière infranchissable.

Je ne puis en apporter de témoignage plus autorisé

que celui du Souverain Pontife lui-même dans la Bulle

de canonisation de saint Ignace :

« Grégoire XV, notre prédécesseur d'heureuse mémoire,

dit le pape Urbain VIII, considérant que l'ineffable bonté

et miséricorde de Dieu, qui dans ses conseils admirables

dispose toutes choses selon les besoins des temps, avait,

dans les siècles antérieurs, fait naître des hommes émi-

nents en science et en sainteté, pour porter l'Évangile au

milieu des nations païennes, et pour tenir tète aux héré-

sies naissantes, a reconnu que le Seigneur en avait agi de

même dans ces derniers temps. Car, pendant que les rois

de Portugal ouvraient dans les lointaines régions des

Indes, et dans les îles les plus reculées, un vaste champ à

la vigne du Seigneur, et que les rois catholiques de Cas-

tille en offraient un autre non moins large, dans le nou-

veau monde découvert à l'Occident; pendant que, d'autre

part, Luther et d'autres novateurs s'efforçaient, par leurs

blasphèmes impies, de corrompre et de pervertir, dans

les contrées du Nord, toute la vieille religion, la sainteté

de ses dogmes et la profession de la vie parfaite, il a sus-

cité l'esprit d'Ignace de Loyola. Il l'a retiré par des voies

particulières du milieu des honneurs et des rangs de la

milice séculière et terrestre ; il l'a livré à l'empire de sa

(i) Thom. Bozio, de Siynis Eccl. Siqno 20.
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grâce, pour être dirigé et façonné par elle. Sous cette

action divine, Ignace a fondé un nouvel Ordre, la Compa-

gnie de Jésus, qui s'emploie à toutes les œuvres de piété

et de charité, et se consacre en vertu de son Institut, à

convertir les païens, à ramener les hérétiques à la vraie

foi et à défendre l'autorité du Pontife romain. »

2. Ainsi parle Grégoire XV ; mais revenons à Ignace.

Il avait déjà passé plusieurs années à la cour de Ferdi-

nand, quand il entendit parler du renom de valeur que

ses frères s'étaient acquis. Il sentit alors s'éveiller dans

son âme des instincts jusqu'alors endormis, et commença
a prendre en dégoût les assujettissements et l'oisiveté de

sa condition présente. Il s'ouvrit à un de ses parents,

don Antoine Manrico, duc de Najera, grand d'Espagne

et vaillant chevalier, de ses désirs de quitter la cour pour

la vie des camps. Ce seigneur avait remarqué la géné-

reuse ardeur d'Ignace. Il s'offrit à lui apprendre le

métier des armes dans lequel il était passé maître. Il lui

donnait une leçon tous les jours ; et comme son élève

apportait à ces exercices une grande aptitude naturelle,

il le conduisit en peu de temps du premier maniement de

l'épée, aux plus hauts enseignements de l'art militaire.

Ignace passa bientôt de la salle d'armes dans les camps;

il fit ses preuves d'abord au plus bas degré du service,

puis dans les honneurs du commandement ; mais simple

soldat ou officier, il fut en peu de temps réputé pour

un homme d'une bravoure à toute épreuve, fait pour

avoir un avancement rapide et s'élever aux premiers

rangs.

Sa conduite était alors celle d'un chevalier, fidèle aux

leçons de l'honneur, plutôt que celle d'un chrétien sans

reproche. Jamais on ne surprit sur ses lèvres une parole

messéante ou peu chaste ; mais il ne se faisait pas scru-

pule, par vanité de jeune homme plus que par intention

mauvaise, d'afficher une certaine galanterie pour les
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femmes; et, s'il faut en croire les récits du temps, parmi

celles dont il rechercha les bonnes grâces, il y en eut d'une

condition bien supérieure à la sienne.

Il avait une habileté merveilleuse à ramener la bonne

intelligence entre les militaires qui s'étaient pris de que-

relle, et il mit ce don à profit au grand avantage de l'État

et des particuliers. Il sut aussi plus d'une fois apaiser des

populations entières prêtes à en venir aux mains. Cela ne

l'empêchait pas, dès que sa réputation était en cause,

d'avoir la main aussi prompte à saisir l'épée, que le cœur

était ardent à s'enflammer.

L'argent n'avait aucun empire sur lui; il ignorait cette

misérable cupidité, si commune aux gens de guerre. Il en

donna une preuve éclatante à la prise de Najera, sur les

frontières de la Biscaye. Pour obéir à ses chefs, il livra

la ville au pillage ; mais il ne voulut pour lui-même

d'autre butin, que l'honneur de la victoire et le plaisir de

la vengeance. Il avait en horreur l'oisiveté et le jeu; il

préférait occuper ses loisirs à composer des vers en

langue castillane sur des sujets moraux ou sacrés. C'est

ainsi qu'il fit un long poème en l'honneur de saint Pierre.

Le prince des Apôtres agréa cet hommage de la piété du

gentilhomme, et plus tard il l'en récompensa, en lui

rendant la santé et la vie.

Ainsi vécut Ignace jusqu'à sa trentième année. Il plut

alors à Dieu de lui fermer par un grand coup la voie des

honneurs militaires. C'était dans le dessein d'en ouvrir une

autre devant ses pas, incomparablement plus noble, celle

de l'apostolat. Voici comment.

L'empereur Charles-Quint était alors éloigné de l'Es-

pagne. Une partie de la Castille profita de son absence

pour se soulever ; cette rébellion se couvrait du prétexte

ordinaire des libertés publiques, mais en réalité elle servait

les intérêts particuliers de quelques seigneurs mécontents.

Le vice-roi de Castille était don Frédéric, amiral du

royaume. Pour assurer la défense de quelques places de
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la province, exposées à tomber aux mains des rebelles,

don Frédéric n'hésita pas à tirer de la Navarre demeurée

fidèle, tout ce qu'il put d'hommes et de munitions, jusqu'à

épuiser les garnisons et les forteresses. Voyant cette pro-

vince ainsi dégarnie, le roi de France jugea l'occasion

favorable pour s'en emparer, et la remettre aux mains

d'Henri d'Albret, son parent, dont le père Jean III en avait

été jadis chassé par les armes de Ferdinand d'Aragon. Il

donna le commandement de ses troupes à André de Foix,

seigneur de Lesparre, frère cadet du fameux Odet de Foix,

seigneur de Lautrec.

A cette nouvelle, don Antoine Manrico, vice-roi de Na-

varre, se rendit en toute hâte auprès du vice-roi de Gastille,

pour lui représenter le péril où il se trouvait, et réclamer

un prompt secours.

Mais déjà André de Foix était entré dans le pays , du

côté de la Guipuzcoa. Après s'être emparé de Saint-Jean-

Pied-de-Port et de plusieurs autres places moins impor-

tantes, il avait mis le siège devant Pampelune, chef-lieu

de la province. Effrayés du nombre toujours grossissant

de l'armée assiégeante, désespérant de pouvoir se défendre,

et même de tenir jusqu'au retour du vice-roi, les habitants,

pour ne pas aggraver leur situation par des délais pro-

longés et surtout par la résistance, commencèrent à parler

de capitulation. Rien ne put les engager à soutenir le

siège, ni les promesses d'un prompt secours, ni les re-

proches de trahison et de lâcheté que leur adressait

Ignace, à qui la garde de la place avait été confiée. Voyant

ses instances inutiles, celui-ci laissa la ville et se retira

dans la citadelle. Mais il y trouva un gouverneur abattu

et plongé dans une frayeur étrange, frayeur qui s'accrut

encore, quand l'ennemi devenu maître de la cité, dressa

ses batteries contre le fort et s'apprêta à donner l'assaut.

Avant d'en venir à cette extrémité, les Français propo-

sèrent aux assiégés d'entrer en pourparlers, et de discuter

les bases d'une capitulation. Le gouverneur accepta et
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sortit du fort avec quelques hommes. Ignace pensa que

les abandonner à leur pusillanimité, c'était les exposer à

souscrire les conditions les plus désavantageuses et les

moins honorables, et il voulut les accompagner. En effet,

dans des circonstances si critiques, il fallait la présence

d'un homme de son énergie pour mener la négociation.

L'ennemi, fier de la supériorité de ses forces, enorgueilli

par la prise si rapide de la ville, mettait l'accord à très

haut prix; les débats durèrent longtemps, sans qu'il se

pliât à des conditions plus acceptables. Le gouverneur et

sa suite, fatigués de ces lenteurs, commençaient à faiblir

et laissaient entendre qu'ils allaient céder à la nécessité.

Ignace plus humilié de cette lâcheté qu'irrité de la dureté

des ennemis, rompit brusquement la conférence avec un

geste indigné et quelques paroles généreuses
;
puis il se

retira dans la citadelle avec ses compagnons, aiman!

mieux, s'il ne pouvait vaincre, succomber sous la force,

que rendre les armes par faiblesse. Il ranima le courage

des troupes, leur rappela les devoirs de la foi jurée, les

récompenses de la valeur guerrière ; une capitulation

honteuse était mille fois plus à craindre qu'une mort hono-

rable.

3. De part et d'autre, on déploya dans l'attaque et dans

la défense une bravoure égale. Ignace s'était posté sur le

front d'un bastion que les ennemis cherchaient à emporter

d'assaut ; il y fit des prodiges. L'artillerie française ne

cessait de battre ce point avec fureur. Dieu permit qu'un

boulet de canon vînt heurter tout près de lui le bord du

rempart, et qu'une pierre s'en détachant, le frappât à la

jambe gauche, tandis que le projectile faisait ricochet et

lui cassait la jambe droite. Abattu par ces deux coups, il

tomba, et avec lui tomba le courage de ses hommes qu'il

soutenait par son exemple et par sa parole. La citadelle

demeurée sans défenseurs, fut bientôt au pouvoir de

l'ennemi. C'était le lundi de la Pentecôte, 20 mai 1521-
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Témoins delà magnanimité d'Ignace pendant les négo-

ciations et de sa valeur pendant le siège, les Français

avaient admiré en lui un chevalier également brave et

loyal. Aussi par respect pour des vertus, que l'on aime

même en des ennemis, le traitèrent-ils avec les plus grands

égards. Mais la gravité de ses blessures réclamait des soins

plus assidus que ceux qu'il était possible de lui procurer

dans une place de guerre ; ils le firent donc, au bout de

quelques jours, transporter en litière au château de Loyola,

et lui rendirent pleine liberté.

Les os de la jambe avaient été mal remis par le chirur-

gien du camp; il fallait reprendre l'opération, et casser

de nouveau les membres pour les ajuster avec plus de

soin. Reculer devant cette mesure, c'était se condamner à

toujours souffrir, et surtout à rester misérablement estropié

pour la vie. Ignace entendit cette décision sans montrer le

moindre signe de frayeur; il se livra aux mains des chi-

rurgiens, et leur donna tout pouvoir pour faire de lui ce

qu'ils voudraient. Pendant qu'on disloquait ses os, et qu'on

les rapprochait ensuite avec effort, il ne poussa pas un

cri, pas une plainte; la seule marque de douleur qui lui

échappa, fut de serrer violemment les poings. Mais épuisé

déjà par les souffrances des journées précédentes, il ne

put résister à ce nouveau supplice. Son état s'aggrava

bientôt sensiblement; il tomba dans une telle prostration

de forces, qu'en peu de temps il fut réduit à toute extré-

mité
; il demanda et reçut les derniers sacrements et se

prépara à la mort.

On était à la veille de la fête des saints apôtres Pierre

et Paul; ce jour, au dire des médecins, devait être décisif.

Si aucune amélioration ne se produisait la nuit suivante,

il était perdu. Mais le Ciel vint à temps présenter le re-

mède, et ce fut saint Pierre qui l'apporta cette nuit-là

même au malade dans une vision. Par cette faveur écla-

tante, le prince des Apôtres voulait sans doute récom-

penser Ignace de la piété et du dévouement qui lui avaient
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inspiré, en son honneur, le poème dont nous avons parlé
;

mais il voulait surtout, je crois, montrer l'intérêt qu'il

prenait à une vie, qui ne pouvait être en péril, sans mettre

en péril du même coup celle d'un grand défenseur du

Siège apostolique, d'un vaillant champion de l'Église.

A partir de cette vision, les souffrances d'Ignace s'apai-

sèrent, ses forces revinrent, son estomac se remit, il put

prendre de la nourriture, et on le vit peu à peu renaître

à la santé.

Cependant, malgré toute l'habileté des chirurgiens, la

seconde opération n'avait pas pleinement réussi. L'os de

la jambe avait été brisé en tant d'endroits que, les parties

une fois rejointes, il se trouva que l'une d'elles ressortait

au-dessous du genou d'une manière très disgracieuse; de

plus, cette même jambe était restée plus courte que

l'autre. Ignace tenait avant tout à être un parfait cavalier
;

il conçut une peine si vive de se voir condamné à traîner

toute sa vie cette difformité, que pour s'en délivrer, toute

souffrance lui paraissait légère. 11 consentit donc à se

laisser ouvrir les chairs vives à l'endroit où était cet os,

pour en faire scier la partie saillante; puis, au moyen
d'un appareil en fer, véritable instrument de torture, il se

fit tous les jours tirer violemment la jambe, afin de la

ramener à la longueur de l'autre.

Pendant ce supplice, il donna de sa force d'àme un

témoignage extraordinaire. Les chirurgiens l'avaient pré-

venu que l'opération serait longue et lui causerait des

douleurs plus grandes que toutes celles qu'il avait jamais

supportées. Non seulement il ne fut pas ébranlé
; mais

quand vint l'heure d'enfoncer le fer, il ne souffrit pas

qu'on le liât, il refusa une précaution qu'on a coutume

de prendre, même avec les hommes les plus courageux,

en qui l'âme n'est pas toujours maîtresse des premiers

mouvements; or, ici, tout mouvement, même léger,

pouvait entraîner les plus graves accidents. Il se laissa

faire avec une telle impassibilité de visage et une telle
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immobilité de tout le corps, que la main du chirurgien

paraissait moins torturer un homme vivant, que s'exercer

sur un rocher insensible. Tel était le courage de ce soldat,

follement amoureux de lui-même, et martyr de sa vanité.

Cette intrépidité, si vaine dans son objet, ne fut pas

cependant sans fruit. Car, outre qu'elle lui donna beau-

coup à pleurer dans la suite, elle lui servit encore,

quand il repassait dans son esprit les folies de sa

jeunesse, à s'animer à faire de grandes choses pour Dieu;

autrement, disait-il, ses ossements eux-mêmes se seraient

élevés contre lui, et lui auraient reproché d'avoir plus

fait et plus souffert pour ne pas déplaire au monde que

pour plaire à Dieu.



CHAPITRE II

1. Conversion d'Ignace. — 2. Apparition de la sainte Vierge. —
3. Il quitte sa famille. — 4. En quel honneur est aujourd'hui le

château de Loyola.

1521.

i. Le monde n'était pas digne de garder un si grand

cœur. Toutefois cette âme si belle se serait misérablement

perdue, si, toujours esclave de ses premières inclinations,

Ignace n'avait élevé plus haut ses pensées. C'était pour

un but plus noble que Dieu lui avait conservé la vie. La

grâce sans doute peut opérer des choses merveilleuses,

même au moyen d'hommes dépourvus de grands talents
;

mais quand elle s'empare de certaines natures d'élite, elle

paraît multiplier sa puissance, en faisant servir leur élé-

vation elle-même à des entreprises extraordinaires.

La visite de saint Pierre n'avait laissé d'autre impres-

sion dans le cœur d'Ignace que celle d'une faveur céleste,

uniquement destinée à lui conserver la vie, sans la rendre

plus sainte. Tandis qu'il attendait impatiemment sa gué-

rison, son esprit, comme il en a fait lui-même l'aven à son

intime ami, le P. Louis Gonzalvez, n'était occupé que du

souvenir de ses anciennes vanités. 11 pensait aux moyens

de faire sa cour aux dames, et surtout à l'une d'elles qu'il

aimait depuis longtemps ; et comme l'inégalité des con-

ditions rendait tout espoir impossible, cette difficulté

même ne servait qu'à irriter l'ardeur de ses désirs. Il
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passait dos heures entières, le regard immobile, perdu

dans ses rêveries : mais rien ne dissipait l'ennui de ses

longues journées de convalescence; et ses imaginations

elles-mêmes, s'égarant toujours sur les mômes objets, lui

devinrent à la fin importunes el fastidieuses. Pour jeter

un peu de variété sur cette vie monotone, il demanda

quelque livre de chevalerie. 11 espérait que ces ingé-

nieuses fictions, où les plus étranges aventures se dé-

roulent, au milieu d'une succession d'événements toujours

nouveaux, le déroberaient à la fatigue de ses pensées.

Mais Dieu voulut que dans une maison où ees sortes d'ou-

vrages ne manquaient jamais, on ne put en rencontrer

aucun. On trouva seulement deux livres d'un genre bien

différent, la Vie de Jésus-Christ, par Ludolphe le Char-

treux, et celle des Saints, écrits l'un et l'autre en castillan.

Par nécessite, plutôt que par dévotion, il se mit a les lire.

Les choses de Dieu ont une tout autre saveur que celles

du monde : elles t'ont sentir quelque cliose de leur dou-

ceur à ceux-là mêmes dont le goût est gâté; et parfois il

sutlit d'une seule expérience pour cesser d'aimer tout ce

qui est de la terre. Ignace ne tarda pas à parcourir avec

avidité, ce qu'il n'aurait pas cru pouvoir seulement regar-

der avec intérêt.

Le premier effet qu'il en ressentit fut une grande admi-

ration pour les austérités des saints, pour leurs longues

et rigoureuses pénitences. Puis, sous l'action intérieure

de la grâce, il tourna ses pensées sur lui-même : il se

demanda pourquoi il n'aurait pas le courage d'en faire

autant. « Celui-ci dort sur une pierre : celui-là ceint ses

reins d'une chaîne de fer et couvre son corps d'un rude

cilice; cet autre, après un jeûne de plusieurs jours, ne

mange que des racines crues et ne boit que de l'eau; un

autre s'ensevelit tout vivant au fond d'une caverne
;

d'autres vont en pèlerinage dans'des pays lointains, sans

abri contre le froid, exposés à la pluie et au soleil ! Ces

hommes étaient-ils de bronze ou de pierre? Étaient-ils
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insensibles à la douleur? S'ils étaient comme moi, pour-

quoi ne pourrais-je pas ce qu'ils ont pu? Ils demeuraient

chastes, et cependant ils étaient de chair; ils méprisaient

les honneurs et les grandeurs du monde, et cependant

combien parmi eux, en qui la noblesse du sang s'alliait à

celle de l'âme, nourrissaient des aspirations et des pen-

sées dignes de leur race et de leur génie! Ils n'avaient

rien, et ils vivaient parfaitement heureux ; ils souffraient

beaucoup et ils passaient tous leurs jours dans l'allé-

gresse. Il faut donc avouer qu'ils étaient en possession de

quelque bien dont le secret n'est pas su de tous. Ils

devaient savourer des douceurs ignorées, dont le charme

adoucissait les amertumes d'une vie passée dans de si

étranges rigueurs. Mais peut-être ces choses ne sont-elles

connues que de ceux qui les mettent en pratique, et com-

prises de ceux-là seulement qui les goûtent.

o Eh bien ! si je me montrais aussi quelque jour, couvert

d'un sac, ceint d'une chaîne grossière, les pieds nus, en

habit de pénitent; si je m'exposais aux opprobres et aux

moqueries du monde ! Si, retiré dans quelque ermitage

désert, je ne vivais plus qu'à Dieu et à moi-même, uni-

quement occupé à dompter ma chair et à payer les dettes

de tant de fautes ! Que peut me donner le inonde en

récompense de mes services, et que puis-je attendre en

travaillant pour lui? Peut-il me donner jamais chose

aucune qui ne me coûte plus qu'elle ne vaut? Si j'avais,

jusqu'à ce jour, fait et souffert pour Dieu, ce que j'ai fait

et souffert pour le monde, ne serais-je pas un grand saint?

Et si pour être un grand saint, il ne faut rien de plus, ce

sera bien ma faute, si je ne suis pas un grand saint. » —
Tout rempli de ces pensées, Ignace revenait à sa lecture,

puis il l'abandonnait de nouveau, emporté par le mouve-

ment de la grâce, qui ouvrait peu à peu ses yeux à la

vérité, et disposait son âme au merveilleux changement

«qu'elle allait opérer en lui.

A ce propos, une remarque se présente bien digne
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d'être faite. Ce que ni la crainte d'une mort prochaine,

ni l'apparition de saint Pierre, ni la reconnaissance pour

une si rare faveur et pour le retour de sa santé, n'avaient

pu obtenir d'Ignace, la lecture des bons livres l'opéra

avec une merveilleuse efficacité. C'est par les bons livres

que Dieu pénétra jusqu'à son cœur et y porta la lumière.

A l'éclat de cette clarté divine, mettant en regard sa vie et

celle des saints, il se prit en horreur, et conçut le généreux

propos de devenir un autre homme. Ainsi, plusieurs

siècles auparavant, le grand Augustin, qui ne s'était rendu

ni aux larmes de sa mère, ni aux prières de ses fidèles

amis, ni aux exhortations d'Ambroise, s'était converti à la

lecture d'un passage des Épîtres de saint Paul.

Grande est donc la vertu des bons livres, et puissante

l'efficacité des paroles que Dieu fait entendre au cœur

pendant qu'on parcourt en silence leurs pages bénies :

plus d'une fois, on a vu devenir saints en un moment et

comme en un clin-d'œil, ceux qui n'y cherchaient qu'un

passe-temps comme Ignace, ou, comme Jean Colombin

,

qu'un sujet de raillerie. Et c'est pourquoi la Compagnie a

été sagement inspirée de consacrer, ainsi qu'elle l'a fait

jusqu'ici, une notable partie de ses travaux à écrire et à

publier des livres de piété. En aidant ainsi les âmes, elle

satisfait à une de ses obligations, et acquitte une dette de

reconnaissance : car, nous l'avons vu, c'est dans ces livres

que son fondateur et père a puisé les premiers germes de

sainteté auxquels elle dut ensuite son origine.

Cependant ce n'est pas d'un seul coup que la grâce

triompha dans la conversion d'Ignace. Dès que le gentil-

homme n'avait plus les yeux sur son livre, mille démons

s'efforçaient de l'entraîner vers d'autres pensées. Celui-ci

ravivait son ardeur pour les combats; celui-là, ses espé-

rances de gloire; un autre, le souvenir des joies qui dans

cette fleur de ses années lui souriaient davantage. Mais

surtout ils lui représentaient les railleries du monde, les

propos qui courraient de bouche en bouche, et qui se
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répéteraient ensuite dans les écrits des historiens : « Ignace

de Loyola ayant perdu la place de Pampelune, et n'ayant

pas le coeur de se montrer au milieu des hommes, s'était

transformé en ermite, et dans la crainte de s'entendre au

sein des cités reprocher sa lâcheté, il était allé se perdre

dans les bois et s'ensevelir tout vivant au fond dos

cavernes! »

Ainsi le nouveau converti était tour à tour séduit et

effrayé. Parfois, sans renoncer absolument à ses généreux

desseins, il cédait aux suggestions ennemies, et se remet-

tait à caresser ses rêves de gloire et de plaisir. Puis la

conscience se réveillait; il reprenait le livre, et à mesure

qu'il lisait, il se retrouvait lui-même et ranimait ses pre-

mières résolutions; une lumière nouvelle, une nouvelle

vigueur inondaient et fortifiaient son âme ; il s'établissait

fermement en Dieu, et se préparait à soutenir avec énergie

le choc de l'ennemi. Il fut assez longtemps le jouet de ces

alternatives contraires ; mais il revint si souvent à sa lec-

ture; il forma tant de fois le dessein de changer de vie,

qu'enfin la victoire de la grâce fut complète et sa résolu-

tion inébranlable. Et comme Dieu voulait de lui une sain-

teté, appuyée non sur le sentiment mais sur la raison, il

fit servir, à le rendre plus ferme, la sagacité de jugement

dont il l'avait doué.

Ignace avait remarqué, en effet, dans une longue suite

d'observations, que toutes les fois qu'il pensait à servir

Dieu, et à mener cette vie austère qu'il embrassa plus

tard, il goûtait une paix profonde, une plénitude de con-

solation dans laquelle il se reposait avec un contentement

extraordinaire. Il lui semblait que ce calme pénétrait jus-

qu'au fond de son âme; jamais il n'avait rien éprouvé de

pareil au milieu de tous les plaisirs du monde. Au con-

traire, lorsqu'il se reprenait à aimer les vanités de sa vie

passée, et qu'il se figurait déjà posséder ces richesses

,

cette gloire et ces délices si vivement ambitionnées, il sen-

tait je ne sais quelle amertume de cœur, je ne sais quelle
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tristesse qui le laissait mécontent de lui-même. Il remar-

quait encore que toutes les douceurs du monde étaient

des jouissances de surface, qu'elles n'arrivaient pas

jusqu'à l'intime de l'âme, impuissantes qu'elles sont à

satisfaire et à rassasier les désirs.

Ainsrson pauvre cœur lui servait de maître et d'inter-

prète fidèle. Par cette tristesse profonde et ces ennuis, il

semblait emprunter une voix, pour lui dire qu'il ne faut

pas s'arrêter aux apparences des choses, mais considérer

le terme où elles aboutissent, et mettre en balance les

maux dont elles sont suivies avec les avantages qu'elles

paraissent promettre d'abord. Qui ne voit combien l'em-

portent sur les avantages fugitifs du temps, ceux qui

demeurent pour l'éternité ? Et quand il serait possible à

un homme d'atteindre au faite de cette félicité qu'il s'est

forgée dans ses rêves, quel profit, en lin de compte, reti-

rera-t-il de ces biens qui ne l'accompagneront pas au delà

du tombeau, si même ils lui demeurent fidèles jusqu'au

dernier moment? Oui, quel avantage y trouvera-t-il, si

avec le triste souvenir de les avoir goûtés une fois, il

n'emporte avec lui dans les enfers, que cette dette énorme

qu'on ne cesse jamais de payer, et dont on ne reçoit

jamais quittance?

Ces réflexions d'un homme encore inexpérimenté et

novice aux choses de Dieu, ne servirent d'abord qu'à le

fortifier dans sa résolution de changer de vie. Mais plus

tard, quand sa vue se fut affermie et que son intelligence

fut plus éclairée, quand il eut réfléchi sur ces sentiments

contraires de tristesse inquiète ou de joyeuse dilatation,

produits dans l'àme par les inspirations de Dieu ou les

suggestions du démon, la lumière se fit pleinement dans

son âme : il comprit qu'une règle sûre pour ceux qui ne

sont pas en état de discerner, dans le moment même où

les entraînent ces mouvements divers, s'ils sont sous l'in-

fluencé du bon ou du mauvais esprit, c'est de considérer,

le calme revenu, quelle impression a suivi cette agitation.



LIVRE I. — CHAPITRE II 21

Car c'est le propre de Dieu de verser dans lame le calme,

la joie et la sérénité, comme c'est le propre du père des

ténèbres d'y répandre l'obscurité, la tristesse et la con-

fusion.

Ignace était fermement résolu à imiter les saints; il

avait vu dans leurs vertus la difformité de ses propres

vices et il avait conçu une grande horreur de lui-même.

Il ne lui restait plus au milieu de tant de formes de vie

toutes saintes et de tant d'admirables modèles, qu'à faire

un choix. Il fut bientôt fixé. Une ferveur généreuse l'en-

traînait vers la pénitence; il n'aspirait qu'à se revêtir du

sac et du cilice, à s'ensevelir dans une caverne, à passer

les nuits en prière, à dormir sur la terre nue, à dompter

sa chair par de longs pèlerinages, par le jeûne et les chaînes

de fer, à se tourmenter par tous les genres de rigueurs et

d'austérités. Peut-être voulait-il, au souvenir des fautes de

sa vie passée, s'acquitter par ses larmes et son sang, envers

la justice de Dieu ; peut-être aussi cédait-il à l'illusion des

âmes, peu éclairées dans les voies spirituelles, qui se

figurent que toute la moelle de la sainteté et toute la subs-

tance de la perfection, consistent dans la mortification et

les macérations de la chair; peut-être enfin se laissait-il

emporter à ces premières effusions de ferveur, ordinaires

chez les nouveaux convertis, en qui la grâce seconde le

besoin de se détacher de l'amour d'eux-mêmes, et de mou-

rir aux plaisirs des sens; car c'est en maltraitant la chair.

que l'on combat directement ces ennemis domestiques.

Cependant il recouvrait peu à peu ses forces; mais déjà

il ne se contentait plus, comme au commencement de sa

maladie , de parcourir d'un regard rapide les Vies de

Notre-Seigneur, de la Sainte Vierge et des Saints ; il visait

à la pratique, et pour cela, il notait les actes de vertu les

plus héroïques qui passaient sous ses yeux, afin de les

imiter plus tard; il les transcrivait avec beaucoup de soin

et en très beaux caractères sur un grand cahier in-4°

dont il remplit jusqu'à trois cents pages. Signalons ici
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la manière dont il prenait ces notes ; c'est un détail petit

eh soi, mais qui marque son respect et son estime pour

les nobles actions dont il lisait le récit. Il aurait cru les

rabaisser s'il les avait écrites avec de l'encre vulgaire;

il écrivait en azur les vertus de la sainte Vierge, celles

de Notre-Seigneur en vermeil, celles des saints en

nuances plus ou moins riches, selon la beauté des actions

elles-mêmes. Ce cahier fut le seul trésor qu'il voulut

garder de tous ses biens, et la seule chose qu'il emporta

en quittant sa famille.

2. Cette pieuse occupation , bien qu'elle trompât en

partie la sainte impatience de ses désirs, ne l'intéressait

pas tellement, qu'il ne demeurât encore extrêmement sen-

sible à la fatigue et à l'ennui de ces longs jours de conva-

lescence et d'oisiveté forcée. En effet, tant que sa jambe

n'avait pas repris assez de force pour le soutenir, il était

condamné à différer l'exécution de ses projets. Le premier

de ces projets était de quitter le château de sa famille, de

renoncer au monde et d'aller dans un pays inconnu,

affronter, sous les livrées de la misère, le mépris des

hommes, les rebuts de la pauvreté et la rigueur des plus

rudes mortifications. Une nuit entr'autres, ces désirs s'allu-

mèrent si vivement dans son cœur, que, ne pouvant en

contenir la violence, il s'élança de son lit et se prosterna

à terre devant une image de Notre-Dame. Avec des paroles

ardentes et le visage baigné de larmes, il s'offrit à cette

Reine du ciel et à son divin Fils, pour faire de grandes

choses à leur gloire, et il renouvela ses premiers engage-

ments. Au même moment, une secousse terrible ébranla

tout le château, mais surtout la chambre où il se trouvait.

Les vitres des fenêtres volèrent en éclats; la muraille se

fendit, et aujourd'hui encore, on peut voir la large cre-

vasse qui s'y produisit alors. Le sentiment commun fut

que cette secousse était un effet de la rage des démons.

Par ce qu'ils découvraient déjà dans Ignace , ces malins
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esprits avaient sans doute deviné ce qu'il serait un jour,

et ils avaient voulu l'ensevelir sous sa demeure en ruines.

Mais si l'enfer rugit de fureur, le ciel triompha d'allé-

gresse. La Bienheureuse Vierge Mère de Dieu s'empressa

de témoigner à son serviteur, combien elle avait eu pour

agréable l'offrande qu'il venait de lui faire. Une nuit,

comme il était en prière, elle lui apparut avec le divin

Enfant dans ses bras. Son visage respirait la plus aimable

bonté; elle se tint devant lui, et se laissa considérer à

loisir, comme si elle était venue pour le rassasier de sa

vue.

Cette visite du ciel ne réjouit pas seulement ses yeux
;

elle étendit son influence jusqu'à son âme. Tout le temps

qu'elle dura, et elle se prolongea longtemps, il se sentit

remué et changé par une opération très suave ; c'est

comme si une puissance intérieure avait mis en lui de

nouvelles affections et de nouvelles pensées, et l'avait

transformé en un homme tout différent de ce qu'il avait

été jusqu'alors. Peu habitué avant sa conversion à veiller

sur ses sens et à restreindre leur liberté, il avait l'âme

remplie de mille images peu honnêtes; ces images lui

revenaient souvent, et le fatiguaient d'impurs fantômes.

L'apparition de la Reine des vierges les dissipa si parfai-

tement, qu'à partir de ce jour, toute entrée dans le

cœur d'Ignace leur fut pour jamais fermée. Privilège bien

rare et accordé seulement à un petit nombre de saints I

Ignace le posséda dans une telle plénitude, que depuis ce

moment, comme si sa chair eût été privée de vie, il parut

insensible aux impressions de la concupiscence, et n'en

éprouva jamais plus aucun mouvement, même involon-

taire.

3. Cependant il avait recouvré assez de forces pour se

lever. Il crut que le moment était venu de quitter la mai-

son paternelle, et il se mit à faire en secret ses préparatifs

•de départ. Sous prétexte d'une visite à rendre au duc
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Manrico, son parent, il prit congé de don Martin Garcia;

son frère aîné. Aucune trace d'émotion ni de tristesse ne

paraissait sur son visage, bien que cet adieu dût être le

dernier. Mais don Garcia ne laissa pas de deviner sa

pensée. Du reste, à ces nouvelles manières, si différentes

de l'allure d'autrefois, il avait très bien compris qu'Ignace

n'était plus le même. A le voir toujours pensif et absorbé,

les yeux souvent humides et rouges des larmes qu'il venait

de répandre; mais surtout à voir éteinte en lui la fougue

juvénile et l'humeur belliqueuse; avoir cette indifférence

complète que rien ne pouvait charmer, et qui ne trouvait

que dégoût en toutes choses, il se doutait bien que son

jeune frère avait en tête quelque projet extraordinaire.

Ce départ si prompt, au lendemain d'une maladie dont il

relevait à peine, ne fit qu'ajouter à ses soupçons.

Rempli pour lui de l'amour le plus tendre, inquiet aussi

pour l'honneur et la réputalion de sa famille, il le prit à.

part, et feignant habilement l'incertitude
i

il lui commu-

niqua ses soupçons, « si toutefois, ajouta-t-il, je dois

appeler soupçon, ce dont j'ai des preuves si nombreuses

et si manifestes, et ce qui est pour moi d'une évidence

indubitable. Ignace, vous êtes tout différent de ce que

vous étiez avant votre blessure. Vous essaieriez en vain de

le nier; vos actes et vos nouvelles façons d'agir vous con-

vainquent. Vous vous êtes ingénié de toute manière à m<;

cacher les effets de ce changement soudain : vous n'y avez

pas réussi. Vous avez été plus jaloux encore de m'en

laisser ignorer le motif; comme si en devenant à vous-

même un objet de haine, vous aviez dû renoncer à tous

les devoirs de la nature, et ne plus me regarder comme

un frère, ni même comme un ami, en épanchant librement

votre cœur dans le mien. Eh bien ! c'est moi qui vais vous

apprendre ce que, en bonne justice, j'aurais dû savoir de

vous.

» Ce départ, Ignace, c'est une fuite qui se dérobe sous

l'apparence d'une visite. Vous nous quittez : si je savais-
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au moins où vous allez, pourquoi vous partez ! Mais quoi

que soit le lieu que vous ayez en vue, quel que soit le

dessein que vous ayez longuement mûri, je connais votre

caractère, ce n'est pas une chose commune et de peu

d'importance. Eh quoi ! dans un si grave sujet, n'avez-

vous pris conseil que de vous-même? Dieu veuille que

vous ayez écouté la raison, et non une humeur noire sous

apparence de dévotion. Cette humeur, il faut en convenir,

vous a jeté dans une étrange illusion, puisqu'elle ne vous

laisse pas même former un soupçon, sur des desseins que

vous jugez vous-même indignes d'être mis au grand jour :

car vous rougissez d'en faire part à un homme qui est

votre frère par la nature, et j'ose le dire, un père par son

âge et par sa tendresse.

» Si le métier des armes ne vous revient plus, ou si vous

y redoutez des insuccès, manque-t-il de professions hono-

rables et qui conviennent à un homme de votre rang? Si

c'est l'amour de la sainteté, le désir de la perfection qui

vous pressent, je n'y contredis pas
;
je vous félicite plutôt

et je vous porte envie. Mais faut-il vous enfuir pour cela?

Sommes-nous si pervers; cette demeure est-elle si crimi-

nelle, que vous ne puissiez y trouver Dieu? Ne pourrez-

vous vivre en un lieu, où jusqu'à ce jour, vous avez vécu

en ermite plutôt qu'en châtelain? Je ne sais trop ce que

je dis ; c'est votre faute, puisque vous me cachez ce que

je devrais savoir. Je sais bien pourtant que l'amour ne

me trompe pas; et mon cœur m'assure que je ne parle

pas en vain.

» Mais quoi qu'il arrive, si vous ne vous décidez pas à

rester avec nous; rappelez-vous, Ignace, en quelque lieu

du monde que vous soyez, que vous portez avec vous

l'honneur de notre maison ; et si jamais, ce qu'à Dieu ne

plaise, vous faisiez chose aucune, messéante à un gentil-

homme, souvenez-vous que la faute en retomberait sur

vous seul , mais que nous serions tous enveloppés dans votre

déshonneur. Si vous n'avez point souci de vous-même,
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prenez au moins souci de votre père, de vos ancêtres et de

moi; je serais dans une douleur inconsolable, si le monde

voyait jamais un homme qui est mon frère, en une profes-

sion et en un équipage, autres que la profession et l'équi-

page d'un chevalier. »

Ces paroles ne firent que résonner aux oreilles d'Ignace;

elle ne pénétrèrent pas plus avant, ou si elles parvinrent

jusqu'à son cœur, elles n'y éveillèrent qu'un sentiment de

compassion, pour l'aveuglement d'un homme qui estimait

le mépris du monde une bassesse, et la gloire de la croix

un déshonneur. Il fit une brève réplique : la visite dont il

parlait n'était point simulée; il était surpris qu'on eût pu

seulement le croire capable d'adopter un genre de vie, et

de faire des actions qui pussent ternir l'éclat de sa nais-

sance, ou porter atteinte à l'honneur de ses ancêtres. Cela

dit, il prit congé de son frère, et, suivi seulement de deux

serviteurs à cheval, il se dirigea du côté de Navarrete, ou

se trouvait le duc.

En franchissant le seuil de la maison paternelle, il s'en

dégagea si parfaitement, et secoua si complètement la

poussière des affections terrestres, que désormais les

noms de Loyola et d'Ognes furent pour lui comme des

noms barbares et vides de sens. De longues années après,

un duc, son parent, lui demandant son avis ou peut-être

son appui, à l'occasion d'un mariage, dont il devait revenir

de l'honneur à la maison de Loyola, Ignace refusa de se

mêler de cette affaire. C'était, disait-il, une chose trop

éloignée de la profession d'un homme qui avait tout laissé

pour Dieu : car, après un pareil sacrifice, il était comme
sans famille au monde, et il n'avait plus de parents dont

il eût à ménager l'avancement et les intérêts. « Voilà,

disait-il encore, les vrais termes de la politesse chez ceux

qui abandonnent tout pour Jésus-Christ ; oublier, autant

qu'ils le peuvent, les choses de la terre, afin de mieux se

souvenir des choses du ciel ; faire d'autant moins de cas

des vains compliments en usage parmi les hommes, qu'ils
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ont en plus haute estime le service de Dieu. » Il ajoutait

que depuis onze années, il n'avait pas envoyé un seul mot

à Loyola, parce que, en sortant de son pays, il avait fait

état de ne plus y avoir de proches.

Si les siens lui écrivaient parfois, il se contentait de les

exhorter vivement à quitter le monde, ou à vivre sainte-

ment dans le monde. Un jour, un Frère, s'imaginant lui

faire un grand plaisir, entra brusquement dans sa chambre,

et lui remit un paquet de lettres qui venaient de Loyola.

Ignace était en oraison ; sans l'interrompre un instant, il

prit le paquet, et à la vue du porteur, il le jeta au feu;

aussi peu soucieux de donner aux siens la consolation

d'une réponse, que de prendre pour lui-même celle de

savoir de leurs nouvelles.

4. Mais bien qu'Ignace parût étranger aux intérêts de

sa maison, il ne laissa pas de l'illustrer, et de lui valoir,

en la fuyant, plus de renom et d'éclat, que tous ses aïeux

ensemble ne lui en avaient apporté par leurs superbes

titres et leurs trophées. Le château ou, comme disent les

gens du pays, la Tour de Loyola, témoin de sa naissance

et de sa conversion, est aujourd'hui un des lieux les plus

saints et les plus vénérés, non seulement de la Biscaye,

mais de toute l'Espagne. Comme tous les anciens manoirs

de cette province, il est situé loin de toute habitation, au

milieu de la plaine, qui s'étend entre les deux gros villages

d'Azpeitia et d'Azcoitia. C'est là qu'à toutes les époques

de l'année, mais surtout aux derniers jours de juillet, fête

du saint, et pendant l'octave qui suit, accourent des envi-

rons d'innombrables pèlerins, pour vénérer le nom et la

mémoire de leur compatriote, devenu leur protecteur.

C'est un spectacle à la fois admirable et touchant, de voir

descendre à travers les sentiers de ces âpres montagnes,

et se dérouler en anneaux interminables, les populations

entières des villes et des villages de cinq provinces; et de

les entendre chanter à pleine voix le Rosaire, entremêlé
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de naïfs et pieux cantiques en leur langue, sur la vie et les

vertus de saint Ignace. Et comme cette multitude ne peut

trouver place dans la chapelle du château, les messes se

disent en plein air, et la campagne se transforme en un

vaste temple. Les grâces et les miracles par lesquels Dieu

se plaît à glorifier son serviteur, dans ce lieu béni, sont

véritablement sans nombre, comme en font foi les ex-voto

et les mille témoignages de la reconnaissance populaire

suspendus aux murailles.

Mais ce qui est surtout merveilleux, c'est le bien produit

dans les âmes ; ce sont les conversions prodigieuses qu'on

y voit, tous les ans, de pécheurs endurcis et vieillis dans

le crime. Ils étaient venus pour tenir compagnie à ceux

de leur voisinage; ils avaient été attirés par la curiosité,

peut-être par l'appât du gain, par le désir de profiter de la

grande foire qui se fait à cette occasion; et je ne sais

quelle vertu céleste, qui semble s'exhaler de ces murs

sacrés, a touché leur cœur; ils ont senti leur dureté s'amol-

lir., leur âme s'incliner à la douleur de leurs fautes; et ils

n'ont point quitté Loyola, sans s'être jetés aux pieds d'un

confesseur et purifiés dans les larmes de la contrition.

Pendant les huit jours de l'octave, qui sont tous très

solennels, avec indulgence, musique et panégyriques du

saint, les Pères de la Compagnie et les prêtres des deux

villages voisins venus pour les aider, ne suffisent pas à

entendre les confessions, générales souvent, de la foule

qui se presse au saint tribunal. Quant aux communions,

on en compte environ quinze mille chaque année. Telle

est la partie religieuse de la fête.

L'autre partie se compose des démonstrations exté-

rieures de l'allégresse publique : elle n'est pas moins

solennelle. C'est la coutume dans ces pays, de célébrer la

fête des saints, surtout celle des bienheureux patrons, par

des parades et des exercices militaires. Ainsi pendant

l'octave de saint Ignace, on voit, à diverses reprises, des

troupes d'hommes vêtus à la mauresque, en livrées écla-
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tantes, la dague au poing, apparaître devant la façade du

château; ils s'avancent d'abord un contre un, et joutent

ensemble comme dans un combat singulier; puis d'autres

entrent en lice; enfin, c'est une mêlée générale, où tous

se confondent, exécutant mille évolutions avec un art et

une adresse incroyables. Il y a aussi des combats de

taureaux, divertissement en usage dans le pays; pen-

dant que sur une autre scène, d'habiles acteurs repré-

sentent quelque partie de la vie du saint. Toute la nuit,

ce sont des décharges de mousqueterie, des feux de joie

et de brillantes illuminations.

Ces démonstrations d'amour et de respect, renouvelées

tous les ans par ces religieuses provinces, suivirent de près

le jour où le saint patriarche, par l'autorité du Pontife

romain, fut élevé aux honneurs du culte public. Mais bien

auparavant et de son vivant même, des personnes, recom-

mandâmes par leur sagesse et par leur sainteté, étaient

venues vénérer ces lieux, où il avait reçu la double vie de

la nature et de la grâce. Saint François de Borgia et le

P. Jérôme Natal les ont couverts de leurs baisers, arrosés

de leurs larmes, et par ces témoignages de piété, ils ont

montré qu'ils les jugeaient dignes des honneurs que la

dévotion des peuples leur a décernés .dans la suite. La

chambre où Ignace avait pleuré ses fautes, où il avait reçu

les premières visites du ciel, et ce don merveilleux d'une

perpétuelle chasteté, était demeurée en quelque sorte

sanctifiée. Dans le temps même où elle faisait encore par-

tie du château, et n'était pas comme aujourd'hui trans-

formée en chapelle, si par hasard un hôte peu réservé

essayait de la souiller par de coupables actions, tout en

elle, jusqu'aux murailles, semblait se révolter. C'est ce

qu'on a su d'un soldat étranger, et plus tard d'un cheva-

lier de distinction. Ils avaient été reçus à Loyola et logés

dans la chambre d'Ignace. Ils allaient s'oublier et man-
quer au respect d'eux-mêmes, quand ils sentirent toute la

maison s'ébranler, avec d'horribles secousses ; et en même
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temps, ils furent assaillis par des visions si affreuses qu'ils

en frissonnaient d'épouvante. Au contraire, il arriva à des

hôtes plus purs de se sentir pendant la nuit comme tirés

de leur sommeil, l'âme remplie de pensées toutes célestes

qu'ils n'avaient jamais connues, pénétrés du regret et de

l'horreur de leurs fautes, ou encore des sentiments de la

plus suave dévotion.



CHAPITRE III

1. Ignace fait vœu de chasteté. — 2. Il défend l'honneur de la Mère

de Dieu conter le* insultes d'un. Sarrasin. — 3. Veillée des urines

devant l'image de Notre-Dame de Montscrral. — 4. Manrèse :

l'hôpital Sainte-Lucie. — 5. La grotte.

1522.

1. Revenons à Ignace. Arrivé à Navarrete, il renvoya

ses deux serviteurs, prit congé du duc de Manrico et

d'une de ses sœurs qui se trouvait là, et seul désormais

avec lui-même et avec Dieu, il prit la route de Montserrat.

Tout en cheminant, il se demandait ce qu'il pourrait faire

pour se rendre propice Notre-Dame, quand il paraîtrait en

sa présence. Il lui vint en pensée de se consacrer à elle,

et il le fit en effet, par le vœu d'une perpétuelle chasteté.

C'était de sa part mettre le couronnement à la grâce

insigne qu'il avait reçue de cette divine Mère, quand elle

était venue le visiter.

2. Il se présenta bientôt un incident où, sous couleur

de piété, le nouveau converti, encore inexpérimenté, faillit

tomber dans une erreur grossière. Un voyageur, Maure de

naissance, et mahométan de religion, ainsi qu'il s'en trou-

vait encore beaucoup à cette époque, dans les royaumes

de Valence et d'Aragon, le rejoignit et ils firent route

ensemble. La conversation, comme il arrive entre gens

qui se rencontrent pour la première fois, tomba d'abord

sur un sujet banal; puis, Ignace allant au sanctuaire de
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Montserrat, on parla de la sainte Vierge: l'entretien ne

tarda pas à se changer en dispute. Le mahométan niait

avec effronterie que la Mère de Dieu fût demeurée vierge

après l'enfantement. Le Saint s'efforçait de le convaincre,

par des similitudes et des raisons que son amour l'aidait à

trouver. Mais le musulman tournait tout en dérision : il se

raillait de notre foi, et la taxait de crédulité. A la fin, de

l'air d'un homme dépilé, et qui veut se débarrasser d'un

adversaire importun, il poussa sa mule en avant, sans dire

un mot d'adieu, et disparut bientôt.

Ignace fut doublement irrité et de son impolitesse et de

son impiété. La colère et le zèle s'allumant à la fois dans

son cœur, il se demanda s'il ne pouvait pas, ou plutôt s'il

ne devait pas venger l'injure de Marie par la mort du Sar-

rasin. ChevalkT du Christ, n'avait-il pas le devoir d'em-

ployer son épée à défendre l'honneur de la Mère du Christ?

Mais, d'autre part, il se sentait retenu par une vuix inté-

rieure
; le châtiment des coupables n'appartient-il pas

aux pouvoirs publics, et les vengeances privées ne sont-

elles pas interdites aux chrétiens? Incertain, et ne sachant

à quoi se résoudre, il laisse au hasard, ou plutôt dans sa

pensée à la Providence, le soin de décider le cas. Arrivé à

un point, où la route se partageait en deux sentiers, l'un

pierreux et escarpé qui conduisait à la montagne, l'autre

large et uni qui menait à un gros bourg, situé à une qua-

rantaine de pas, il abandonna la bride à son cheval,

résidu, si l'animal prenait le chemin suivi par le Maure, à

faire rétracter à l'infidèle ses paroles impies, ou à le tuer

sans rémission, comme si Dieu lui-même l'avait livré entre

ses mains. Ainsi pensait-il accorder les élans de son zèle

et les alarmes de sa conscience. Dieu prit en pitié l'inex-

périence du nouveau converti : il permit que le cheval,

contre toute apparence, quittât la route large et unie, que

l'invitait à suivre la vue de l'hôtellerie où le Maure était

déjà descendu, et s'engageât dans le rude sentier de la

montagne. Ignace jugea par ce signe que Dieu voulait
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laisser vivre cet homme, ou du moins que ce n'était pas à

lui de le frapper.

3. Il arriva bientôt dans un village au pied de la mon-

tagne. Il acheta le costume de pèlerin et de pénitent, sous

lequel il voulait désormais se montrer. C'était une tunique

d'étoffe grossière, une ceinture de corde, des sandales,

une gourde et un. bourdon ; il attacha toutes ces emplettes

à la selle de son cheval, et se dirigea vers l'église de

Notre-Dame de Montserrat. Dès qu'il eut mis pied à terre,

sa première préoccupation fut de faire une confession gé-

nérale de sa vie ; il l'écrivit en détail et avec beaucoup de

soin. Des religieux de l'Ordre de saint Benoît occupent le

monastère de Monserrat ; ils ont la garde de l'image mira-

culeuse de la Mère de Dieu, qu'on y vient révérer de toutes

les parties du monde. L'observance régulière est parfaite

parmi eux; la sainteté de leur vie répond à la sainteté du

sanctuaire. Un Français, nommé dom Jean Chanones

vivait au milieu d'eux; c'était un ancien vicaire de l'église

de Mirepoix. La dévotion l'avait amené à Montserrat; puis

gagné par les exemples dont il était témoin, il était resté

au monastère , avait renoncé à sa charge et à tous ses

biens, et avait embrassé la règle de saint Benoît. Il vécut

dans l'Ordre depuis l'âge de trente-deux ans jusqu'à celui

de quatre-vingt-huit, sans se relâcher un seul jour de sa

première ferveur. Malade ou bien portant, jeune ou déjà

affaibli par l'âge, jamais il ne mangea de chair; chaque

jour il distribuait en aumône le tiers de la portion qu'on

lui donnait à table. Il était vêtu très pauvrement et portait

sur la chair nue un grand cilice, qui lui descendait jus-

qu'aux genoux. La nuit, il prenait à peine le repos rigou-

reusement nécessaire, et consacrait le reste du temps à la

prière, soit dans sa cellule, soit au chœur avec les autres

religieux. Dieu perfectionna sa patience par de longues et

douloureuse infirmités, surtout vers la fin de sa vie, dans

cette extrême vieillesse qui est déjà par elle-même une

3
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grande maladie. Il supporta ses douleurs, non seulement

avec une entière résignation, mais avec joie, la louange

de Dieu perpétuellement sur les lèvres. Son humilité et

son obéissance étaient admirables; enfin il se montra tel

en toutes choses, qu'un grand nombre de monastères de

son Ordre, en Portugal et en Espagne, se réformèrent

sur son exemple et revinrent, grâce à lui, à une plus stricte

observance.

Tel est le portrait que l'ont de ce saint homme les mé-

moires du temps, conservés dans les archives du monas-

tère de Montserrat. J'ai tenu à le reproduire en raccourci,

afin de payer, au nom de mon Bienheureux Père Ignace,

ce léger tribut de reconnaissance au religieux qui rendit

-de lui le témoignage que je rapporterai plus bas; j'ai

voulu faire voir aussi de quel poids et de quelle autorité

est ce témoignage, en montrant de quel homme il

vient.

Quand Ignace se présenta à Montserrat, dom Clianones

était chargé du soin d'administrer les sacrements aux pè-

lerins. C'est donc à lui qu'il s'adressa pour sa confession

générale; il la fit avec une exactitude si minutieuse; il

s'interrompit si souvent et si longuement par les larmes

que lui arrachait la contrition, qu'il y consacra trois jours

entiers. Il s'ouvrit aussi de ses pensées et de ses projets de

vie, et reçut du religieux les encouragements et les con-

seils que pouvait donner à un commençant rempli de

ferveur, un homme aussi saint et aussi versé dans les

choses spirituelles. Sa confession faite, et tout transformé,

il jugea le moment venu de se parer de ses nouvelles

livrées. Il chercha donc, à la tombée de la nuit, un men-

diant à qui il pût laisser en secret ses vêtements de che-

valier; il lui abandonna tout, même sa chemise. Alors,

dans la joie de son cœur, et après mille et mille baisers,

il se revêtit du sac de pénitent, ceignit ses reins de la

corde, suspendit la gourde à son cùté, et, le bourdon à la

main, il retourna à l'église de MonLserrat.
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il avait lu dans ses romans qu'avant de ceindre l'épée,

les chevaliers passaient en armes une nuit entière, c'est

Ce qu'ils appelaient la veillée des armes. Il résolut d'imiter

cet usage; chevalier de la sainte Vierge et de Dieu, il

resta toute la nuit qui précède l'Annonciation, au pied de

l'autel de Notre-Dame, veillant et priant, tantôt debout,

tantôt à genoux. A la première aube du jour, il suspendit

son épée et son poignard à une colonne de la vieille église,

tout près de l'autel de la sainte Vierge, lit la sainte com-

munion, donna son cheval au monastère, et partit à la dé-

robée, pour éviter d'être reconnu en un lieu où la solen-

nité du jour devait attirer beaucoup de monde.

Le souvenir de cette noble veille demeura toujours

vivant chez les religieux. Plus tard, un de leurs abbés

voulut le fixer sur le marbre, à l'honneur du saint, et

pour l'édification des pèlerins de Montserrat. Par ses

soins, une plaque commémorative fut placée au coin de

l'autel. On y lisait ces paroles :

« Le Bienheureux Ignace de Loyola, au milieu de beau-

» coup de prières et de larmes, s'est ici consacré à Dieu et

» à la sainte Vierge ; c'est ici qu'il a veillé toute une nuit,

» revêtu d'un sac comme d'une armure spirituelle; c'est

» d'ici qu'il est parti en l'année 1522, pour fonder la Com-

» pagnie de Jésus. Cette pierre a été posée par F. Laurent

» Nieto, abbé, en l'année 1603 (1). »

Cependant le nouveau pénitent s'éloignait rempli d'une

sainte allégresse. Il goûtait une consolation extraordinaire

à se voir sous ces vêtements, objet de mépris au monde,

et rempli lui-même de mépris pour le monde. 11 n'avait

pas encore fait trois milles, qu'il fut rejoint par un officier

de justice de Montserrat. Cet homme courait après lui,

pour lui demander s'il était vrai qu'il eût donné ses habits

(1) B. Ignatius a Loyola hic, multa prece fletuijue Deo se Virginique

devovit. Hic tanquam armis spiritualibus, sacco se muniens, pemoc-
tavit Hinc ad Socieiatém Jesu fundandam prodiil , anno 1522.
F. Laurentius NIETO abbas dicg/oit, anno 1603.
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à un mendiant; le mendiant l'assurait, mais, jugeant que

c'était un mensonge, on l'avait livré comme voleur aux

mains du juge criminel. Ignace, à ce récit, ne put retenir

ses larmes; il certifia que le mendiant avait dit la vérité;

mais toutes les instances ne purent lui arracher un mot

sur lui-même, sur son pays, sur le motif qui l'avait porté

à se dépouiller en faveur de ce pauvre. L'officier de justice

se retira
; et le saint, confus et attristé de voir qu'il n'avait

pu secourir un malheureux, sans l'exposer à perdre

l'honneur et même la vie, continua sa route jusqu'à Man-

rèse.

4. Manrèse est une petite ville de cinq cents feux

environ, à trois lieues de Montserrat. Elle est aujourd'hui

fameuse et révérée : car on y conserve le souvenir de la

sainte vie qu'y mena Ignace de Loyola, et des pénitences

extraordinaires auxquelles il s'y livra. A une quarantaine

de pas en dehors de la ville, s'élevait un hôpital pour les

malades et les mendiants, et tout auprès, une église

dédiée à l'apôtre saint Thomas et à l'illustre vierge et

martyre sainte Lucie, dont l'hôpital avait pris le nom.

C'est là qu'Ignace se retira, moins pour y recevoir l'hos-

pitalité, que pour y donner lihre carrière à sa ferveur,

pleine satisfaction à ses longs désirs de pénitences, d'a-

baissements et de mortifications. Il commença par se

dépouiller de tout ce qui pouvait apporter, je ne dis pas

du bien-être, mais simplement quelque relâche à son

corps. Il se fixa un temps très court, quelques heures à

peine, pour le repos de la nuit, et afin que ce repos ne fût

pas sans souffrance, il s'astreignit à le prendre sur la terre

nue, avec une pierre, ou quand il se traitait plus molle-

ment, avec un morceau de bois pour oreiller, usage qu'il

garda même dans les rigueurs de l'hiver, et quand il était

tout exténué et presque à demi mort d'épuisement; le

reste de la nuit était consacré à la prière et à la pénitence.

Le jour, il se flagellait jusqu'à trois ou même cinq fois
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avec une chaîne de fer. Il consacrait sept heures à l'oraison,

toujours à genoux. Chaque jour il assistait à la sainte

messe et à l'office divin.

Il jeûnait invariablement tous les jours, excepté le

dimanche. Ce jour-là, après avoir savouré les saintes dé-

lices du pain des anges, il ajoutait quelques herbes à ce

qu'il appelait son dîner. Mais pour en gâter la saveur, il y

mêlait, comme le P. Jacques Lainez l'a entendu de sa propre

bouche, de la cendre et de la terre. Pendant la semaine,

il se contentait d'un morceau de pain, le plus noir et le

plus dur de tous ceux qu'il recevait aux portes, et d'un

verre d'eau, et cela une seule fois par jour. Il portait un

cilice sous le sac grossier dont il s'était revêtu, et ce sac

lui-même était rude comme un cilice. A Barcelone, on en

eonserve encore un lambeau. Enfin une grosse chaîne

entourait ses reins. Parfois, lorsqu'il visitait l'église de

Notre-Dame de Villadordis, à une demi-lieue de Manrèse,

il s'enveloppait d'une large ceinture qu'il avait tissée lui-

même, d'une certaine herbe extrêmement rugueuse, et

dont les pointes lui déchiraient les chairs. Cette ceinture

est encore aujourd'hui en vénération à Villadordis.

A ces souffrances extérieures, il joignait une abnéga-

tion continuelle ; il ne cédait pas à un désir, à une pensée

qui se ressentissent de la chair ou du monde. Il s'était fait

une loi d'aller àl'encontre de toutes les inclinations de la

nature, de rechercher ce qu'elle repousse, et de repousser

ce qu'elle recherche. Il inventait mille moyens de se

rendre méprisable, et ne laissait rien passer de ce qui

pouvait lui donner de la confusion, l'aider soit à crucifier

son orgueil, soit à rabaisser le faste de ses pensées. Il

s'était dévoué au service des malades de l'hôpital. Les

plus rebutants étaient ceux qu'il chérissait le plus. C'était

peu de les toucher de ses mains, de les porter dans ses

bras, de faire leurs lits, de les laver, de les nettoyer,

comme s'il eût servi en chacun d'eux Jésus-Christ lui-

même; plus d'une fois, les actes de son procès en rendent
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témoignage, s'armant d'un courage héroïque, il appliqua

ses lèvres sur leurs plaies les plus hideuses, et en aspira

le pus.

Au sortir de l'hôpital, il allait mendier dans la ville; et

souvent, surtout dans les commencements, il lui arrivait

de recueillir plus d'insultes que de pain : c'était là juste-

ment ce qu'il cherchait de préférence. Les enfants l'appe-

laient l'homme au sac; ils couraient en bandes nom-

breuses après lui, et le couvraient à l'envi de leurs huées

bruyantes. Plus tard, il est vrai, ces insultes cessèrent,

quand il fut mieux connu, et toute la ville l'entoura d'es-

time et de vénération. Néanmoins, il y eut toujours un

homme, d'ailleurs noté publiquement pour sa mauvaise

conduite, qui s'obstina à mettre sur le compte de l'hypo-

crisie sa démarche modeste, ses vêtements grossiers et

son humilité. Chaque fois qu'il entrait à Manrèse, cet

homme se posait devant lui, pour le contrefaire avec mille

bouffonneries et contorsions de visage
;
puis, quand il

était bien las de rire, il se répandait en un torrent d'in-

jures et s'en allait, pour reprendre le même jeu le lende-

main. Ce fut une rude et longue épreuve pour la mansué-

tude et la patience du converti, si bouillant par nature,

et qui, tout à l'heure encore, était si prompt à croiser le

fer. Les démons voulaient voir s'ils ne pourraient pas

éveiller en lui quelque mouvement de colère, quelque

désir de vengeance. Mais ces passions n'étaient pas seu-

lement assoupies dans son âme, elles y étaient comme

mortes
;
quand il suspendit ses armes à Notre-Dame de

Montserrat, il y avait laissé du même coup, pour ne plus

jamais les reprendre, toutes les pensées de vengeance et

toutes les impressions de dépit.

Il rentrait à l'hôpital, chargé de sa petite provision, en

échange de laquelle il avait donné à ses bienfaiteurs

quelques avis utiles pour leurs âmes ; il gardait pour lui

ce qu'il y avait de moins bon, et distribuait le reste aux

pauvres. La familiarité dont il usait envers ces malheu-
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reux en guenilles, nu-pieds et malpropres, l'adresse mer-

pilleuse avec laquelle il savait imiter leurs manières

grossières, afin qu'on le crût placé par sa naissance dans

la condition qu'il avait choisie par vertu, tout cela jeta

les démons dans une irritation étrange. Pour s'en venger,

ils lui livrèrent le plus terrible des assauts.

Un jour, le Saint se trouva tout bouleversé; il lui sem-

blait entendre une voix qui disait au fond de son cœur :

« Enfin, c'est passer les bornes que de tant s'avilir! Le

ciel en est lui-même offensé ; il voulait un chevalier et un

saint, et il ne voit qu'un mendiant. Combien ne procure-

rait-il pas plus de gloire à Dieu, et quelle preuve ne don-

nerait-il pas d'une plus sublime vertu, s'il vivait en saint

dans une cour, au lieu de végéter comme un misérable

dans un hôpital ; s'il attirait la noblesse sur ses traces, au

lieu de se faire poursuivre par les huées des enfants?

Avait-il donc plus à cœur les intérêts de son abjection que

l'honneur de Dieu et la conquête des âmes? En suivant

une autre voie, combien d'âmes n'aurait-il pas déjà ga-

gnées par la force de son exemple ? Un homme comme
lui, suffisait à réformer toute une cité. Tels étaient les des-

seins de Dieu, quand il lui donna la lumière pour se

reconnaître, la grâce pour se convertir. Il ne l'avait pas

si miséricordieusement appelé, pour qu'il ensevelît ses

talents dans l'obscurité d'un hôpital; beaucoup moins

encore, pour qu'il rendît la vertu odieuse par des dehors

abjects et rebutants. Et puis, s'il était prodigue de son bien

propre, par quel principe de conscience se croyait-il

permis de jeter au vent le bien d'autrui? Si les honneurs

ne lui agréaient pas, libre à lui de les fuir et de se cacher
;

mais il n'avait pas le droit d'exposer aux moqueries d'une

troupe d'enfants dans les rues d'une cité, au contact de

la lie du peuple, dans un hôpital, la réputation de sa

famille, achetée par ses ancêtres au prix de leurs sueurs

et de leur sang. »

A ces suggestions de l'enfer, Ignace se sentait envahir
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par je ne sais quel dégoût; toute sa nature se révoltait; il

avait en abomination et en horreur cette vie grossière,

ces haillons infects, ce commerce odieux des malades et

des mendiants. Mais à peine eut-il reconnu la tentation,

que pour vaincre d'un seul coup l'enfer et la nature, il

courut, sans autre réponse au tentateur, se jeter au milieu

des pauvres les plus repoussants, les embrassa publique-

ment, et resta confondu parmi eux, jusqu'à ce que ses

répugnances fussent domptées, et que l'ennemi fût en

déroute.

5. Ainsi le séjour à l'hôpital était une source de mérites

pour Ignace ; mais, d'autre part, ce même séjour était un

obstacle considérable à son union avec Dieu, et aux âpres

pénitences vers lesquelles le portait sa ferveur. Il se mit

donc à rechercher aux environs de la ville, quelque lieu

solitaire et caché, où, sans autre témoin que le ciel, il pût

satisfaire librement ses désirs. Ce qu'il souhaitait, il

le trouva, en dehors de la ville, à six cents pas de dis-

tance à peu près. C'était une caverne creusée dans le roc

vif, au pied d'une colline, si sombre qu'elle ressemblait à

un sépulcre. Le site était ravissant, et la vallée si déli-

cieuse, que les gens du pays l'avaient surnommée la

Vallée du paradis. A quatre-vingts cannes (1) environ , le

Cardoner roulait ses eaux limpides; du côté opposé, était

la grande route
;
puis, entre celle-ci et la caverne, une des

trois croix de pierre, devant laquelle le Saint avait cou-

tume de faire de pieuses stations. La grotte a trente-deux

palmes de long, dix de large et dix de haut dans sa partie

la plus élevée; mais vers le fond, elle est beaucoup plus

basse (2). Du côté de Montserrat, dans une fissure du

(i) La canne vaut 2œ 13 et la palme [U25.

(2) Aujourd'hui la grotte ou Santa Cueva, comme on l'appelle

en Espagne, mesure 10m50 dans sa plus grande longueur, en y
comprenant la sacristie; 3m50 dans sa plus grande largeur et 2m50

de hauteur dans la parlie la plus basse. — Cf. S. Ignacio en Manresa,

Album historico, Barcelona, 1891, n. 23.
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rocher, s'ouvre une petite lucarne par où Ton peut voir

et saluer le sanctuaire de Notre-Dame. De tous les autres

côtés règne l'obscurité la plus profonde, et les parois aussi

bien que la voûte sont hérissées de pierres pointues. Peu

de gens la connaissaient, et personne ne la visitait ; elle

n'en convenait que mieux aux projets d'Ignace. Il s'ouvrit

un étroit sentier à travers les épines et les broussailles

qui en fermaient l'entrée, et y fixa sa demeure.

Là, dans ce lieu sauvage où la solitude, le silence et

l'horreur des ténèbres, semblaient être une invitation con-

tinuelle à la pénitence, il redoubla de ferveur et multi-

plia ses austérités. Il prolongeait ses veilles bien avant

dans la nuit, jeûnait trois ou quatre jours de suite, sans

prendre aucune nourriture, et se flagellait jusqu'au sang

avec une discipline de fer. Il ajoutait plusieurs heures

d'oraison aux sept heures qu'il faisait déjà tous les jours,

et, suivant l'exemple de saint Jérôme, il se frappait la poi-

trine avec une pierre, comme l'attestent plusieurs per-

sonnes qui allèrent en secret l'observer. A ces mortifica-

tions, il faut joindre le cilice, la chaîne de fer autour des

reins et les rigueurs de la mauvaise saison, contre les-

quelles il était mal protégé par son misérable sac, et plus

mal encore par sa caverne ouverte à tous les vents. Aussi

fut-il bientôt réduit à un tel épuisement que c'était miracle

qu'il pût vivre; son estomac ruiné lui faisait endurer de

cruelles et incessantes douleurs; souvent, il perdait tout

d'un coup connaissance, et à plusieurs reprises on le

trouva comme mort, privé de sentiment et de chaleur.

Une fois entr'autres, qu'il était allé révérer une image de

Notre-Dame à Villadordis, il fut pris d'un évanouissement

qui dura plusieurs jours. Quand il revint à lui, il était si

faible, qu'il paraissait touchera sa fin. Il se remit en pre-

nant un peu de nourriture, que quelques pieuses femmes

s'empressèrent de lui apporter; mais il fallut le soutenir

par le bras pour le ramener à l'hôpital. Le démon se servit

de cet accident pour dresser contre lui de nouvelles
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batteries et essayer de le vaincre par la crainte: Com-
ment aurait-il le courage de continuer pendant cinquante

ans, qui lui restaient encore à vivre, ces affreuses péni-

tences qui le réduisaient à chaque moment aux tortures

de l'agonie? Mais Ignace eut bien vite confondu et mis en

fuite le père du mensonge : cinquante ans de vie ! Etait-il

seulement en état de lui garantir un moment, de ces

années dont il était si prodigue en promesses?

Cependant ses forces s'affaiblirent à tel point qu'il tomba

malade et fut bientôt réduit à l'extrémité. Il lui arriva

alors une chose digne de remarque
;
je la rapporterai

volontiers, afin de montrer à quel ennemi nous avons

affaire, et combien peu nous pouvons nous fier à notre

vertu, puisque la vertu elle-même, si l'âme n'était pas

fortement attachée à Dieu, pourrait devenir une cause de

ruine. Il touchait donc à sa dernière heure; déjà les mé-

decins l'avaient abandonné
,
quand il se vit assailli par

la plus violente tentation de vanité. Il lui semblait entendre

une voix murmurer au fond de son cœur, qu'il devait

mourir avec joie, puisqu'il mourait en saint; car c'était

bien un saint, l'homme qui avait pratiqué tant de vertus et

amassé un si riche trésor de mérites. En même temps, il

lui paraissait qu'on étalait devant lui et son sac, et son

cilice, et ses chaînes, et la pierre sur laquelle il reposait

sa tête, et la grotte où il habitait, et toute la suite de ses

jeûnes et de ses longues veilles, le sang de ses flagella-

tions et les larmes de ses prières.

A la vue de ces fantômes, le moribond était saisi d'hor-

reur; il se voilait le visage de ses mains, honteux de voir

un pécheur comme lui concevoir de telles pensées. Mais

il avait beau les chasser; elles revenaient à la charge

avec une importunité croissante, et s'imprimaient si vive-

ment dans son esprit, qu'elles lui causaient une sorte de

supplice, plus intolérable que les souffrances et que la

mort elle-même. Il fit alors la revue de sa vie ; il se rap-

pela ses fautes les plus humiliantes et les plus graves;
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puis, plongeant ses regards dans cet enfer qu'il avait tant

de fois mérité : quelle proportion, disait-il, entre les efforts

de quelques mois et les fautes de tant d'années? Il s'exci-

tait alors à une profonde horreur de lui-môme ; il s'humi-

liait devant Dieu, et avec les larmes d'un amer repentir,

il le suppliait de lui faire miséricorde pour ses offenses,

plutôt que de le récompenser pour ses mérites. Enfin la

victoire lui resta. Mais il garda de"ce rude assaut livré en

un moment si critique une véritable épouvante, et il con-

jura les personnes pieuses qui l'avaient assisté dans sa

maladie, s'il retombait encore en danger de mort, de faire

entendre sans cesse ces paroles à son oreille : « Ignace

pécheur, souviens-toi des péchés que tu as commis et des

châtiments qui te sont dus; ne pense donc pas avoir des

droits au ciel, et rougis d'avoir mérité l'enfer. »



CHAPITRE IV

1. Tentations de scrupules. — 2. Comment il en est délivré.

3. Direction sur les scrupules. — 4. Faveurs extraordinaires.

5. Grande estime dont il jouit à Manrèse.

1. De toutes les tentations que saint Ignace souffrit à

Manrèse, aucune ne fut plus importune et plus dangereuse

que celle des scrupules. Dieu permit qu'il fut soumis à

cette torture. Mille doutes s'élevèrent dans son esprit sur

sa confession de Montserrat, bien qu'il y eût apporté tant

de soin et une si vive contrition; chacune de ses actions

lui apparut comme un péché énorme , et pour comble

d'épreuve, il fut sevré de la douceur des consolations spi-

rituelles. Le cœur desséché, l'àme pleine de trouble et de

confusion, en proie aux perplexités et aux inquiétudes, il

ne recevait plus ces vives lumières qu'il puisait autrefois

dans la contemplation; plus il s'appliquait aux choses de

Dieu, plus les tentations étaient violentes. Le jour, il

n'avait point d'autre objet en pensée; la nuit, il s'épuisait

en luttes contre lai-même et en discussions sans fin, dé-

battant le pour et le contre, voulant définir ce qui était

et ce qui n'était pas péché, et déterminer d'une manière

certaine celles de ses anciennes fautes qu'il était obligé

de confesser de nouveau. Inutiles efforts! Il n'aboutissait

qu'à s'abîmer davantage dans ses perplexités.

Il lui semblait seulement que l'obéissance aurait pu le

guérir en deux mots; il aurait suffi, par exemple, que son
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directeur lui ordonnât expressément de jeter dans un oubli

profond toute sa vie passée, et de se remettre à vivre comme

s'il ne faisait que de naître, sans s'occuper de ce qu'it

avait pu être auparavant. Mais il ne vint pas en pensée au

confesseur de lui parler ainsi, et d'un autre côté, les scru-

pules ne permirent pas à Ignace de le lui suggérer. On

lui dit bien en général de ne pas s'arrêter à des scrupules;

mais cela même était pour le pauvre affligé une source

nouvelle d'angoisses ; car, comment reconnaître et définir

ce qui était véritablement scrupule, d'autant plus que les

scrupules, pour manifestes qu'ils soient, paraissent au'

moins des choses douteuses aux scrupuleux ?

Rien ne le tirait de peine, ni les prières, ni les flots de

larmes qu'il ne cessait de répandre ; Dieu paraissait avoir

détourné de lui son visage, et, persuasion trop commune
dans ces sortes d'épreuves, avoir résolu sa perte. Tour-

ment effroyable, et que ceux-là seulement peuvent com-

prendre qui l'ont éprouvé. Les disciplines, les cilices, les

chaînes, le jeûne, la nudité et toutes les autres pénitences

volontaires apportent autant de consolations à l'esprit

,

qu'elles causent de souffrance à la chair. Mais aimer Dieu

d'un amour passionné, le servir dans toute la sincérité de

son cœur, désirer ardemment le posséder un jour ; et cepen-

dant nourrir le soupçon, la persuasion même qu'on lui

déplaît et qu'on est rejeté de lui, qu'on l'offense par cha-

cune de ses paroles, chacun de ses regards, c'est un tour-

ment qui n'a point d'égal; une seule heure d'un pareil

supplice est plus dure que des jours passés dans les plus

rigoureuses pénitences. En livrant ce rude assaut à Ignace,

les démons se proposaient plusieurs choses à la fois : lui

ravir la paix, en remplissant son âme de troubles et de

mille pensées inquiètes ; lui inspirer de l'horreur et du

dégoût pour la vie qu'il avait embrassée, vie malheureuse

semée de croix et de tristesses pour l'esprit, plus encore

que de souffrances et de mortifications pour la chair ; lui

enlever la confiance en Dieu et cet amour filial, caractère
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et récompense de ceux qui servent le Seigneur avec ma-

gnanimité ;
mais surtout, le pousser à l'extrémité du déses-

poir et à l'affreuse résolution de mettre fin lui-même à ses

jours, pour échapper à la torture d'une vie désormais in-

tolérable.

2. Dans cette affliction sans mesure, le cœur du saint

pénitent ne recevait donc aucune consolation ni du ciel

ni de la terre. Les Pères Dominicains de Manrèse prirent

pitié de lui et le recueillirent dans leur couvent. Mais il

n'y trouva nul soulagement; il y fut au contraire assailli

d'une si noire mélancolie, qu'il se sentait porté malgré lui

et avec une violence presque irrésistible, à se jeter par la

fenêtre de sa cellule. Il fondait en larmes; il poussait des

cris et comme des rugissements de douleur ; il se recom-

mandait à Dieu à haute voix ; il le conjurait de lui envoyer

du ciel quelque secours, puisqu'il n'en recevait aucun de

la terre. Dans cette détresse suprême, il se souvint avoir

lu qu'un saint homme, après avoir longtemps et sans fruit

demandé à Dieu une grâce ardemment désirée, avait

résolu de s'abstenir de toute nourriture, jusqu'à ce qu'il

eût arraché à la compassion divine ce qu'il ne pouvait

obtenir par la prière. Il crut pouvoir à son tour user de la

même violence. Si le remède était extrême, le mal ne

l'était pas moins
; il s'assurait qu'un père si tendre n'au-

rait pas le cœur de voir plus longtemps languir son servi-

teur et son enfant, et que par pitié, il lui accorderait le

soulagement que jusque-là n'avaient obtenu ni supplica-

tions, ni larmes.

Sans rien diminuer de la rigueur de ses austérités ordi-

naires, il commença donc son jeûne; et, chose qui ne

paraîtra pas éloignée du miracle en un homme si exténué

et si abattu, il le poursuivit huit jours entiers, d'un samedi

au samedi suivant, sans manger une bouchée de pain ni

boire une goutte d'eau. Il aurait eu le courage de le con-

tinuer encore, si son confesseur, informé à temps, ne l'eût
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arrêté par un ordre exprès, et ne l'eût obligé de prendre

le jour même sa réfection ordinaire. Dieu voulut-il récom-

penser la confiance qui lui avait inspiré une si étrange

résolution, ou la généreuse obéissance qui la lui avait fait

abandonner; je ne sais; mais Ignace recouvra la pre-

mière sérénité de son esprit et la paix de son cœur.

Il se croyait enfin hors d'atteinte, lorsque deux jours

après, il fut tout à coup assailli par une nouvelle et si

furieuse tempête de scrupules, de défiance, de sombre

tristesse, de désespoir, qu'il ne semble pas qu'homme au

monde puisse endurer un plus horrible enfer. Dieu voulait

par là, je pense, lui donner un enseignement d'une impor-

tance souveraine dans la vie spirituelle
; c'est que nous

ne devons pas prétendre faire violence à sa volonté sainte,

comme s'il ne connaissait pas nos misères et n'entendait

pas nos cris, ou qu'il fût assez insensible pour nous voir

dans l'angoisse, sans en être ému de compassion. La pre-

mière et la suprême règle de notre volonté, ce doit être la

volonté de Dieu. Aridité ou ferveur, tristesse ou consola-

tion, tentation ou tranquillité de l'âme, si nous ne voulons

que le bon plaisir de Dieu, tout nous doit être indifférent.

Que les peines de l'esprit ravivent notre confiance, à la

bonne heure; mais ne permettons pas qu'elles nous en-

traînent jamais au delà des limites de la résignation et de

l'indifférence. Cette seconde tempête fut de courte durée:

elle était une leçon plutôt qu'un châtiment. Ignace recou-

vra bientôt la paix, le calme et l'allégresse qu'il avait goû-

tés auparavant; il les recouvra même avec usure; car

telle est la conduite ordinaire de la Providence ; elle rend

au centuple les biens qu'elle a ravis un instant pour

éprouver ses amis.

Elle avait d'ailleurs ses desseins. Elle voulait faire

d'Ignace un des plus grands maîtres de la vie spirituelle,

et c'est pourquoi elle l'avait mis à l'école de l'expérience,

afin de lui apprendre à diriger les autres. Et de fait, ces

alternatives de tristesse et de joie, de sécheresse et de
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consolation, d'inquiétude et de douce assurance révé-=

lèrent si parfaitement au Saint les voies habituelles de

Dieu à l'égard de ses serviteurs, et les différentes manières

dont il a coutume de les visiter, que pour en donner aux

autres une pleine connaissance, il lui suffisait d'exprimer

ce qu'il avait lui-même éprouvé. J'en donnerai comme
preuve un extrait de la lettre si pleine de sages enseigne-

ments qu'il écrivit de Venise à une religieuse de Barce-

lone pour la consoler.

« ... Le Seigneur a coutume de donner et de permettre

deux leçons; il donne lui-même l'une et permet l'autre.

Celle qu'il donne est la consolation intérieure, laquelle

bannit tout trouble de l'âme, et l'attire à un amour par-

fait du Seigneur. Dans cette consolation, le divin Maître

communique aux uns sa lumière, découvre à d'autres de

nombreux secrets, et opère ensuite en eux de plus grandes

choses. Enfin, avec cette divine consolation, toutes les peines

se changent en plaisir, et toutes les fatigues en repos. Pour

celui qui marche avec cette ferveur, cette chaleur et cetto

consolation intérieures, il n'est point de fardeau, si grand

qu'il soit, qui ne devienne léger; il n'est ni pénitence, ni

genre de travail, si grand qu'il puisse être, qui ne soit

d'une extrême douceur. Cette consolation nous indique et

nous ouvre le chemin qu'il nous faut suivre, et nous

montre en même temps le chemin contraire que nous

devons fuir. Elle n'est pas toujours avec nous; mais elle

chemine avec nous aux temps que Dieu lui a marqués; et

le tout est pour notre bien.

» Or, c'est quand cette consolation s'est éloignée de

l'âme que la seconde leçon commence pour elle; c'est-à-

dire que notre antique ennemi dresse devant nous tous

les obstacles possibles, pour nous détourner de la voie

dans laquelle nous sommes entrés. Il nous vexe à ou-

trance, et suivant en tout une marche diamétralement

contraire à la première leçon, il répand souvent en nous

la tristesse, sans que nous sachions ni puissions découvrir
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pourquoi nous sommes tristes. Dans cet état, nous ne pou-

vons ni prier avec quelque dévotion, ni contempler, ni

parler ou entendre parler des choses de Dieu avec quelque

attrait ou goût intérieur. Ce n'est pas tout. S'il nous voit

faibles et abattus par ces pensées, qu'il a mises dans notre

esprit, il soulève en nous de nouvelles pensées qui nous

portent à croire que nous sommes entièrement oubliés de

Dieu Notre-Seigneur; et nous en venons jusqu'à penser

que nous sommes en effet séparés en tout de cet adorable

Maître, et que ce que nous avons fait jusque-là n'est

d'aucun mérite devant lui. C'est ainsi qu'il s'efforce de

nous faire perdre entièrement confiance.

» Si nous voulons y faire attention, nous verrons que

cette crainte excessive et cette faiblesse qui sont en nous,

viennent de ce que, durant cette tempête, nous nous arrê-

tons trop à considérer nos misères, et que nous nous

laissons trop abattre par les fallacieuses suggestions de

l'ennemi. C'est pourquoi il est nécessaire de bien obser-

ver de quel côté nous vient le combat. Sommes-nous visi-

tés par la consolation? Abaissons-nous, humilions-nous, et

rappelons-nous que l'épreuve de la tentation ne tardera

pas à venir. La tentation vient-elle et nous voyons-nous

assaillis par l'obscurité ou la tristesse? Marchons contre

elles, sans nous arrêter aux impressions qu'elles causent

en nous, et attendons avec patience la consolation du

Seigneur, laquelle chassera tous les troubles et dissipera

toutes les ténèbres (1).... »

3. Par cette observation attentive de lui-même, saint

Ignace acquit dans l'art de connaître et de guérir les scru-

pules une habileté consommée. Sa méthode pour tran-

quilliser les consciences était si nette et si précise, que si

une àme avait pu la suivre sans être guérie, elle était

(1) Lettre de S. Ignace à la Sœur Rejadella, Venise, 18 juin 1536. —
Cf. Lettres de S. Ignace de Loyola, traduites en français par le

P. Marcel Bouix, S. J. p. 40. — Paris, Lecoffre.

4
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réputée absolument incurable. Il traça sur ce sujet un

petit nombre de règles générales ; elles sont solides, et

dans leur brièveté, renferment plus d'un secret de la vie

spirituelle. Il sera utile de les connaître; les voici :

1° On nomme assez communément scrupule un juge-

ment libre et volontaire
,
par lequel nous prononçons

qu'une action est péché lorsqu'elle ne l'est pas; par

exemple, lorsqu'il arrive à quelqu'un de juger qu'il a

péché en posant le pied par hasard sur deux brins de

paille mis en croix. Cela est plutôt, à proprement parler,

un jugement erroné qu'un scrupule.

2° Mais après avoir marché sur cette croix, ou après

avoir fait, dit ou pensé une chose quelconque, il me vient

du dehors la pensée que j'ai péché; d'un autre côté, il me
semble intérieurement que je n'ai pas péché. J'éprouve en

cela du trouble, en tant que je doute et ne doute pas
;

c'est là proprement un scrupule et une tentation que

l'ennemi fait naître en moi.

3° Il faut abhorrer la première sorte de scrupule dont il

est question dans la première règle, parce qu'elle n'est

qu'erreur. Quant à la seconde, indiquée dans la seconde

règle, elle est très utile, durant quelque temps, à l'âme

qui s'adonne aux exercices spirituels; car elle sert gran-

dement à la rendre plus nette et plus pure, en la .séparant

entièrement de toute apparence de péché, selon cette
,

parole de saint Grégoire : « C'est le propre des bonnes

âmes de reconnaître une faute là où il n'y a pas de faute.

Bonarum mentium est, ibi culpam agnoscere abi culpa

nulla est. »

4° L'ennemi considère attentivement si une âme est peu

scrupuleuse, ou si elle est timorée. S'il la trouve timorée,

il tâche de la rendre délicate à l'extrême, pour la jeter

plus facilement dans le trouble et l'abattre. Il voit, par

exemple, qu'elle ne consent ni au péché mortel, ni au

péché véniel, ni à rien de ce qui a l'ombre de péché déli-

béré; il tâchera, puisqu'il ne peut la faire tomber dans
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l'apparence même d'une faute, de lui faire juger qu'il y a

péché là où il n'y a point de péché, comme dans une

parole ou une pensée sans importance. Au contraire, s'il

trouve une conscience large et facile, il s'efforcera de la

rendre moins scrupuleuse encore. Par exemple, si jusqu'ici

elle ne faisait aucun cas des péchés véniels, il tâchera

qu'elle fasse peu de cas des péchés mortels ; et si elle

faisait encore quelque cas des péchés mortels, il la por-

tera à y faire beaucoup moins d'attention, ou à les mé-

priser entièrement.

o° Celui qui désire avancer dans la vie spirituelle doit

toujours procéder d'une manière contraire à celle de

l'ennemi. Si le démon veut lui rendre la conscience peu

scrupuleuse, qu'il tâche de se la rendre délicate et timo-

rée; mais si l'ennemi s'efforce de lui rendre la conscience

timorée à l'excès, pour la pousser à bout, qu'elle tache de

se consolider dans un sage milieu, pour y demeurer entiè-

rement en repos.

6° Lorsqu'une âme pieuse désire dire ou faire quelque

chose qui ne s'écarte ni des usages de l'Église, ni des tra-

ditions de nos Pères, et qu'elle croit propre à procurer la

gloire de Dieu Notre Seigneur, s'il lui vient du dehors une

pensée ou une tentation de ne point dire ou faire cette

chose, sous prétexte de vaine gloire ou d'autre défaut,

qu'elle élève son entendement à son Créateur et Seigneur;

et si elle voit que cette parole ou cette action tend au

service de Dieu ou du moins ne lui est pas contraire,

qu'elle fasse ce qui est diamétralement opposé à ce que

lui suggère la tentation, répondant à l'ennemi avec saint

Bernard : « Ce n'est pas pour toi que j'ai commencé, ce

n'est point pour toi que je cesserai : Nec propter te cœpi,

nec propter te finiam (1). »

4. Les grâces que saint Ignace reçut à Manrèse l'em-

portèrent de beaucoup sur les afflictions pourtant si

(i) Traduction du P. Pierre Jennesseàux.
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extrêmes auxquelles sa patience y fut soumise. Admirons

ici une merveilleuse réciprocité d'amour entre Dieu et son

serviteur. Ignace savait très bien ce qu'il devait à Dieu

pour les fautes commises dans sa vie mondaine ; cependant,

comme il le confessa lui-même plus tard, jamais, dans

tout ce qu'il fit et souffrit à Manrèse, il n'eut pour but

unique de satisfaire à la justice divine, et jamais il n'offrit

en paiement de ses dettes une seule de ses larmes, ni une

seule de ses flagellations. Il portait ses pensées plus haut;

il regardait à l'honneur et au bon plaisir de Dieu; c'est à

la plus grande gloire de Dieu qu'il offrait et consacrait

toutes ses actions et toutes ses souffrances, comme un

holocauste parfait. Dieu, de son côté, semblait ne plus se

souvenir qu'Ignace avait été pécheur. Il versa sur lui ses

largesses d'une main si libérale, que dès les premiers jours

il le conduisit au terme où de longs services et de grands

mérites font à peine arriver ses confidents les plus intimes

et les plus chers.

Et d'abord, il inonda son esprit des flots d'une lumière

surnaturelle si abondante, il le fit pénétrer si avant dans

la connaissance des choses divines, que le Saint put dire

avec vérité au P.Jacques Lainez, qu'il en avait plus appris

en une heure d'oraison à Manrèse, que n'auraient pu lui

en enseigner tous les docteurs du monde. C'est ce que ne

savait pas sans doute l'écrivain qui, dans un ouvrage

publié il y a plusieurs années, a prétendu prouver qu'Ignace

n'est pas l'auteur des Exercices Spirituels. Entre autres

raisons qu'il en apporte, il dit que ce livre n'est pas le livre

d'un novice dans les voies de l'esprit. Comme si dans les

choses de Dieu, le progrès des écoliers se mesurait aux

années d'étude !

S'il fallait adopter cette règle, on ne verrait jamais les

jeunes gens devancer les vieillards, et ceux qui sortent à

peine du monde pour se mettre à l'école de Jésus-Christ,

surpasser en savoir les hommes qui ont blanchi dans la

même profession. Quand c'est Dieu qui enseigne, peu de
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leçons suffisent à donner beaucoup de science. Il y a tel

rayon de lumière qui n'apparaît qu'un moment, mais qui

découvre d'assez vastes horizons
,
pour que l'âme ait à

méditer pendant de longues années. Ces faveurs sont

extraordinaires, j'en conviens; mais précisément, parce

qu'elles sont extraordinaires, on n'a pas à se préoccuper

de trouver les raisons pour lesquelles Dieu les accorde à

l'un et les refuse à l'autre.

Un jour que saint Ignace était en oraison sur les degrés

de l'église des Pères Dominicains, il découvrit dans une

lumière admirable tout l'ordre et tout le plan de la création

du monde, et pénétra très profondément le mystère de la

puissance et de la sagesse déployées par le Créateur dans

l'œuvre de ses mains. Une autre fois, c'était pendant qu'il

assistait à une procession dans la même église, il fut élevé

à des hauteurs encore plus sublimes. L'âme affranchie des

sens et toute ravie en Dieu, il contempla sous une forme

et des images impossibles à dépeindre, mais adaptées

néanmoins à l'intelligence de celui qui est encore voyageur

sur la terre, le mystère de la Sainte Trinité. Cette vision

le laissa inondé d'une joie si douce, que pendant plusieurs

jours, au seul souvenir de ce qu'il avait vu, il versait des

larmes abondantes; et longtemps après, il ne savait encore

s'entretenir d'autre chose. A peine le langage humain

peut-il aborder ce mystère : mais Ignace, pour traduire

ce que son esprit en avait entrevu, trouvait des termes si

expressifs; il se servait de comparaisons si justes, qu'on

reconnaissait facilement la source d'où lui venaient et de

telles expressions et de telles pensées. Bien qu'il n'eût

jamais étudié, il fut en état d'écrire sur ce sujet un cahier

de quatre-vingts pages. Ce ne fut pas la seule fois que

l'adorable Trinité daigna se manifester a lui ; nous savons

de sa bouche que, vers la fin de sa vie, cette faveur lui

devint comme habituelle
;
je citerai plus tard ses paroles.

Il eut aussi le bonheur de voir dans le saint Sacrement de

l'autel le divin Enfant Jésus; un rayon de la lumière du
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ciel illuminant en même temps son esprit, il connut

clairement de quelle manière Notre-Seigneur se trouve

sous les espèces consacrées.

Mais ces visions portaient sur des objets particuliers;

on peut dire qu'un jour Dieu le combla de toutes ces

grâces à la fois. Il était assis sur les bords du Cardoner,

quand tout à coup ses yeux plongèrent dans l'abîme des

choses surnaturelles les plus profondes, et son intelligence

fut inondée de torrents de lumière. Le même spectacle

s'offrit encore un autre jour à lui d'une manière plus dis-

tincte, pendant qu'il priait devant une croix, appelée la

Croix du Tort, sur la route de Barcelone. Enfin son esprit

fut illuminé de tant et de si vives clartés sur nos mystères,

et sa croyance en fut tellement affermie, que les divines

Écritures auraient pu se perdre en entier, disait-il, sans

qu'il en fût ébranlé, ni moins prêt à donner son sang

pour proclamer sa foi.

D'autres faveurs semblables lui furent encore accordées,

un jour qu'il allait, selon sa coutume, prier dans l'église

Saint-Paul, à un mille environ de Manrèse. Ces manifes-

tations n'avaient rien de sensible; c'étaient des lumières

purement intellectuelles sur des objets très subtils et très

relevés, comme le discernement des esprits, et même cer-

taines vérités du domaine de la philosophie naturelle
;

mais en même temps, elles étaient si lumineuses et si

nettes, elles s'imprimèrent en caractères tellement indé-

lébiles dans son âme, que même à la fin de sa vie, un seul

retour de sa pensée vers ces intuitions d'autrefois, suffisait

à les réveiller aussi claires et aussi vives qu'alors, et à

faire jaillir de nouveau les mêmes sentiments et les mêmes

élans d'amour. Déjà tout près du terme de sa carrière, il

n'hésitait pas à répéter que toutes les lumières dont la

munificence divine l'avait gratuitement enrichi, et tout ce

qu'il avait appris par sa propre industrie des choses sur-

naturelles, n'égalait pas les seules connaissances qui lui

avaient été communiquées en un moment, sur les rives
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du Cardoner et devant la Croix du Tort. Il faut en dire

autant de cette vision de la Très Sainte Trinité dont il fut

favorisé dans l'église des Pères de Saint-Dominique; le

souvenir des choses merveilleuses qu'il lui fut donné de

contempler, ne s'effaça jamais de son âme. Du reste, ces

sortes de communications se renouvelèrent souvent et

devinrent de plus en plus sublimes. Dieu continua à dé-

couvrir à son serviteur les secrets de son essence et les

opérations intimes des trois Personnes divines. Mais nous

nous occuperons plus tard de ce sujet, et nous aurons

occasion d'entendre les paroles mêmes du Saint.

Pour revenir à Manrèse, n'est-ce pas une chose admi-

rable de voir* combien peu de temps Ignace fut novice, et

avec quelle promptitude il acquit cette science qui pourrait

paraître la science d'un Séraphin, plutôt que celle d'un

homme? et pourtant Dieu, disait-il, en avait agi avec lui,

comme un bon maître, qui ne fait point passer ses écoliers

à une seconde leçon plus difficile, avant de leur avoir par-

faitement appris la première.

Le démon, jaloux de tant de grâces, résolut de se jeter

à la traverse; il essaya de lui rendre suspectes ces lumières

divines, en y mêlant quelques-unes de ses vaines illusions.

Un jour que le Saint priait devant la Croix du Tort, il fit

paraître à ses yeux une sorte de banderole lumineuse,

constellée de mille points brillants, et semblable à un

serpent aux couleurs étincelantes. Elle se balançait dans

les airs au-dessus de la croix. C'était un spectacle curieux

à voir, mais qui ne présentait aucun but utile : aussi

n'était-il pas malaisé d'en reconnaître l'origine. De plus,

après avoir un instant réjoui les yeux par l'étalage de ses

couleurs, la vision laissait, en s'évanouissant, l*âme

attristée. Ignace qui avait appris de Dieu à discerner

les esprits, aux impressions bonnes ou mauvaises qu'ils

produisent dans le cœur, n'eut pas besoin d'un autre

signe. Il se contenta de mépriser ce vain fantôme, et plus

tard toutes les fois qu'il le voyait encore, soit à Paris,
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soit à Rome, il lui suffisait de le frapper de son bâton

pour le dissiper.

Entre toutes les grâces qu'il reçut à Manrèse, il en est

une que Ton peut appeler véritablement unique. C'est

cette extase admirable qui le tint huit jours entiers, telle-

ment absorbé en Dieu, qu'il avait perdu tout sentiment

et paraissait mort. On l'aurait même enseveli, si l'on ne

s'était aperçu à un battement à peine sensible de son

cœur, qu'il respirait encore. Cette extase eut lieu dans

une petite chambre de l'hôpital de Sainte-Lucie, d'où les

pauvres et les malades pouvaient entendre la messe.

Ignace avait établi là sa demeure, parce que la fenêtre

donnait vue dans l'église. L'extase commença un samedi

soir pendant les Compiles, et elle dura jusqu'au samedi

suivant à la même heure. Où était son âme pendant ce

ravissement mystérieux
;
quels spectacles s'offrirent à ses

regards; quelles délices l'enivrèrent : autant de sujets sur

lesquels l'humble serviteur de Dieu garda toujours un

silence profond. Seulement, lorsqu'il revint à lui, il dit

deux fois en ouvrant les yeux et en les élevant vers le ciel,

comme s'il s'éveillait d'un doux sommeil : « Ah ! Jésus,

Jésus. » Mais l'air de son visage en disait bien plus que

ses paroles. Les premiers Pères de la Compagnie qui ont

vécu avec lui et l'ont entendu parler de sa vie à Manrèse,

ont toujours cru — et c'était parmi eux une opinion cons-

tante — que Dieu lui avait alors révélé la mission à

laquelle il le destinait pour le service de l'Église, et qu'il

lui avait montré les traits principaux de l'Ordre dont il

lui réservait d'être le père et le fondateur. Une parole

habituelle au Saint, dans le temps où il écrivait les Cons-

titutions, confirmerait cette opinion : car, à ceux qui lui

demandaient la raison de certains points substantiels de

l'Institut, il se contentait de répondre qu'il l'avait appris

à Manrèse.

Mais bien qu'il fût à l'école de Dieu lui-même, et que

dans le silence de ses sept heures d'oraison quotidienne
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et les fréquentes visions du ciel, il eût amassé des trésors

de science assez vastes pour enseigner les maîtres mômes,

il ne se prévalait de rien, et continuait à se regarder

comme un écolier et un novice. Il rendait aux directeurs

de sa conscience un compte minutieux de tout ce qui se

passait en lui, et écoutait leurs instructions avec une doci-

lité d'enfant. Le saint religieux qui avait déjà reçu sa

confession générale, dom Jean Chanones, était celui auquel

il s'adressait de préférence ; il allait le voir à des temps

réglés, et lui ouvrait tout son cœur. Le bon vieillard véné-

rait son disciple comme un homme arrivé à la perfection,

et il en parlait comme d'un saint. D'anciens religieux du

monastère ont témoigné lui avoir entendu dire qu'Ignace

serait un jour une colonne de l'Église, un apôtre, un suc-

cesseur de saint Paul.

Et néanmoins, toutes les vertus pratiquées par Ignace

à Manrèse, toutes les faveurs dont il y fut comblé, mises en

comparaison avec ce que nous verrons dans la suite, ne

furent qu'une esquisse imparfaite et comme une première

ébauche de cette vie toute pleine de Dieu qu'il mena jus-

qu'à sa mort. Aussi appelait-il Manrèse sa primitive Église.

C'est là, disait-il, qu'il avait commencé à prendre des

leçons de vie spirituelle.

5. Cependant le bruit commençait à se répandre

qu'Ignace avait occupé un rang élevé dans le monde, et

qu'il ne fallait pas juger de lui par ses haillons. Il ne

s'était caché sous ce sac grossier que pour être inconnu

des hommes; il s'était fait, par amour de l'humilité et par

désir de la pénitence, de chevalier, mendiant; et de soldat,

ermite. On se mit à observer ses actions. Des personnes

pieuses, en le suivant de plus près, découvrirent quel-

ques-unes de ses austérités, et môme une partie des

grâces dont il était favorisé. L'une d'elles ne parlait de lui

qu'avec admiration : c'était une femme que la voix pu-

blique saluait du nom de sainte; elle était si vénérée pour



58 ESTIME DONT JOUIT SAINT IGNACE

sa vertu dans d'autres parties de l'Espagne, et notamment
à la cour, que le roi catholique l'avait fait venir pour
prendre ses conseils dans l'importante affaire du salut de
son âme. Une autre femme, Agnès Pascual, personne
d'un grand sens et de beaucoup de piété, partageait les

mêmes sentiments
; la première fois qu'elle vit Ignace à

Manrèse, elle se sentit un tendre respect pour le serviteur

de Dieu et un vif désir de lui faire du bien. Elle le fit rece-

voir à l'hôpital, et plus tard, elle lui ménagea une retraite

chez une de ses amies. Nulle autre n'était mieux au cou-

rant de tout ce qui le concernait, et elle en racontait des

choses merveilleuses. Ainsi l'idée que l'on avait du Saint

s'accrut à un point extraordinaire.

Lorsqu'il tomba malade à la suite de cette violente

tempête de scrupules dont nous avons parlé, un homme
riche du pays, nommé Amigante, le fit transporter du

monastère des Dominicains dans sa maison. A partir de

ce moment, comme si en accueillant Ignace il eût reçu

une vivante image du Sauveur, la voix populaire ne l'ap-

pela plus Amigante, mais Simon, et sa femme eut le nom
de Marthe, en souvenir de Simon qui avait eu l'honneur

de recevoir Jésus-Christ sous son toit, et de Marthe qui

l'avait nourri. Plus tard, quand il quitta Manrèse, plu-

sieurs personnes voulurent le suivre. L'une d'elles, moins

touchée de ses intérêts temporels que des avantages spi-

rituels qu'elle retirait de ses entretiens avec lui, aban-

donna même pour l'accompagner, et sa patrie et un procès

de grande importance. La foule lui faisait cortège pour

jouir de sa vue, quand il allait prier devant trois croix

de pierre érigées en différents lieux hors de la ville, ou

qu'il se rendait en pèlerinage à quelques pieux sanctuaires

des environs.

Elle aimait surtout à se presser autour de lui, quand il

parlait des choses de Dieu, monté sur une grande pierre

qui lui servait de tribune et qu'on montre encore devant

l'ancien hôpital de Sainte-Lucie. Et véritablement, pour
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être touché de componction et du désir de faire pénitence,

il suffisait de le voir. Ses vêtements sont misérables et

grossiers; sa chevelure, en punition des soins excessifs

qu'il en prenait autrefois, est en désordre
; son visage est

pâle et décharné ; une chaîne entoure ses reins ; il a les

pieds nus, excepté les premiers jours, où il porte des san-

dales de cordes, parce que sa jambe droite se gonfle

toutes les nuits. Rien n'égale l'efficacité de sa parole; elle

est de feu, car elle jaillit d'un cœur embrasé, et elle porte

la flamme parmi les auditeurs. Une chose ajoute encore

au succès de ses prédications, c'est que des hommes nom-

breux, après avoir puisé dans ses entretiens particuliers

et dans la méditation de quelques maximes fondamen-

tales qu'il leur mettait sous les yeux, une connaissance

de Dieu plus profonde et une estime plus grande des

choses du ciel, abandonnaient tout à coup le siècle et se

retiraient dans des monastères.

Ces premières expériences de l'efficacité de certaines

vérités pour arracher les âmes au monde, et les con-

duire à Dieu, efficacité qu'il avait d'abord constatée en

lui-même, amenèrent le Saint à réduire en méthode, et

pour ainsi dire, en art, les règles de la vie spirituelle.

Telle fut l'origine du livre des Exercices, livre admirable

et tout divin, dicté par une intelligence bien supérieure à

celle de l'homme, écrit véritablement à la lumière de

Dieu ; livre qui s'est ensuite répandu dans l'Église, et

grâce auquel les premiers enfants de saint Ignace ont fait

tant de fruit; livre où ils ont eux-mêmes puisé la vigueur

surnaturelle qui les a rendus capables de mettre la main

aux plus grandes entreprises pour le bien des âmes. C'est

par les Exercices que la Compagnie entretient sa vie et

son esprit, et si quelque jour cet esprit venait à s'affaiblir,

c'est par les Exercices seuls qu'elle pourrait le raviver.

Dans le cours de cette histoire, nous aurons souvent à

parler de ce livre ; il me paraît donc à propos de m'en

occuper ici avec quelque étendue.



CHAPITRE V

1. Exercices spirituels de saint Ignace. Leur nature, leur économie,

leur fin. — S. Leur efficacité. — 3. Il n'appartient pas à tous de les

donner avec fruit.

1. Les Exercices spirituels de saint Ignace ne sont pas

seulement un ensemble de pieuses considérations, dispo-

sées en bon ordre et réunies dans un même livre, dans le

but d'aider les âmes à s'occuper utilement en elles-mêmes

et à converser saintement avec Dieu. S'ils n'étaient que

cela et rien de plus, on ne les appellerait pas les Exercices

de saint Ignace, et ils ne seraient pas une chose nouvelle.

Car Ignace ne fut certainement pas celui qui trouva le

premier ce nom, et qui enseigna le premier cette manière

de méditer. Le but qu'il se proposa et qu'il atteignit, fut

de réduire en art la guérison d'une âme, en établissant sur

quelques principes de foi une méthode régulière et posi-

tive, qui, mise en pratique et aidée de certains moyens

prescrits en vue de la fin à obtenir, doit amener, autant

que cela dépend d'elle, un succès infaillible. Si on veut y
regarder de près, on verra que cette méthode diffère

autant de la simple considération de quelques dévotes

pensées, que la connaissance des vertus des plantes ou

des minéraux et le talent d'en extraire les essences et les

sucs médicinaux, diffèrent eux-mêmes de l'art de la mé-

decine.

Avant saint Ignace , on connaissait la fin dernière de
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l'homme ; on connaissait l'enfer, la malice dujpéché ; on

avait l'examen de conscience, la confession générale ; on

méditait sur les mystères de la vie de Jésus-Christ, etc.

Mais un art qui s'appuyât sur la connaissance des mala-

dies nées des passions déréglées, sur l'efficacité plus ou

moins grande de telle ou telle considération pour corriger

les excès de ces passions, et sur le meilleur mode d'appli-

quer cette considération ; un art qui constituât ainsi comme
une méthode complète et régulière pour purifier, fortifier

une âme et l'établir dans un état stable, en la conduisant

par degrés du premier détachement du monde à l'union

la plus intime avec Dieu, voilà ce qui n'existait certaine-

ment pas. Et pour que chacun puisse s'en assurer, nous

croyons utile de tracer une esquisse rapide des Exercices.

En tète du livre, saint Ignace place une méditation à

laquelle il a donné le nom de Fondement, à cause de son

importance par rapport aux autres vérités. Puisque toutes

les choses du monde ont été créées pour une fin particu-

lière, qui est d'être utile à l'homme, il convient de rechercher

aussi pour quelle fin nous avons nous-mêmes reçu l'être

et la vie. Est-ce pour devenir de grands seigneurs, de

grands savants, d'illustres guerriers, de riches commer-
çants, et rien de plus? Non sans doute, mais pour servir

Dieu ici-bas en usant des choses de ce monde autant qu'il

est nécessaire au soutien de notre vie, et pour posséder

éternellement ce même Dieu après notre mort. Il suit de

là par une conséquence très rigoureuse, que nous devons

rechercher les choses de ce monde, et en user, dans la

mesure exacte de l'aide que nous en recevons pour arri-

ver à notre fin dernière.

De plus, comme les choses qui servent de moyens n'em-

pruntent pas leur bonté, leur valeur, et leur prix de ce

qu'elles sont en elles-mêmes prises matériellement, mais

de l'appui qu'elles nous prêtent dans l'acquisition de la fin

en vue de laquelle elles nous ont été données, il s'en suit

une nouvelle conséquence : c'est que l'estime qu'il faut
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faire des richesses et de la pauvreté, des honneurs et des

abaissements, de la santé et de la maladie; en un mot, de

tous les autres biens ou maux qui sont dans le monde

,

doit être mesurée non pas au profit ou au détriment qu'ils

nous causent dans la vie présente, mais bien à l'avantage

ou au préjudice dont ils sont pour nous la source par rap-

port à la vie future et éternelle. Je crois bien faire de citer

ici les paroles mêmes du Saint : on verra s'il ne suffit pas

de les parcourir, même d'un regard rapide, pour se sentir

pénétré jusqu'au fond de l'âme.

« L'homme est créé, dit-il, pour louer, honorer et servir

Dieu Notre Seigneur, et par ce moyen sauver son âme. Et

les autres choses qui sont sur la terre sont créées à cause

de l'homme, et pour l'aider dans la poursuite de la fin que

Dieu lui a marquée en le créant. D'où il suit qu'il doit en

faire usage autant qu'elles le conduisent vers sa fin , et

qu'il doit s'en dégager, autant qu'elles l'en détournent.

Pour cela, il est nécessaire de nous rendre indifférents par

rapport à tous les objets créés, en tout ce qui est laissé au

choix de notre libre arbitre et ne lui est pas défendu; en

sorte que de notre côté nous ne voulions pas plus la santé

que la maladie, les richesses que la pauvreté, l'honneur

que le mépris, une longue vie qu'une vie courte, et ainsi

de tout le reste; désirant et choisissant uniquement ce qui

nous conduit plus sûrement à la fin pour laquelle nous

sommes créés (1). »

Quand cette vérité, si claire et si forte tout ensemble, a

été bien méditée pendant une heure et plus, par une âme

malade, remplie d'affections déréglées et de désirs ter-

restres, on ne peut dire quelle est son efficacité pour

purifier cette âme, pour la dégager du premier coup de

ces affections grossières et corrompues, et pour la disposer

à se défaire ensuite d'autres attaches plus subtiles et moins

désordonnées, mais qui tiennent encore trop à la terre.

(1) Exercices spirituels de S. Ignace. Traduction du P. Pierre

Jennesseaux, p. 25.
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Alors ses yeux s'éclairent d'une autre lumière ; alors on

regarde le monde d'un autre œil qu'au temps où renver-

sant l'ordre des choses, on mettait la fin dernière dans les

moyens, et qu'on employait à la conquête de biens men-

teurs les forces de son intelligence et la vigueur de ses

bras, avec la secrète et fausse espérance de trouver dans

la possession de ces biens une félicité parfaite.

Ils sont innombrables, on peut le dire, ceux qu'a saisis

dès le premier moment cette vérité capitale, et qui de la

cellule où ils s'étaient enfermés pour la méditer, sont sor-

tis hommes nouveaux et totalement transformés. Martin

Olave, savant docteur de Sorbonne à Paris, ne craignait

pas d'affirmer qu'une seule heure de méditation sur le

Fondement des Exercices lui en avait plus appris que de

longues années de théologie. Ce fut sur ce même Fonde-

ment que le P. Éverard Mercurian, un des premiers dis-

ciples de saint Ignace et son troisième successeur dans le

Généralat, établit toute la conduite de sa vie. Aussi avait-il

coutume de dire, d'après sa propre expérience et celle d'au-

trui, que cette seule méditation, si on la fait sérieusement,

suffit à opérer les changements les plus extraordinaires.

On voit journellement, ajoutait-il, les preuves de son effi-

cacité pour arracher le cœur à la terre et à l'affection des

biens fugitifs, et pour le fixer en Dieu et dans les choses

éternelles. La conversion qu'elle opère est si complète, les

règles de conduite qu'elle inspire sont si différentes de

celles qu'on suivait autrefois, que l'homme soumis à son

influence, paraît un homme né à nouveau et en quelque

sorte vivifié par une âme nouvelle.

Ignace en connaissait bien lui-même la vertu. Aussi

quand l'éloignement ne lui permettait pas de donner en

personne une leçon si fondamentale, il ne manquait pas

au moins de la rappeler, certain qu'un esprit sérieux, pour

peu qu'il voulût s'y arrêter, ne pouvait manquer d'en

retirer un grand profit. C'est ainsi qu'il en usa avec un

grand prélat qui s'affligeait outre mesure de ce que les



64 EXERCICES SPIRITUELS

choses du monde n'allaient pas au gré de ses désirs.

« Monseigneur, lui écrivait-il, les choses de la vie pré-

sente ne sont bonnes qu'autant qu'elles nous aident pour

la vie à venir qui sera éternelle ; et elles ne sont mau-
vaises qu'autant qu'elles nous en détournent et nous en

éloignent. L'âme qui essuie des traverses en ce monde,

éclairée et illuminée par la lumière qui descend du ciel,

apprend à fixer plus haut ses espérances, à ne plus désirer

que Jésus-Christ crucifié et à se crucifier elle-même avec

lui, pour ressusciter avec lui. »

J'ai parlé d'une heure donnée à la considération de la

vérité fondamentale; en effet, c'est l'usage aujourd'hui de

ne pas demander davantage à beaucoup de ceux qui font

les Exercices. Mais ce n'est pas Ignace qui a déterminé

cette mesure ; dans sa pensée, le temps qu'on y consacrait

devait dépendre des besoins de chacun, et varier selon les

dispositions et les états des personnes. Il en est ici comme
d'une plante à déraciner. Il faut plus d'efforts pour abattre

un vieil arbre aux longues et puissantes racines ; un arbri-

seau encore tendre cède plus aisément. Et à vrai dire, une

heure de réflexion pourrait difficilement suffire à un

homme qui aurait vieilli dans les idées du monde. Car il

ne s'agit pas ici d'une connaissance purement spéculative,

dont tout l'effet se réduise à inspirer de l'horreur ou de la

complaisance pour des choses possibles, sans réalité pré-

sente, et situées en dehors de nous. Cette méditation

mène à la pratique, c'est-à-dire à la réforme de la vie,

réforme qui embrasse les œuvres et les intentions dont

elles s'inspirent. Or ce n'est pas une chose facile d'amener

la volonté, puissance aveugle, à former d'autres intentions,

d'autres désirs ; à se porter à des œuvres pénibles pour les

sens, si l'intelligence chargée de voir pour elle et de la

diriger, n'est pas pleinement convaincue que la nouvelle

route où elle l'engage est la seule véritable, la seule qui

conduise sûrement au bonheur unique, objet légitime de

ses tendances. Delà le nom de Fondement donné par saint
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Ignace à cette première méditation : c'est pour faire en-

tendre qu'il ne faut pas s'arrêter à la superficie, mais

qu'il est nécessaire de creuser plus avant, si l'on veut pré-

parer une base assez solide pour porter sans fléchir l'édi-

fice spirituel de toute la vie. Des hommes l'ont approfondie

des mois entiers, et plus leur esprit s'abîmait dans cette

contemplation, plus leur cœur s'élevait vers le ciel.

Cette grande vérité une fois méditée en général et d'une

manière abstraite, les Exercices descendent à l'application

particulière et immédiate des principes. Il s'agit, nous

l'avons vu, de déterminer la volonté à n'user des créatures

qu'autant qu'elles peuvent être utiles à notre fin. Or, rien

n'est plus efficace pour atteindre ce but, que la considéra-

tion du désordre et des maux extrêmes qui résultent d'une

conduite contraire. Saint Ignace veut donc que chacun se

mette devant les yeux toute l'histoire de sa vie; qu'il la

repasse à loisir, en relève toutes les fautes dans un rigou-

reux examen, et embrasse d'un même coup d'œil et dans

un même tableau, toutes les erreurs et tous les écarts qui

l'ont éloigné de sa fin dernière. Puis, afin de l'aider à

mieux comprendre et à pénétrer plus intimement la nia-

lice de ce désordre, et le préjudice qui en est la consé-

quence, il lui présente une double méditation sur la gra-

vité du péché et sur l'horreur des châtiments qui punissent

le péché dans l'enfer. Il y passe en revue l'irrémédiable

ruine des anges, la chute d'Adam, et la damnation de

tant d'âmes qui souffrent aux enfers la juste peine de

leurs crimes.

De telles considérations, on le voit, tendent à dégager

l'àme des affections vicieuses qui lui enlèvent sa vigueur,

l'empêchent d'opérer le bien et lui ùtent enfin la vie,

en lui faisant perdre la grâce de Dieu. Et parce que

ces affections sont extrêmement tenaces et se collent,

pour ainsi dire à nous-mêmes, saint Ignace veut qu'on

insiste sur les méditations dont l'effet est de purifier

l'àme, qu'on les présente de différentes façons, et qu'on

5
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en varie la matière, parce que toutes ont la même vertu.

Ainsi finit la première semaine.

Les affections redressées par le retranchement de ce

qu'elles avaient de vicieux et d'excessif, l'âme commence

à revenir à la santé. La santé du corps consiste dans un

juste tempérament des humeurs qui le rend apte aux

opérations de la vie; ainsi la santé de l'àme réside dans

un équilibre harmonieux entre les différentes passions, qui

la dispose à l'observation des commandements de Dieu,

véritable opération de la vie de l'homme. C'est pourquoi

la seconde semaine s'ouvre par la contemplation du Règne

de Jésus-Christ, c'est-à-dire par un appel solennel du

divin Sauveur aux hommes pour les engager à le suivre
;

c'est un Roi qui parle à ses sujets. Les conditions qu'il

leur propose sont magnifiques : il les traitera comme lui-

même ; ils n'auront rien à faire ni à souffrir à son service

dont , lui-même et le premier, il ne leur ait donné

l'exemple. Cette considération, nous en avons des preuves

tous les jours, est d'une puissance extraordinaire ; elle

exerce je ne sais quelle violence , fondée sur l'amour, et

provoque les plus généreuses déterminations. De cette

résolution générale de suivre et d'imiter Jésus-Christ, on

descend ensuite aux détails, et on étudie la pratique de

chaque vertu dans celui qui en est le parfait modèle. C'est

le but des méditations sur l'Incarnation, la Nativité et les

premiers mystères de la vie de Notre-Seigneur.

Mais c'est une loi commune, que celui qui est sincère-

ment décidé à marcher à la suite de Jésus-Christ, voie se

dresser contre lui toute la puissance du démon ; cet ennemi

implacable s'efforce de le ramener à son service en multi-

pliant les séductions et les promesses. Il était donc néces-

saire de fortifier l'àme et de lui communiquer une

vigueur capable de résister sans faiblir à tous les assauts.

C'est l'objet de cette admirable et divine méditation qui a

peuplé tant de monastères de sujets d'élite, et que saint

Ignace a intitulée : De deux Étendards. Voici une plaine
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immense : d'un côté Jésus-Christ, et de l'autre Lucifer;

tous deux recrutent des soldats, et à l'envi l'un de l'autre,

ils proclament ce qu'ils réservent à ceux qui combattront

sous leurs bannières. Les biens promis par Lucifer, si

toutefois il tient ses promesses, sont des biens misérables

et de courte durée, suivis de maux effroyables et éternels.

Jésus-Christ, au contraire, annonce de courtes souffrances,

payées par un bonheur sans fin. A cette vue, l'àme sent

grandir son courage et méprise, pour suivre Jésus-Christ,

les sollicitations du monde.

Ces exercices étaient nécessaires pour préparer la der-

nière méditation de la seconde semaine, la plus impor-

tante de toutes, je veux dire celle de l'élection ou du choix

d'un état de vie. Aucune affaire n'est plus considérable,

puisqu'elle décide des intérêts présents et quelquefois

même du salut éternel. Aussi est-ce une chose merveil-

leuse de voir par quelles règles également sages et sûres

saint Ignace prend soin de la conduire à bonne fin. Se

conformer à ces règles, c'est à l'avance se prémunir contre

le regret qu'emporte un mauvais choix. Ignace examine

d'abord la matière et l'objet de l'élection, puis le temps

où elle doit se faire, enfin le mode qu'il faut y tenir.

Les choses sur lesquelles porte l'élection doivent être

bonnes ou du moins indifférentes. De plus, elles sont

muables ou immuables. Si l'on est engagé dans un état

immuable de sa nature, on ne doit pour aucun motif le

remettre en discussion , se fût-on décidé par des vues

humaines et mal réglées; il faut uniquement s'appliquer

à poursuivre la perfection propre de cet état, sacerdoce

ou mariage. Si le choix a porté sur des choses muables,

mais qui sont bonnes, il ne faut pas non plus le remettre

en question, à moins toutefois qu'on ne veuille s'élever à

un état plus parfait.

Il y a trois temps pour l'élection. Dans le premier, c'est

Dieu lui-même qui meut la volonté ; il le fait avec une

telle surabondance de grâces qu'il ne reste aucun doute
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sur la vocation divine ; ainsi Notre-Seigneur appela saint

Paul, saint Mathieu et d'autres. Dans le second, l'impres-

sion d'en haut n'est pas si vive ni la certitude si complète
;

cependant l'attrait intérieur est tel que l'àme en conçoit

une sorte d'assurance. Dans le troisième, l'àme libre de

toute affection et de toute agitation qui pourrait ou la

tromper ou troubler la rectitude de son jugement, choisit

posément, à la lumière des vérités de la foi, ce qui lui

paraît clairement préférable.

Quant au mode de l'élection, voici quelle est générale-

ment la marche à suivre. Celui qui veut prendre un parti

commence par se mettre devant les yeux l'état, le degré,

l'office, ou enfin tout ce qui fait l'objet de son élection.

Puis, fixant les regards de l'âme sur la fin de la création

de l'homme, il s'établit dans cette indifférence dont nous

avons parlé en expliquant la méditation fondamentale,

c'est-à-dire qu'il s'efforce de n'estimer les choses qu'au-

tant qu'elles peuvent l'aider à atteindre cette fin. Il con-

jure Dieu d'éclairer son entendement d'un rayon de la

lumière d'en haut, et de le ramener dans le bon chemin s'il

venait à s'en écarter. Il examine alors toutes les raisons

pour et contre; il les compare ensemble; il les oppose

l'une à l'autre ; il en discute le poids et la véritable

valeur, les yeux constamment fixés sur sa fin dernière, qui

est de servir Dieu dans cette vie et de le posséder éter-

nellement dans l'autre. Un parti l'emporte-t-il manifeste-

ment sur l'autre, il l'embrasse résolument, et s'empresse

d'offrir à Dieu sa ferme et inébranlable détermination.

Mais s'il lui reste quelque doute et quelque perplexité, ou

s'il veut simplement s'affermir encore, il peut se deman-

der, en s'appuyant toujours sur les mêmes principes sur-

naturels, ce qu'il conseillerait en pareil cas à son meilleur

ami, ou bien ce qu'il voudrait avoir fait lui-même à

l'heure de la mort, et au jour terrible du jugement, quand

il lui faudra rendre compte de toutes ses œuvres. Ces pré-

cautions prises, il n'a plus qu'à s'en tenir au choix qui lui
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aura paru le meilleur; car de tels principes ne peuvent

tromper.

Telle est en abrégé l'économie de l'élection, d'après

saint Ignace. « Cette méthode, disait le P. Éverard Mercu-

rian, montre avec évidence combien la lumière de Dieu

l'emporte sur les misérables lueurs fournies par la sagesse

antique. On ne trouve nulle part des règles plus concises,

des principes plus universels, plus justes, plus incontes-

tables et mieux ordonnés, pour amener, avec une sorte de

certitude infaillible, le meilleur choix à faire entre deux ou

plusieurs partis.» Quant à lui, ajoutait-il, simple religieux,

ou Général de toute la Compagnie, il eut continuellement

cette méthode en main. Jamais il n'aurait osé prendre une

détermination, si peu importante qu'elle fût, sans l'avoir

préalablement appliquée. Pour ceux qui n'ont pas encore

fait choix d'un état de vie, le travail de l'élection termine

la seconde semaine.

Cet exposé rapide suffit à montrer comment dans cette

semaine, ainsi que dans la précédente, tous les exercices

sont liés et enchaînés les uns aux autres par une mutuelle

dépendance. Les premiers prêtent de la force aux seconds;

ceux-ci à leur tour corroborent ceux qui les suivent, et

tous conduisent au but final qui est de fixer le cœur en

Dieu, et de le faire monter par une gradation ininter-

rompue, de l'abîme du monde et de la vanité, au plus haut

sommet de l'union parfaite. C'est à ce but que tendent les

deux dernières semaines. L'une a pour objet la médita-

tion de la Passion, divine école où l'on apprend à aimer

en vérité, dans la souffrance et par la souffrance; dans

l'autre, on s'occupe des mystères glorieux où l'àme puise

des motifs d'un amour plus suave. La contemplation des

bienfaits et des perfections infinies de Dieu couronne

l'œuvre; c'est là que la charité s'élève à son plus haut

degré, et que l'âme s'unit à Dieu dans d'ineffables embras-

sements. Ainsi les Exercices tiennent fidèlement la pro-

messe faite par saint Ignace dès le début du livre; «ils
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préparent et disposent l'âme à se défaire de toutes ses

affections déréglées; et après s'en être défait, à chercher

et à trouver la volonté de Dieu dans le règlement de sa

vie pour le salut de son âme. » Ils parviennent à ce but

par une voie méthodique et fondée sur l'observation, par

l'emploi de moyens si exactement appropriés à leur fin,

qu'il faudrait presque un miracle, lorsqu'on s'est con-

formé aux règles tracées, pour n'en retirer aucun fruit
;

à les prendre en eux-mêmes, on peut dire qu'ils sont

infaillibles.

2. Aussi saint Ignace, qui les avait composés et en

avait éprouvé les effets en lui-même, ne demandait qu'une

seule chose à ceux qu'il voulait amener à un changement

de vie ou à une plus grande union avec Dieu : faire

quelques jours de retraite et consacrer quelques heures

chaque jour aux considérations qu'il leur présenterait. Il

usa de ce moyen tantôt avec des hommes d'une vie déré-

glée, tantôt avec des hommes d'une vertu ordinaire. Le

succès répondit toujours à ses espérances : les premiers

se convertissaient, et les autres devenaient meilleurs.

C'est ainsi qu'il se fit le directeur et le guide d'un homme
qui avait été à Alcala, pendant qu'il y suivait les cours, son

père spirituel et son confesseur. Je parle d'Emmanuel

Miona, prêtre distingué de la province des Algarves, en

Portugal. Je ne cite que son nom entre beaucoup d'autres,

parce qu'il me donne lieu de transcrire la lettre que saint

Ignace lui adressa de Venise pour l'engager à faire les

Exercices. Cette lettre montrera l'estime que le Saint

faisait de ces Exercices, et ce qu'il pensait de leur efficacité-

« J'ai un grand désir d'avoir des nouvelles de tout ce

qui vous regarde, écrivait-il à Miona, et ce n'est pas mer-

veille, vous étant aussi redevable que je le suis en ma
qualité de votre fils spirituel. Je voudrais, comme il est

juste, répondre à l'amour et au dévouement si paternels

que vous avez toujours eus pour moi et que vous m'avez
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manifestés par des œuvres; mais je ne connais en cette

vie d'autre moyen d'acquitter une partie de ma dette

envers vous, que de vous faire faire les Exercices spirituels

durant un mois, sous la direction de celui que je vous ai

nommé, ainsi que vous me l'avez offert vous-même. Si

donc vous les avez essayés et si vous les avez goûtés, je

vous demande, pour le service de Dieu Notre Seigneur,

de vouloir bien me l'écrire. Et si vous ne les avez pas fait

encore, je vous supplie, par son amour et par la très dou-

loureuse mort qu'il a soufferte pour nous, de vous y

mettre. Et si vous vous en repentez un jour, non seule-

ment j'accepte de bon cœur la peine qu'il vous plaira de

m'infliger, mais je consens de plus d'être tenu par vous

pour un homme qui se moque des personnes spirituelles

auxquelles cependant je dois tout.

» C'est deux fois, trois fois, et autant de fois qu'il m'est

possible, que je vous conjure, pour le service de Dieu

Notre Seigneur, de faire ce que je vous ai dit, afin que

le divin Maître ne me reproche pas un jour de ne pas

vous avoir pressé de toutes mes forces ; car les Exercices

spirituels sont tout ce que je puis concevoir, sentir et

comprendre de meilleur en cette vie, soit pour l'avance-

ment que l'homme peut tirer pour lui-même, soit pour les

fruits, les secours, les avantages spirituels qu'il peut en

tirer pour les autres. Et quand bien même vous n'en sen-

tiriez pas la nécessité pour votre bien personnel, vous

verrez qu'ils vous serviront, au delà de tout ce que nous

pouvons penser, à procurer le bien spirituel d'autrui.

Pour tout le reste, n'ayant rien à ajouter, je termine en

suppliant l'infinie clémence de Dieu Notre Seigneur de nous

donner sa grâce, afin que nous connaissions sa très sainte

volonté, et qu'il nous la fasse accomplir parfaitement,

dans toute la mesure du talent qu'il nous a confié, si nous

ne voulons pas qu'il nous dise un jour : Serviteur méchant,

vous saviez, etc. — Venise, ce 16 novembre 1536 (1). »

(I) Lettres de S. Ignace. Traduetion du P. Marcel Bouix, p. 50.
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Emmanuel Miona se rendit aux prières du Saint. La

volonté de Dieu se découvrit à lui pendant les Exercices;

il la suivit généreusement, réforma sa vie et se donna tout

entier au salut des âmes. Plus tard, il quitta le monde et

entra dans la Compagnie de Jésus récemment fondée,

pour y vivre et y travailler jusqu'à la mort.

Les Exercices servent donc très efficacementà préparer

de loin et à rendre fructueux le ministère de ceux qui

s'emploient au bien spirituel du prochain ; car comment

les ouvriers apostoliques pourraient-ils arracher les autres

à l'indifférence et à la tiédeur, s'ils n'étaient eux-mêmes

tout brûlants de ferveur? C'est aussi leur vertu, d'échauf-

fer le cœur et de l'embraser d'un grand amour pour Jésus-

Christ
;
j'en ai donné des exemples dans la seconde partie

de mon Histoire de l'Asie. S'élevait-il au Japon quelqu'une

de ces furieuses persécutions trop fréquentes, hélas ! dans

cet empire, une foule de vaillants chrétiens, hommes et

femmes, se hâtaient d'accourir auprès des Pères de la

Compagnie
, pour leur demander l'armure sainte des

Exercices; car les Exercices s'étaient répandus jusque

dans ces contrées pour le plus grand bien des âmes. Us y

puisaient une force et une générosité incomparables. On
le voyait bien ensuite à l'invincible patience, ou plutôt à

la joie admirable avec laquelle ils enduraient les plus

horribles supplices, le feu, les eaux bouillantes ou glacées,

la décapitation, la croix et les autres tortures inventées

par la rage des bourreaux.

Aux prêtres qui sont chargés par office du soin des

âmes, les Exercices offrent un avantage inappréciable. Ils

éclairent leur intelligence des purs rayons d'une lumière

qui leur fait pénétrer jusqu'au fond les vérités éternelles.

Alors ils parlent avec une autre conviction et une autre

puissance de persuasion que les prédicateurs qui puisent

leurs discours dans les livres, et les débitent ensuite

comme ferait un acteur qui joue un rôle sur la scène.

Aussi le P. Éverard Mercurian, témoin des effets merveil-
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leux produits tous les jours par les Exercices, avait-il

coutume de dire que ces quelques pages bien étudiées,

pourraient tenir lieu d'une grande bibliothèque aux pré-

dicateurs et aux maîtres de la vie spirituelle.

Mgr Gilles Foscarari, de l'Ordre de Saint-Dominique,

étant maître du Sacré-Palais, avait été l'un des trois théo-

logiens qui, comme nous le verrons plus loin, approuvèrent

le livre de saint Ignace. Devenu plus tard évèque de

Modène, il s'empressa d'inviter le P. Sylvestre Landini à

venir prêcher à son peuple les méditations de la première

semaine. Il estimait que pour opérer dans les âmes con-

fiées à sa sollicitude pastorale une réforme sérieuse et

assurée, il n'y avait point de plus puissant moyen que ces

grandes vérités, développées par un homme habitué à les

traiter. Il ne se trompait pas. Le P. Landini produisit un

ébranlement extraordinaire à Modène et dans beaucoup

d'autres villes du diocèse. Ce n'étaient pas seulement des

exclamations et des cris : tout cela se dissipe au premier

souffle ; c'étaient des conversions depuis longtemps déses-

pérées, des changements de vie durables. Pendant que

l'apôtre faisait entendre sa voix au dehors, l'esprit de

Dieu parlait au dedans, et donnait lui-même l'intelligence

des vérités qui étaient annoncées. Les auditeurs étaient

convaincus, et fortifiés par la grâce, ils réglaient sur les

lumières reçues, et le but à donner à leur vie, et les

moyens à prendre pour l'atteindre.

3. Le fruit des Exercices dépend beaucoup de l'habileté

et de l'expérience de ceux qui les donnent; ces qualités

n'appartiennent pas à tous. Parmi tant d'hommes nourris

de son esprit et versés dans la science spirituelle, saint

Ignace en trouvait très peu qui fussent en état de les

donner selon ses idées. Au premier rang, il plaçait Pierre

Le Fèvre, et après lui, Alphonse Salmeron; puis venaient

François Villanueva, Jérôme Domenech, et pour les exer-

cices de la première semaine, François Strada. La raison
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en est simple ; les Exercices sont un remède pour les âmes
malades; mais toutes les âmes n'ont pas le même tempéra-

ment, et par suite n'ont pas les mêmes maladies ; il est donc

impossible d'appliquer à toutes une méthode uniforme ; il

faut une grande circonspection pour donner à chacune le

remède qui lui convient. En vue de favoriser le succès final,

le Saint prescrivit avec une rare sagesse, certaines règles

qu'il appela du nom d'Additions ; les unes sont pour celui

qui fait les Exercices, les autres pour celui qui les fait

faire.

Ces changements de vie si extraordinaires, qui dans les

premiers temps étaient le fruit infaillible de cette pra-

tique, ne se voient plus aujourd'hui d'une manière si sen-

sible, ni si fréquente : c'est à peine même si on veut ajou-

ter foi à ce qui se passait alors. D'où vient cela? Le

P. Jacques Miron, religieux très ancien dans la Compagnie,

en a donné, ce me semble, la principale raison : « C'est

une chose évidente, dit-il, que les Exercices n'ont plus

aujourd'hui ces magnifiques résultats et ces grands fruits

qu'ils produisaient toujours les premières années. L'unique

raison, ou du moins la raison principale, à mon sens, c'est

qu'on ne s'en tient pas exactement à la méthode et à la

forme prescrites parN. B. P. Ignace. L'axiome est toujours

vrai, bonum ex intégra causa ; si vous négligez quelques

additions ou annotations, le fruit qui dépendait de cette

observation entière n'est pas obtenu. De même, si vous

vous permettez de varier l'ordre ou de faire des change-

ments, vous pourrez avoir encore des exercices spirituels,

mais ce ne seront pas les Exercices. Les additions atta-

chées par saint Ignace à telles et telles méditations, leur

conviennent tellement que les appliquer d'une autre ma-

nière, c'est en perdre le fruit; à plus forte raison le résul-

tat est-il compromis, si on mêle des méditations étran-

gères aux méditations d'Ignace, ou si on applique toutes

sortes d'additions à toutes sortes de méditations. C'est la

pratique de ces règles diversement ordonnées qui dis-
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tingue surtout les différents modes et les différents genres

d'exercices. »

On peut voir maintenant si c'est faire les Exercices de

saint Ignace que de s'y constituer à soi-même son maître

et son directeur, d'y suivre son caprice, ou encore de leur

substituer quelques-uns de ces livres où l'on trouve déve-

loppées tout au long les méditations deN. B. Père; on voit

s'il est permis d'en espérer ces heureuses conversions

d'une vie mauvaise à une vie chrétienne, ou d'une vie

chrétienne aune vie plus parfaite qui, en d'autres temps,

ne manquaient jamais, l'expérience l'atteste, d'en être le

magnifique couronnement.

Avant de quitter ce sujet, j'ajouterai quelques détails,

qui valent la peine d'être conservés. Quand une même
profession compte beaucoup de maîtres habiles, il s'en

trouve presque toujours quelques-uns qui ne supportent

pas de rester au même niveau que les autres, et qui croient

n'être rien s'ils ne sont pas tout. On en vit une preuve

dans les premiers temps de la Compagnie de Jésus.

Témoinsdes merveilles opérées par les Exercices, plusieurs

se flattèrent de l'espérance de pouvoir en composer aussi

de non moins efficaces pour la gloire de Dieu, et d'opérer

les mêmes merveilles. Ils voulaient être inventeurs; mais

comme cette œuvre dépassait leur génie, ils se bornèrent à

gâter les Exercices : ce en quoi ils réussirent pleinement.

Ils n'ajoutèrent pas moins de cinquante méditations au

livre de saint Ignace. Mais ces nouveaux Exercices produi-

sirent des effets tout contraires à ceux du Saint. Pour ne

parler que de la première semaine qui appartient toute à

la voie purgative, ils la surchargèrent d'une vingtaine de

méditations. L'une traite de la noblesse de Tàme
;
quatre

autres, de son détachement, de son offrande, de sa dona-

tion, de sa consécration ; d'autres, du néant propre, des

inclinations vicieuses, de la vocation à la foi ou à l'état

religieux, et, ce qui est plus surprenant, de la gloire des

élus et des bienfaits de Dieu, sujets réservés par saint
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Ignace à la quatrième et dernière semaine. Un édifice si

mal combiné qui mettait la cime à la base, n'eut pas besoin

pour crouler d'un choc extérieur ; il se renversa de lui-

même et en peu de temps, sur la tête de ceux qui l'avaient

élevé : il n'est resté de leur tentative avortée que le

souvenir d'une grande présomption , née d'une grande

imprudence.

Le Saint avait de tout autres idées; il tenait d'une ma-
nière étonnante aux plus petites additions; il ne permettait

pas qu'on en omît une seule, ni même qu'on la changeât

de place. On aurait dit qu'elles ne venaient pas de lui, de

son expérience personnelle ou de sa connaissance des voies

surnaturelles, mais qu'il les avait reçues de plus haut
;

que, par suite il n'avait pas le droit d'en dispenser, parce

que ce n'était pas son bien.

L'abbé Martinenghi, autrefois Nonce apostolique en

Allemagne et premier Camérier du Souverain Pontife,

s'était retiré au monastère de Saint-Jean-et-de-Saint-Paul

à Rome pour faire dans une plus grande solitude les

Exercices sous la direction du Père Louis Gonzalvez, alors

Ministre de cette maison. Saint Ignace ne lui permit pas

d'emmener avec lui un seul de ses domestiques, afin que

rien ne lui rappelât le souvenir de la cour et du monde
;

mais il plaça auprès de lui pour le servir Laurent Maggi,

neveu du prélat, jeune homme tout de Dieu, et qui était

sur le point d'entrer dans la Compagnie. Les religieuses

de Sainte-Marthe firent pendant un mois entier les Exercices

sous la direction du Saint. C'était alors la mesure ordi-

naire. Il eut soin, durant tout ce temps, de leur faire

apporter leurs repas du dehors, afin que nulle préoccu-

pation, nulle pensée étrangère à la retraite, ne vînt les

distraire, même sous prétexte de nécessité. Quant aux

mortifications volontaires propres aux premiers jours des

Exercices, comme elles ne conviennent pas à tous dans la

même proportion, il les accommodait aux forces morales et

physiques de chacun; quelquefois il les interdisait toutes
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ou n'en accordait que quelques-unes; d'autres fois il se

montrait très large.

« Il me parlait un jour, dit le Père Louis Gonzalvez, de

ses premiers compagnons et des exercices de l'abbé

Martinenghi. On a bien tempéré, ajoutait-il, la rigueur en

usage dans les commencements. Car alors on ne les faisait

jamais sans passer au moins plusieurs jours dans une

abstinence totale de nourriture; on n'avait pas besoin

d'être excité à ce jeûne, on s'y portait de son propre mou-

vement. Aujourd'hui, sans condamner ce qui se pratiquait

alors et sans en avoir de scrupule, il n'oserait permettre

plus d'un jour. Tous les premiers Pères ont fait les Exer-

cices avec une grande exactitude et une grande sévérité.

Celui qui jeûna le moins, demeura trois jours sans rien

manger ni rien boire. Une seule exception fut faite en

faveur du P. Simon Rodriguez. Comme il ne pouvait pas

interrompre ses études et qu'il était d'une santé très déli-

cate, il ne changea point de logement, ce que faisaient

tous les autres, et ne pratiqua aucune de leurs grandes

pénitences. »

Le P. Gonzalvez parle ensuite du P. Pierre Le Fèvre qui

resta six jours entiers sans rien prendre, et rappelle les

étonnantes mortifications de saint François-Xavier
; mais

ce sujet trouvera sa place ailleurs.

Les prescriptions des additions sont multiples. En
premier lieu, celui qui commence les Exercices doit y
entrer avec une grande générosité de cœur, sans prétendre

lier les mains à Dieu, ni lui marquer un terme auquel il

lui permettra de le conduire, mais qu'il ne lui laissera pas

dépasser; il faut qu'il se livre tout entier à l'Esprit-Saint

et aux opérations de la grâce, disposé, quel que soit l'appel

d'en haut, à répondre toujours : « Me voici, ecce adsum. »

A la porte de la cellule où il se renferme pour être seul

avec Dieu, qu'il dépose toute pensée mondaine; qu'il

s'applique exclusivement à la méditation du jour présent,

sans chercher à connaître celle du lendemain
;
qu'il laisse
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toute lecture, même pieuse, étrangère à cet unique point.

Car si l'esprit se dissipe , si les pensées s'égarent sur dif-

férents objets, le retraitant n'apportera qu'une attention

partagée et affaiblie à ce qui doit principalement l'occuper.

Les pratiques extérieures doivent être en harmonie avec

le sujet des méditations : la solitude, le silence, les péni-

tences, conviennent surtout à la première semaine; dans

les autres semaines, qu'on suive les règles d'une sage dis-

crétion. Le soir, avant de s'endormir, qu'on pense à la

méditation qui devra se faire pendant la nuit; quand on

se réveille, que ce soit encore la première pensée qui

occupe l'esprit. En commençant l'oraison, qu'on se tienne

un moment debout à un pas ou deux de l'endroit où l'on

doit la faire, et qu'on se recueille en la présence de Dieu;

puis qu'on s'incline profondément, et qu'on se mette en

prière, ou prosterné le visage contre terre, ou à genoux,

ou debout, selon qu'on y trouvera plus d'avantage pour

l'esprit.

Si Dieu donne de la consolation sur un point, qu'on

s'y arrête, sans passer à un autre, jusqu'à ce qu'on soit plei-

nement rassasié. Si l'on ne rencontre que stérilité et

fatigue, qu'on se garde bien d'abréger d'un seul moment

le temps fixé d'avance, mais plutôt qu'on y ajoute un peu,

afin de triompher de soi-même et de l'ennui, et qu'on

attente dans le silence et l'espérance, in silentio et spe,

l'onction du Saint-Esprit. Si l'âme est inondée de l'abon-

dance des consolations et des délices spirituelles, qu'on

veille avec soin à ne pas s'engager précipitamment par

quelque vœu, surtout par un vœu perpétuel et obligeant

à un changement d'état. Enfin qu'on rende à celui qui

donne les Exercices un compte exact de toutes les impres-

sions bonnes ou mauvaises de son âme.

Le directeur a besoin de cette connaissance pour régler

sa marche sur les dispositions du retraitant, pour ne pas

l'abattre par une frayeur excessive, s'il est pusillanime
;

ni l'exalter par une confiance exagérée, s'il est présomp-
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tueux ; ni le conduire par la crainte, si l'espérance et

l'amour ont sur lui plus d'empire ; ni lui proposer des

méditations plus propres aux parfaits, si son âme n'est

pas encore dégagée de la chair et du monde ; enfin pour

se conformer au cours de la nature et de la grâce, et se

déterminer en tout selon les circonstances.

Tels sont en abrégé les Exercices de saint Ignace ; il

nous reste à voir, au moins sommairement
,
qu'elle est leur

efficacité. Nous en jugerons par les effets.



CHAPITRE VI

1. Fruits merveilleux des Exercices. — 2. Appréciations d'hommes

très versés dans la vie spirituelle. — 3. Deux conversions extraor-

dinaires.

1. Il suffirait peut-être de rappeler ici ce que le calvi-

niste Gabriel de Lerm avait coutume de dire des Exercices,

et ce qu'il en a publié, bien que le succès n'ait pas ré-

pondu à son attente, et que les fâcheuses inspirations de

sa plume n'aient pas obtenu tout ce qu'il en espérait.

Voyant les hommes les plus recommandables par le

mérite, le savoir et les dignités, changer entièrement de

vie, après avoir parcouru cette carrière, et plusieurs

même abandonner le monde pour entrer dans les Ordres

religieux les plus rigides, il fut outré de colère, et ne com-

prenant rien à la vraie cause de ces effets étranges, il

écrivit contre le livre d'Ignace une diatribe violente qui

trompa ses intentions; car elle est moins une satire qu'un

éloge magnifique.

« Quel est donc, disait-il, cet ensorcellement, quelle est

cette fascination au moyen desquels ces papistes de

Jésuites bouleversent le cerveau des gens ? Le mystère

s'accomplit dans certaines cellules, séparées de leurs

habitations ; là, une nuit artificielle et des ténèbres pro-

fondes, même en plein jour, entretiennent une perpétuelle

mélancolie et une horreur sans fin. Malheur à celui qui

tombe dans le piège ! Semblable aux: infortunés qui des-
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cendaient dans l'antre de Trophonius, il peut, sur ce seuil

exécrable, dire adieu à la joie et aux beaux jours. Car il

y entre un homme, et il en sort un fou et un insensé, mort

à tous les plaisirs du monde, et ne vivant plus que pour

la tristesse et les pleurs. Une fois renfermé dans ce lieu,

il ne voit personne; seulement deux fois le jour, un de ces

magiciens, l'air abattu et parlant à voix basse, vient lui

remettre une sorte de charme, tracé sur un petit morceau

de papier, qu'il lui laisse en partant, avec ordre de le

ruminer à loisir, et qui doit ajouter à sa fascination.

» Qui pourrait compter les chimères auxquelles s'aban-

donnent ces infortunés, leurs vaines rêveries, leurs visions

insensées? Ils pleurent, ils crient, ils rugissent, comme si

la fumée des flammes de l'enfer torturait déjà leurs yeux,

et qu'ils fussent consumés d'avance par les brasiers éter-

nels. Ils jurent de vivre à l'avenir, comme s'ils devaient

mourir chaque jour, et de ne plus toucher aux choses de

la terre que par un point imperceptible. Enfin, quand ils

sortent de là, ils regardent le monde avec étonnement,

comme s'ils venaient d'y paraître et d'y entrer pour la

première fois. Ils n'ont plus pour lui les mêmes yeux. On
dirait qu'il s'y est fait un changement de scène pendant

leur solitude ; ils n'y voient plus qu'une mer en furie sur

laquelle il est aussi facile défaire naufrage que nécessaire

de naviguer. A chaque moment, il leur semble qu'ils

vont échouer ou perdre leur route ; et pour entrer au port,

ils finissent par se jeter dans un monastère. Quant aux

Jésuites, s'ils ont parmi eux quelque tête indocile, ils la

remettent à ce feu des Exercices; ils la refondent en

quelque sorte; ils la façonnent de nouveau et la travaillent

tant et si bien, qu'à la fin elle est domptée et assouplie.

Celui qui aimait le bien-être est devenu dur à lui-même ;

celui qui regimbait aux ordres de l'obéissance est soumis;

le paresseux est aiguillonné, l'irrésolu affermi. »

Ainsi parlait Gabriel de Lerm, mêlant la fable à la

vérité. Mais panégyriste malgré lui des Exercices qu'il

6
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voulait déprécier, il ne fit que les mettre en plus grande

estime, auprès de ceux qui n'avaient pas, comme lui,

perdu le bon sens et la foi. D'où pouvait leur venir en

effet cette puissance prodigieuse, dont il se plaint d'être

tous les jours le témoin en Allemagne et ailleurs? N'est-ce

pas manifestement de la vertu de principes solides, cer-

tains et fortement ordonnés entre eux, capables par une

logique rigoureuse d'entraîner les résolutions les plus

magnanimes, et d'opérer soit un complet changement de

vie, soit de nouveaux progrès dans le bien? Oui, à cette

époque calamiteuse, où l'hérésie de Luther mettait la foi

catholique en si grand péril, les compagnons de saint

Ignace ont fait au moyen des Exercices, un bien incalcu-

lable. Par la haute réputation de leur savoir, ils se conci-

liaient d'abord l'estime des hommes dont l'exemple et

l'autorité ont coutume d'exercer sur les mœurs publiques

une influence plus considérable soit en bien, soit en mal
;

ils leur gagnaient ensuite le cœur par le charme de leurs

manières et une aimable sainteté; puis ils les invitaient

à se retirer pour quelques jours du commerce du monde,

afin de s'occuper d'eux-mêmes et de leur salut, les assu-

rant qu'ils auraient toute leur vie à s'en applaudir.

Beaucoup se rendaient à leurs instances; on le voit aux

lettres nombreuses adressées par le P. Pierre Le Fèvre à

saint Ignace, de la cour de l'empereur, de la diète de

Worms et de celle de Ratisbonne, de Mayence, de Spire

et d'autres lieux de la Haute et Basse-Allemagne. Les

PP. Jacques Lainez, Alphonse Salmeron et Claude Le Jay

imitaient le P. Le Fèvre à Trente. Sur cet imposant

théâtre, où ils avaient comme un tableau raccourci de la

chrétienté tout entière, clans les évèques et les prélats

accourus au Concile, et où ils figuraient eux-mêmes en

qualité de théologiens, ils attiraient moins l'admiration

par la profondeur de leur doctrine dans les assemblées

solennelles, qu'ils ne gagnaient les cœurs parleur piété

dans les entretiens privés ; car ils ne savaient parler que
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•de Dieu et des choses de Dieu. A leur persuasion, un grand

nombre de Pères firent les Exercices, et se remplirent si

bien de leur esprit, qu'ils le répandirent à leur tour avec

des fruits immenses, parmi les peuples confiés à leur solli-

citude. 11 plut à Notre-Seigneur d'accorder de telles béné-

dictions à ce ministère, que bientôt les trois Pères ne

purent suffire aux demandes. Il leur fallut employer

comme maîtres ceux qui venaient de recevoir à leur école

les premières leçons, et remettre le soin de diriger les

autres dans la carrière, à ceux qui finissaient à peine de

la parcourir.

2. Ainsi, sans sortir de Trente, la Compagnie se fit

connaître à toute l'Europe. Elle fit plus que de se faire

connaître, elle se fit désirer ; et plus tard, quand le Concile

fut terminé, et que les évêques furent retournés dans leurs

diocèses, elle fut appelée dans une multitude de lieux.

Chacun voulait mettre à profit les moyens dont elle

dispose pour le bien des âmes, mais surtout cet admirable

instrument de la grâce divine, si puissant à changer les

cœurs et à réformer les mœurs. Aussi je ne m'étonne

point de voir des hommes, occupant avec honneur les

premières chaires dans les écoles, s'humilier profondé-

ment devant Dieu, lorsqu'il leur était donné de faire les

Exercices de saint Ignace : c'est qu'ils y découvraient à la

lumière de l'Évangile des vérités et plus précieuses et

plus importantes que toutes les spéculations de leurs

livres. Ils reconnaissaient alors avec tristesse que jusqu'à

ce jour ils avaient été de grands ignorants : car, après

tant d'années d'études, ils ne possédaient rien des seules

connaissances qui aient le privilège de satisfaire pleine-

ment l'esprit, et de remplir sa vaste capacité, je veux dire

la connaissance des vérités éternelles. « Chose étonnante,

dit le P. Jacques Miron, des hommes d'une doctrine émi-

nente, des théologiens fameux qui faisaient peu de cas

des Exercices avant de les connaître, qui les attaquaient
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même et qui certainement n'ignoraient aucune des vérités

qu'on y trouve, ont subitement changé de sentiments et

de langage, dès qu'ils les ont pratiqués! On les entendit

déclarer hautement qu'après tant d'années consumées sur

les livres et dans les disputes de l'école, c'était seulement

alors qu'ils commençaient à être vraiment théologiens et

à comprendre combien il leur manquait de véritable

sagesse. »

De ce nombre était Pierre Ortiz, agent de Charles-Quint

auprès du Souverain Pontife, et depuis longtemps docteur

de l'Université de Paris. Il avait été témoin du fruit que

le cardinal Contarini avait retiré des Exercices. Ce prince

de l'Église les avait pris en telle estime, qu'il avait copié

tout le livre de sa main; plus tard il légua cette copie

aux seigneurs de sa maison, comme la plus précieuse

partie de son héritage. Ortiz voulut à son tour en éprouver

la vertu. Pour éloigner toutes les préoccupations d'affaires,,

il se retira avec saint Ignace au fameux monastère du

mont Cassin. A peine eut-il jeté les yeux sur la méditation

du Fondement, qu'il crut entrer dans un monde nouveau;

il lui semblait ne plus être sur la terre. Sa retraite dura

quarante jours. En arrivant au terme de cette longue

carrière, deux sentiments se partagèrent son cœur avec

une égale force, le sentiment d'une joie extrême et celui

d'une extrême douleur ; de la joie, pour avoir en quarante

jours, disait -il, appris une philosophie dont tant d'années

d'études ne lui avaient pas même fait soupçonner l'exis-

tence ; de la douleur, pour être venu si tard à cette école,

quand l'âge sur son déclin ne lui permettait pas d'aspirer

à cette perfection qu'il venait d'entrevoir, de dire adieu

au monde, à ses cours, à ses princes et à ses vanités, et

d'embrasser la croix de Jésus-Christ dans l'humilité et la

pauvreté religieuse.

Qu'on ne s'étonne pas au reste de voir des hommes de

grande doctrine et de grand talent trouver des ensei-

gnements nouveaux dans ce petit livre; c'est que les vé-
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tirés pratiques, ordonnées au salut de l'âme et tirées des

principes infaillibles de la foi, ont une autre saveur que

les vérités spéculatives, étudiées par la froide raison pour

servir de thème à renseignement ou d'ornement à l'esprit.

Aussi, le P. Mancio, célèbre théologien de l'Ordre de Saint-

Dominique, disait-il en parlant du P. François Villanueva

qui donnait les Exercices à une foule d'hommes en Espagne,

qu'il estimait plus sa théologie que celle de tous les

docteurs du monde.

Frappés de cette profondeur de doctrine, plusieurs bons

esprits ont exprimé le désir de voir, à côté de tant de

chaires de théologie scolastique instituées dans les aca-

démies d'Europe, s'en établir au moins quelqu'une de

théologie mystique. C'est une science cachée, mais dont

l'intelligence est une lumière salutaire et féconde qui

communique à l'âme et entretient en elle le principe de la

vie et des opérations surnaturelles, c'est-à-dire la flamme

vivifiante de la charité. Quand le docteur Jean Cochlée,

théologien du roi des Romains à la diète de Ratisbonne,

très connu dans le monde par ses savants ouvrages et

pour ses luttes contre Luther, entendit le P. Pierre Le Fèvre

parler de cette nouvelle science des âmes, réduite en art

par saint Ignace, son visage s'épanouit et levant les yeux

au ciel avec reconnaissance : « Mes vœux sont comblés,

s'écria-t-il ; nous avons enfin des maîtres dans la science

du cœur. «Aussitôt que ses occupations le lui permirent,

il commença les Exercices, et il en retira tant de fruits

qu'il voulut faire partager le môme bonheur aux autres,

et se fit le guide d'un grand nombre d'évêques et de

théologiens.

Après les docteurs, il nous serait facile de citer les maîtres

de la vie spirituelle : un Louis de Blois, un Louis de Gre-

nade, un Jean d'Avila, tous hommes d'une science émi-

nente, mais surtout d'une vertu consommée, qu'une

longue expérience dans la conduite des âmes peut faire

considérer comme des oracles. Tous ont avec ardeur
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favorisé les Exercices. Après vingt ans de prélature

,

Louis de Blois se mit à leur école dans notre collège de

Louvain, et les donna ensuite à un très grand nombre de

religieux de son Ordre. Le 3 novembre 1550, il écrivait au

P. Adriaensens : « Je vous remercie de la charité que vous

avez eue de me recommander aux prières de votre fon-

dateur et père. C'est une très grande grâce pour moi et

qui m'est extrêmement chère
;
j'espère que Notre-Seigneur

en sa considération, et à cause de vos bonnes prières, me
fera miséricorde. Je pense que le P. Ursmar vous aura

appris qu'il a fait suivre les Exercices à plusieurs de nos

jeunes gens. » (Le P. Ursmar, religieux de la Compagnie,

avait quelque temps auparavant donné les Exercices à dix

des religieux de Louis de Blois.) « Plût à Dieu, continuait

le vénérable prélat, qu'il eût pu le faire vingt ans plus tôt;

peut-être les vieillards en auraient-ils à présent moins

besoin. Louons le Seigneur très miséricordieux d'avoir

voulu se servir de vous pour nous apprendre cette ma-
nière de méditer, qui procurera, je n'en doute pas, la

gloire de Dieu et le salut des âmes ! »

Louis de Grenade aimait à répéter que sa vie entière ne

suffirait pas à expliquer les vérités de l'ordre éternel et

divin qu'il avait contemplées dans les Exercices de saint

Ignace. Jean d'Avila envoyait ses disciples à la môme école

de perfection. Mais qu'il nous suffise de nommer le saint

cardinal archevêque de Milan, Charles Borromée,àla géné-

rosité et à la bonté toute paternelle de qui la Compagnie

doit une éternelle reconnaissance. Je parle de reconnais-

sance, je dis mal peut-être; c'est le saint qui dans son humi-

lité faisait profession d'être l'obligé de la Compagnie. Car il

devait aux Exercices, disait-il, la première impulsion qui

Lavait engagé dans la voie de la perfection apostolique,

lorsque jeune encore, neveu du Pontife régnant et déjà

cardinal, il les avait faits, la première fois, dans la maison

professe du Gesù de Rome. Depuis il a toujours gardé

inviolablement cette pratique ; tant qu'il a vécu, il n'a
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jamais manqué de s'y livrer tous les ans, et même deux

lois quand il en trouvait le loisir, d'abord sous la direction

du P. Jean-Baptiste Ribera, et plus tard sous celle du

P. François Adorno^^Jt conviendrait mieux sans doute

d'appeler ces Pères les disciples et les admirateurs du

saint archevêque; mais c'était sa volonté qu'ils fussent ses

maîtres et ses guides. Il établit en synode que dans son

diocèse, personne ne serait admis aux ordres sacrés du

sous-diaconat et de la prêtrise, s'il n'avait fait auparavant

quelques jours de retraite, et suivi au moins les exercices

de la première semaine. Il ne quittait, pour ainsi dire,

jamais le livre des Exercices; il y puisait le sujet habituel

de ses méditations. Le duc de Mantoue, Vincent, lui

montrait un jour sa bibliothèque qui était fort riche et

fort grande. Après l'avoir considérée : «J'ai aussi la

mienne, dit le cardinal; elle est très belle, et néanmoins

elle tient tout entière dans un petit volume; j'apprends

plus de ce livre que je ne pourrais le faire de tous les

ouvrages du monde. » Il expliqua au duc qu'il parlait des

Exercices spirituels de saint Ignace.

Tout autres étaient les sentiments d'un certain littérateur

de profession. Jaloux d'enrichir sa bibliothèque des œuvres

de choix des meilleurs auteurs, et entendant parler du

livre des Exercices, dont on racontait tant de merveilles, il

s'empressa de se le procurer. A peine l'eut-il en main,

qu'il le parcourut avec avidité, tout entier à l'espoir d'y

trouver des aperçus nouveaux, de hautes spéculations.

Mais la vertu du grain de sénevé ne se mesure pas au

compas et à la masse du corps; c'est au goû t à la découvrir.

Aussi notre amateur s'écria qu'il avait été trompé, et il

rejeta le volume avec mépris, comme indigne d'avoir sa

place au milieu de ses chefs-d'œuvre. Ce fait prouve que

saint Ignace agit très sagement, quand il ne permit pas

de communiquer le livre des Exercices à des religieux de

Florence qui l'avaient demandé avec instance ; il voulait

qu'ils l'eussent d'abord pratiqué. Car ici encore le Videte,
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voyez, n'est pas de mise, s'il n'est précédé du gustate,

goûtez.

Je serais trop long, si je signalais seulement les person-

nages considérables, ecclésiastiques ou séculiers qui ont

fait usage des Exercices de saint Ignace, et les fruits

incroyables qu'ils en ont partout retirés pour eux-mêmes,

pour leur clergé et les peuples confiés à leurs soins. Qu'il

me suffise de tout rassembler en peu de paroles que

j'emprunterai au P. Miron, témoin oculaire de ce qu'il

raconte.

« Les Exercices, dit-il, ne se sont pas renfermés dans les

limites de notre Compagnie; toutes les familles religieuses

leur doivent de la reconnaissance ; ils ont rempli les mo-

nastères, raffermi les vocations chancelantes, rappelé à un

plus juste sentiment de leurs devoirs et remis sous le

joug de l'obéissance régulière ceux qui se laissaient aller

au relâchement. Ils ont franchi l'enceinte des cloîtres et

étendu leur influence à des personnes de tout état, de

toute profession, de tout âge et de tout rang. Des princes,

des prélats, et une infinité d'autres, savants et ignorants,

hors du mariage et engagés dans le mariage, jeunes gens

et vieillards, séculiers et religieux, après les avoir faits,

se sont trouvés changés et ont passé d'une vie coupable à

une vie chrétienne, ou d'une vie déjà chrétienne à une

autre vie meilleure et plus parfaite. »

On ferait un récit sans fin si l'on voulait entrer dans

le détail des fruits qu'ils ont produits, quand même on ne

rappellerait que les plus extraordinaires et les plus mer-

veilleux. Ainsi, on a vu des retraitants pousser des cris Je

frayeur après la méditation de l'enfer, et appeler les in-

sensés du monde à venir contempler avant de s'y préci-

piter, tête baissée, cette éternelle prison où gémissent les

damnés. On en a vu d'autres parcourir les places publiques

en se flagellant et en demandant pardon au peuple de leurs

funestes exemples et de leurs scandales ; restituer contre

toute espérance des biens injustement possédés; dire
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adieu à toutes leurs richesses pour embrasser la pauvreté

volontaire, et se dévouer dans les hôpitaux au service des

malades et des pèlerins. On a vu de malheureux apostats

de la vie religieuse rentrer, après de longues années d'éga-

rement et des fautes sans nombre, au port qu'ils avaient

abandonné ; des hommes oublier les plus cruelles offenses,

et non seulement accorder le pardon obstinément refusé

jusque là, mais aller eux-mêmes le solliciter auprès de

leurs ennemis; d'autres jeter aux flammes les livres des

sciences humaines sur lesquels ils avaient si longtemps et

si vainement fatigué leur cerveau, pour ne plus étudier

que Jésus crucifié. Entre tant de faits, je ne puis cependant

me dispenser d'en raconter deux un peu plus au long. Ils

sont assez extraordinaires par eux-mêmes; de plus, ils

m'ont paru instructifs.

3. Tendilla est une petite ville située à quelques milles

d'Alcala; les Hiéronymites y possèdent un magnifique

monastère. L'un des religieux, nommé Pierre Aragona,

était un homme de grande considération dans son Ordre.

11 s'était lié d'une amitié très étroite avec le P. François

Villanueva qui fondait alors à Alcala un nouveau collège

de la Compagnie, et fut doucement amené par lui à faire

au milieu des Nôtres les Exercices spirituels. Le P. Villa-

nueva était, comme nous l'avons dit, du très petit nombre

de ceux que saint Ignace estimait particulièrement propres

à les donner. Chose plus précieuse encore, c'était un

guide dont les exemples n'instruisaient pas moins que

les leçons. A l'époque dont nous parlons, il n'avait pas

encore reçu la prêtrise ; il était fort jeune et n'avait étudié

d'autre science que celle de la théologie mystique.

Les Exercices produisirent leur effet habituel et comme

infaillible sur le P. Aragona. En les terminant, il se sentit

un homme nouveau et en même temps, par une consé-

quence naturelle, plein du désir de procurer le même
bonheur à d'autres. Il pensa d'abord aux religieux de son
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monastère de Tendilla. Mais tout ce qu'il put leur en dire

fut en pure perte. Il ne leur convenait pas, disaient les plus

anciens, il ne convenait pas à l'honneur de leur Ordre,

de se faire dans leur vieillesse les disciples d'un jeune

homme qui n'était pas même au monde lorsqu'ils avaient

déjà rang de maîtres dans la religion.

Le P. Aragona ne se rebuta point; il continua ses ins-

tances ; après de longs efforts, il put arrêter avec eux

une sorte de compromis. Il fut convenu que l'un d'entre

eux, et il le nomma, tenterait l'épreuve; les autres juge-

raient de la méthode par l'effet qu'elle produirait sur

celui-là. La proposition fut accueillie au milieu des éclats

de rire universels. Le religieux désigné était un laïc, de

famille noble, mais d'un caractère bizarre et indomptable,

rebelle jusqu'alors à toute formation, et par ses mœurs

beaucoup plus soldat que religieux. Cependant on se

croyait obligé de le supporter, parce qu'il avait richement

doté le monastère à son entrée en religion ; c'était le seul

mérite qui fît contrepoids à ses vices. Dieu voulut sans

doute le récompenser de cette bonne action; il lui fit

la grâce de se rendre aux désirs du P. Aragona. A vrai

dire cependant, ce qui le détermina, ce fut moins la piété

qu'une certaine curiosité de voir de près, afin de pouvoir

ensuite en parler, ces fameux Exercices dont il entendait

dire tant de choses au monastère.

Plein de cette pensée, il monta à cheval et se mit en

route, suivi d'un serviteur. Aux gens de sa connaissance

qu'il rencontrait et qui lui demandaient où il allait et dans

quel but : « Je vais à Alcala, disait-il, faire l'essai de cer-

tains enchantements d'un Jésuite que mes Pères ne savent

à quels esprits attribuer; » et riant de lui-même et du

P. Villanueva, il continuait son chemin. Arrivé au collège,

il demanda le Père Recteur. En voyant venir à lui un jeune

homme, d'un extérieur assez peu agréable, pauvrement

vêtu et tout rapiécé, il fit une grimace et tourna les talons

sans même dire un mot au Père. En même temps, il mau-
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gréait contre le P. Àragona qui s'était moqué de lui en

l'envoyant prendre les leçons d'un homme dont la simple

vue donnait des nausées.

Cependant le P. Villanueva qui le connaissait et l'at-

tendait, lui parla avec tant de bonté; il le pria si instam-

ment de rester au moins à dîner ce jour-là, qu'il triompha

de ses répugnances et le retint; puis, à force d'instances,

il le décida à remettre son départ au lendemain. Dans l'in-

tervalle, l'admirable douceur du serviteur de Dieu, ses

manières pleines d'une ravissante affabilité, ses soins

affectueux, son humilité, sa charité gagnèrent tellement le

cœur de son hôte, que celui-ci s'abandonna sans réserve

entre ses mains et se déclara prêt à faire les Exercices.

Il consacra vingt et un jours entiers aux méditations

de la première semaine, plus appropriées à ses besoins. Il

en retira une connaissance intime et un vif regret du

triste état de son âme. C'était un spectacle touchant de le

voir verser des torrents de larmes, et infliger à sa chair,

avec une grande consolation intérieure, des pénitences

rigoureuses, et qui lui avaient été jusqu'alors entièrement

inconnues. Après avoir ainsi acquitté une partie de sa

dette envers la justice de Dieu et avoir fait sa confession

générale, il retourna à son monastère tout autre qu'il

n'en était parti, également changé à l'extérieur et à l'in-

térieur. Sa vue seule suffit à donner gain de cause au

P. Aragona; il ne fallut ni raisonnements ni prières, pour

amener les autres religieux à essayer à leur tour d'un

moyen si efficace ; car une conversion aussi inattendue

paraissait tenir du miracle.

Le premier à se rendre fut celui-là même qui s'était

montré plus opiniâtre à refuser les Exercices pour lui-

même, et plus opposé à les laisser faire aux autres. C'était un

vieillard qui avait passé déjà plus de cinquante ans en reli-

gion et avait exercé à plusieurs reprises l'office de Supé-

rieur ; tous les autres suivirent son exemple deux à deux
;

le Père Prieur, savant distingué et ancien professeur de la
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fameuse Université de Salamanque, les fit le dernier. Les

grands biens qu'il en retira pour son âme le gagnèrent

entièrement, et comme notre collège d'Alcala, alors à ses

débuts, était extrêmement pauvre, il voulut lui assigner

un revenu assez considérable pour entretenir tous ceux

qui viendraient parmi les Nôtres se mettre à la même
école.

Le P. Augustin Carvajal, docteur en théologie, de

l'Ordre de Saint-Augustin, était un religieux éminent, et

s'était toujours montré digne des grandes affaires dont il

avait été chargé dans toutes les maisons de son Ordre,

aux Indes Occidentales, en Espagne et en Italie. Le pape

Clément VIII bavait envoyé avec bautorité et les pouvoirs

de Vicaire apostolique, pour travailler à la réforme du cé-

lèbre monastère de Saint-Jacques de Bologne, et y rame-

ner la primitive observance. Le P. Carvajal n'employa

point d'autre moyen que celui des Exercices de saint

Ignace, persuadé qu'il n'en était pas de plus suave et de

plus puissant tout ensemble. Il les avait faits lui-même

pendant un mois. Il trouvait en eux, disait-il, je ne sais

quelle vertu divine ; il ajoutait que depuis son entrée dans

l'Ordre de Saint-Augustin, il avait désiré et cherché une

voie qui le menât pleinement à Dieu, et qu'il l'avait trouvée

dans les Exercices de saint Ignace. C'était pour lui, disait-

il encore, une consolation ineffable de l'avoir enfin ren-

contrée, comme ce lui était une immense douleur de l'avoir

connue si tard. — Voici un second fait; il est encore plus

extraordinaire que le premier.

A Sienne, vivait un prêtre qui s'était fait quelque répu-

tation en composant des comédies assez joyeuses peut-

être, mais peu convenables. Il n'avait que trop de succès.

Les applaudissements de la foule, en nourrissant sa va-

nité, l'empêchaient de rougir de sa faute. Cette légèreté

scandaleuse ne s'arrêtait pas à la simple composition
;

souvent il montait lui-même sur le théâtre et y débitait

ses bouffonneries, étalant aux yeux ce spectacle deux fois
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horrible, le soir d'un prêtre sur la scène, et le matin d'un

comédien à l'autel ! Cependant, deux compagnons de

saint Ignace, les Pères Broët et Rodriguez, arrivèrent à

Sienne, envoyés par le Souverain Pontife pour y travailler

à certaines réformes; le P. François Strada, prédicateur

plein de feu, les accompagnait. Par les exemples admi-

rables de leur vertu
,
par des conférences publiques et

particulières, et surtout par l'usage des Exercices, ils opé-

rèrent en peu de temps des changements considérables

parmi les ecclésiastiques et les séculiers. Il plut à Dieu

de conduire une fois le prêtre comédien au sermon de

l'un d'entre eux, et de donner une telle force à la parole

du prédicateur, que le malheureux ouvrit les yeux et re-

connut avec horreur l'indignité du rôle auquel il s'était

abaissé, au mépris de l'honneur de Dieu, de son propre

caractère et de l'édification qu'il devait aux fidèles. Ré-

solu de changer de vie, il alla trouver le missionnaire et

le supplia de venir à son secours. Celui-ci ne crut rien

avoir de mieux à lui proposer que les Exercices de saint

Ignace.

A peine le prodigue eut-il abordé les premières médi-

tations, qu'il commença à voir dans la vanité des choses

du monde, dans la chute des anges et de notre premier

père, dans les peines éternelles de l'enfer, des coups de

théâtre, des catastrophes et des sujets de tragédies bien

différents de tout ce que son imagination avait pu créer

jusque-là. Rentrant alors en lui-même et ne sachant ce

qui devait lui inspirer plus de honte, son caractère de

prêtre ou son rôle de comédien , il conçut une horreur

indicible de sa vie passée, de ses fautes contre Dieu et

de ses scandales envers le prochain. Aussi, pour offrir à

la justice divine un commencement de satisfaction, jugea-

t-il ne pouvoir moins faire que de demander publique-

ment pardon au peuple, puis de quitter le monde et de

se retirer dans la solitude pour s'y livrer à toutes les

austérités de la pénitence. Il fit part au Père de ses pieux
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désirs. Celui-ci les approuva, à condition que le Vicaire

autoriserait cet acte de réparation publique. La permission

fut donnée. Un jour donc qu'un Père de l'Ordre de Saint-

François venait d'achever son sermon, le prêtre converti

parut en chaire, et la corde au cou, les yeux pleins de

larmes, le visage couvert de confusion, comme il conve-

nait à un grand pécheur, il demanda pardon de ses trop

coupables légèretés. Sa vue seule tira des pleurs aux

assistants; et il édifia autant par cet acte héroïque d'hu-

milité qu'il avait scandalisé jusque-là par ses mauvais

exemples et son indigne conduite. Il voulut s'associer

aux Pères et partager leur genre de vie; mais comme on

lui demandait un temps d'épreuve trop long pour sa

ferveur, il entra chez les Pères Capucins.

Les conversions semblables à celles-ci ne furent point

rares. Un témoin oculaire, le P. Louis Strada, de l'Ordre

de Saint-Bernard, écrivait l'année même qui suivit la

mort de saint Ignace : « Les grands effets qu'a produits

et que produit encore parmi les personnes de tout état

cet admirable remède des saints Exercices ne se peuvent

exprimer; ils ne seront pas crus de ceux qui n'ont pas

vu comme moi des âmes en grand nombre ramenées par

leur moyen à une vie surnaturelle, retirées de la fange

et de la corruption des vices où elles avaient vieilli, et

guéries d'infirmités qui paraissaient incurables. »



CHAPITRE VII

1. Les Exercices tour à tour attaqués et défendus. — 2. Leur appro-

bation par le Pape Paul III. — 3. Ils sont en usage fréquent dans

la Compagnie.

1. Je ne saurais taire un des plus puissants moyens

dont se servit la divine Providence pour faire connaître

les Exercices et leur donner du crédit. Ce fut de per-

mettre qu'il s'élevât contre eux des adversaires armés

de toute sorte de calomnies. Plusieurs de ces adversaires

étaient considérables par leurs dignités. Ceux-ci les ac-

cusaient de témérité et de présomption , comme s'ils

étaient une formule prétendue infaillible pour faire des-

cendre du ciel l'Esprit-Saint ;
ceux-là, de mensonge et de

vanité comme s'ils étaient un art de procurer des extases

et des visions; d'autres, de magie occulte, parce qu'à leur

sens, les ténèbres, le silence, la solitude qui les accom-

pagnent, et les brusques changements de vie qui les

suivent, ne peuvent s'expliquer que par la mise en

œuvre des enchantements; plusieurs enfin soutenaient

qu'ils contenaient des opinions suspectes, et voilà pour-

quoi, disaient-ils, comme toute erreur, ils fuient le grand

jour et recherchent le mystère. C'est ainsi qu'on parlait

du livre des Exercices en Espagne dans des réunions

publiques. On ne s'en tenait pas aux paroles; plusieurs

écrits furent largement répandus pour les discréditer et

les réfuter; on les déféra même aux tribunaux.

Mais les attaques firent naître des apologies ; les néces-

sités de la défense suscitèrent des discussions et de sérieux
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examens. En vengeant les Exercices des fausses inter-

prétations de leurs ennemis, on exposa leur véritable

sens. Ils furent mieux connus, et inspirèrent à plus d'un,

le désir d'en faire une expérience personnelle. Absous

devant les tribunaux, ils gagnèrent plus en réputation

qu'ils n'avaient perdu de crédit par toutes les calomnies.

Ainsi, dans les premiers siècles, les tempêtes soulevées

contre l'Église avaient été plus efficaces pour étendre la

foi et forcer l'admiration du monde, que les années de

calme dont elle avait joui quelquefois. En voyant l'achar-

nement avec laquelle elle était persécutée, beaucoup

voulaient savoir pour quelle cause on la traitait ainsi.

La recherche des crimes qui lui étaient imputés, leur

faisait découvrir son innocence. Une fois la vérité connue,

dit Tertullien, ils se rangeaient à sa suite. Ubi cognoverit

veritatem et ipse statim sequitur, » C'est pour cela que

le P. Pierre Le Fèvre, étant à la diète de Ratisbonne en

qualité de théologien, avait un si vif désir de se voir

attaqué au sujet de la doctrine des Exercices. Cette

accusation l'aurait mis dans une sorte de nécessité de se

défendre, et de développer publiquement l'économie de

ce livre, devant cette grande assemblée de prélats, de

princes et de théologiens; et il tenait pour certain que

la sentence unanime l'aurait condamné, suivant ses

vœux, à leur en donner à tous une connaissance plus

approfondie. La diète aurait suspendu ses travaux, et un

mois de silence aurait rendu à l'Allemagne la paix que

l'on demandait vainement aux colloques et aux discus-

sions de chaque jour.

En 1535, les Exercices furent déférés aux tribunaux

de Paris; mais l'issue de l'affaire ne répondit pas à l'at-

tente des accusateurs. Le P. Matthieu Ori, de l'Ordre de

Saint-Dominique, était alors Inquisiteur de la foi dans

cette ville; il vit le livre incriminé, l'examina, et l'ayant

trouvé ce qu'il est en effet, un maître de sainteté, rempli de

l'Esprit de Dieu ; de juge il se fit disciple, et il en demanda



LIVRE I. — CHAPITRE VII 97

un exemplaire à saint Ignace pour s'en servir lui-même.

Dix ans plus tard, les mêmes accusations se renouve-

lèrent à Coïmbre ; les suites en furent encore plus heu-

reuses. Quelques esprits aux vues humaines, se mon-

trèrent choqués des mortifications que nos Pères prati-

quaient publiquement dans les rues de la ville; ils n'y

voyaient que des extravagances. Le bruit se répandit

bientôt que ces folies avaient leur origine dans certains

Exercices spirituels : les Pères se desséchaient le cerveau

à force de rester les jours entiers clans la solitude et les

ténèbres; ils y devenaient témoins de visions étranges, de

fantômes horribles; l'épouvante les jetait hors d'eux-

mêmes, et c'est elle qui les entraînait à ces actes de

démence et à ces pénitences publiques.

Ces propos vinrent aux oreilles du cardinal Henri, plus

tard roi de Portugal et alors grand Inquisiteur du

royaume. Pour éclaircir la vérité, il chargea le P. Diego

Murcia, Recteur de l'Université de Coïmbre, de faire une

enquête très minutieuse. Le P. Murcia examina tous les

Jésuites les uns après les autres. Arrivé à Rodrigue

Meneses, jeune homme également illustre par sa vertu et

par sa naissance, ce ne fut pas sans surprise, qu'il l'en-

tendit affirmer que la chose était très véritable : on

avait dans les Exercices des visions étranges et terribles ;

lui-même il en avait eu une si hideuse et avait été saisi

d'une telle épouvante, que pour s'y dérober il aurait

voulu s'ensevelir sous la terre. Sa voix s'animant à

mesure qu'il parlait, et le greffier écrivant sa déposition :

« Oui, dit-il, je me suis vu moi-même dans les Exercices,

ce que je n'avais jamais fait jusque-là. Point de vision

plus monstrueuse ; rien de plus laid et de plus repoussant

ne pouvait s'offrir à mes yeux; et si je n'étais pas con-

damné, quelque part que j'essaie de fuir, à me porter

moi-même, je serais prêt à me précipiter pour échapper

au supplice de ma propre vue, jusqu'au centre de l'enfer. »

Ces paroles firent comprendre de quelles sortes de visions

7
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on était assailli pendant les méditations. Le P. Murcia

rendit compte au cardinal et de cette réponse et de toute

la suite de son enquête. Il n'en fallut pas davantage pour

changer entièrement l'opinion. Les Exercices tenusjusque-

là pour une sorcellerie, bonne tout au plus à faire des fous,

furent considérés avec respect comme l'art abrégé de faire

des saints. On les accueillit à la cour, où ils furent suivis par

l'Infant Don Louis, par la Reine et enfin par le cardinal

Henri, dans le temps même où il était déjà roi de Portugal.

Ainsi les Exercices apparaissent tout autres quand on

les regarde de loin, et quand on les considère de près,

C'est une réflexion qu'aurait bien dû faire un écrivain

de grande réputation dans la république des lettres, mais

qui, ne comprenant ni la Compagnie ni saint Ignace, ne

cessa de les persécuter l'un et l'autre. S'il avait pris la

peine d'étudier les Exercices, il n'aurait pas présenté

contre eux et contre leur auteur, à Dom Jean Martin

Siliceo, archevêque de Tolède, un libelle infamant, dont

le but principal était d'ajouter un nouvel aliment à l'ani-

mosité de ce bon prélat, alors extrêmement irrité contre

nous. Autre fut le jugement du P. Pascal Mancio, reli-

gieux de l'Ordre de Saint-Dominique, homme d'une grande

science et premier lecteur de théologie à l'Université

d'Alcala, à qui le même archevêque de Tolède, Mgr Siliceo,

avait donné les Exercices à examiner. Le P. Mancio eut

beau les étudier avec la plus scrupuleuse attention ;
il

n'y découvrit d'autre erreur que celle de leur calomniateur.

L'archevêque lui fit voir alors un autre exemplaire dont

toutes les marges étaient chargées des censures d'un

théologien dont je tairai le nom, bien que l'historien de

la Compagnie l'ait publié depuis longtemps pour de justes

motifs : (1) « Oh ! pour ces Exercices, dit le P. Mancio

,

ils sont à condamner, je l'accorde ; car ils comptent autant

d'erreurs qu'on y a joint de notes. »

La même appréciation se retrouve et avec raison sous

(1) Orland. Histor. Societ., 1. 13, n° s 33 et 38.
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la plume de Barthélémy Torres, évêque des Canaries,

autrefois fils spirituel du P. François Villanueva. « Les

Exercices, dit-il, se comprennent mieux par la pratique que

par la pure spéculation. J'ai vu des hommes de beaucoup

de savoir et de beaucoup de talent, qui en face de la

doctrine de ce petit livre si limpide et si sûre, puisqu'elle

est tirée tout entière des Évangiles et des saints Docteurs,

paraissaient n'avoir plus ni science ni talent. Je prends

Dieu à témoin de la vérité de ce que je vais dire. Dans le

petit nombre de jours que j'ai consacrés à Alcala à mé-

diter ces saints Exercices, j'ai plus appris pour le bien

de mon âme que je n'avais fait jusque-là en trente

années d'études, dont beaucoup s'étaient passées dans

l'enseignement de la théologie. Celui qui croit pouvoir se

flatter de comprendre beaucoup de choses ne doit pas

être surpris de ne pas entendre celle-là. Elle s'acquiert

par l'expérience personnelle ; la spéculation ne suffit pas.

Qu'il fasse comme moi, et il pensera comme moi.

« Peut-être n'est-il point difficile de donner raison de

ce que j'avance ici. Autrefois, en étudiant, je me propo-

sais d'enseigner aux autres ce que j'essayais d'apprendre

dans mes laborieuses investigations; mais dans les Exer-

cices, je m'appliquais à moi-même ce que je méditais.

Autre chose est d'étudier pour enseigner, autre chose de

savoir pour agir. J'ajoute que je connais beaucoup

d'hommes qui ont fait les Exercices
;
j'ai engagé moi-

même à les faire un très grand nombre de mes disciples

séculiers ou religieux; je n'en connais pas un seul qui

n'en soit sorti meilleur ; tous proclament très haut qu'ils

ne changeraient pas les biens qu'ils y ont trouvés contre

toutes les richesses du monde. Plût à Dieu que ce trésor

fût apprécié et estimé comme il le mérite ! Rien sans

doute n'est plus utile à l'âme que la méditation et la

prière ; or, on trouve dans les Exercices pour l'une et

pour l'autre une méthode si bien ordonnée qu'on y fait

en peu de jours des progrès très considérables, et qu'on
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ne réaliserait pas, au prix même de plus de temps et

d'efforts , en suivant d'autres voies. Les démons com-

prennent trop bien le préjudice que leur cause ce livre

par sa diffusion et son crédit ; et c'est pourquoi ils tra-

vaillent de toutes les manières à l'anéantir et à le faire

disparaître. Mais ils n'aboutissent qu'à le glorifier et à

faire voir qu'il est l'œuvre de Dieu; car il sort plus grand

de l'épreuve des persécutions. »

Cependant il était impossible de ne pas tenir compte de

ces contradictions, qu'elles fussent soulevées par l'igno-

rance ou par la malignité. Plusieurs de ces adversaires

avaient ouvertement signé de leur nom ; d'autres s'étaient

dissimulés ; mais si les uns et les autres n'avaient pu

établir leur thèse par de bonnes raisons, il était au moins

à craindre que leur autorité ne fît impression sur les

âmes moins fermes. C'est pourquoi le Bienheureux Fran-

çois de Borgia, alors séculier et duc de Gandie, inspiré

par un sentiment de justice et dans l'intérêt du bien

public, supplia le Souverain Pontife Paul III d'approuver

les Exercices, et de prendre publiquement leur défense

avec toute l'autorité du Saint-Siège, après les avoir sou-

mis à un rigoureux examen. Le Pape se rendit à ses

désirs. L'ouvrage, traduit de l'espagnol en latin par le

P. André Frusius, fut remis, pour être revu et examiné,

à trois des hommes les plus éminents par la science et

par la dignité qui fussent alors à Borne : le cardinal Jean

Alvarez de Tolède, évêque de Burgos, religieux de l'Ordre

de Saint-Dominique ; Mgr Philippe Archinti, vicaire de

Borne et le P. Gilles Foscarari, maître du Sacré-Palais.

Tous trois, non seulement lui donnèrent sans réserve

leur suffrage, et n'y trouvèrent pas une syllabe à re-

prendre, mais ils le comblèrent encore des plus grands

éloges. Sur leur témoignage, le Souverain Pontife l'ap-

prouva authentiquement en 1548, par une Bulle spéciale,

et déclara sa doctrine entièrement sûre. Cette Bulle mérite

d'être rapportée. La voici.
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Paul III, Pape.

Pour la perpétuelle mémoire.

2. La charge qui nous a été confiée de Pasteur de tout le

troupeau de Jésus-Christ, et l'amour de la gloire et de la

louange de Dieu nous font embrasser avec empressement

tout ce qui peut être utile au salut des âmes et à leur

avancement spirituel, et nous portent à écouter favora-

blement ceux qui nous adressent des vœux dont l'objet

est d'entretenir et d'augmenter la piété dans les cœurs

des fidèles. Nous venons d'apprendre de notre bien aimé

et illustre fils François de Borgia, duc de Gandie, que notre

bien aimé fils Ignace de Loyola, Supérieur général de la

Compagnie de Jésus, établie par nous dans notre ville de

Rome et confirmée par notre autorité apostolique, avait

composé des Instructions ou Exercices spirituels puisés

dans les saintes Écritures et dans les pratiques de la vie

spirituelle, et rédigés dans l'ordre le plus efficace à tou-

cher les âmes et à produire en elles des fruits de piété.

Le même François, duc de Gandie, nous a déclaré qu'il

avait appris, non seulement par les nombreux témoi-

gnages de la renommée, mais encore par sa propre expé-

rience, à Barcelone, à Valence, et à Gandie, combien ces

Exercices étaient propres à procurer la consolation et

l'avancement des âmes dans la perfection.

« En conséquence, il nous a fait supplier humblement

qu'il nous plût, afin d'en multiplier et d'en étendre les

fruits, et d'exciter dans le cœur d'un plus grand nombre

de fidèles le désir de s'en servir avec plus de dévotion, de

les faire examiner, et, si nous les trouvions dignes d'ap-

probation et de louange, de les approuver, de les louer,

et de leur accorder notre protection et notre bienveillance

apostolique. Nous avons donc fait examiner ces Instruc-

tions ou Exercices ; et, d'après les témoignages et les rap-

ports de notre bien aimé fils Jean, cardinal-prêtre du

titre de Saint-Clément, évêque de Burgos et inquisiteur,



102 APPROBATION DES EXERCICES

de notre vénérable frère Philippe, évêque de Saluées et

Vicaire spirituel général de notre ville de Rome, et de

notre bien-aimé fds Gilles Foscarari, Maître de notre

Sacré-Palais, nous nous sommes convaincu qu'ils étaient

remplis de piété et de sainteté, et qu'ils étaient et seraient

toujours très utiles et très salutaires à l'édification et à

l'avancement spirituel des fidèles.

» Enfin, ayant justement égard aux fruits abondants

qu'Ignace et la Compagnie dont il est le fondateur, ne

cessent de produire dans l'Église de Dieu, jusque chez les

nations les plus éloignées, employant comme un moyen

très puissant les mêmes Exercices, nous nous sommes

rendu aux prières qui nous ont été adressées à cet effet,

et de notre autorité apostolique, par la teneur des pré-

sentes, de notre science certaine, nous approuvons, nous

louons et nous confirmons par cet écrit, ces Instructions

ou Exercices spirituels avec toutes et chacune des choses

qu'ils renferment ; exhortant dans le Seigneur, de tout

notre pouvoir, les fidèles de l'un et de l'autre sexe, tous

et chacun d'eux en particulier, à faire usage d'Exercices

aussi remplis de piété, et à se former sur des enseigne-

ments aussi salutaires. Et nous permettons à quelque

imprimeur que ce soit, choisi par Ignace, d'imprimer cet

ouvrage librement et sans qu'on puisse l'inquiéter; en

sorte cependant que, après la première édition, il ne soit

plus permis ni à lui ni à quelqu'autrç que ce soit de le

réimprimer, sans le consentement du même Ignace ou de

ses successeurs, sous peine d'excommunication et d'une

amende de cinq cents ducats, applicable aux oeuvres pies.

» Nous ordonnons à tous les Ordinaires et à chacun

d'eux, et à toutes les personnes revêtues des dignités

ecclésiastiques, et à tous les chanoines des églises cathé-

drales et métropolitaines, et aux Vicaires spirituels des

Ordinaires des mêmes églises..., de protéger efficacement

en ce qui regarde ces Exercices spirituels, tout membre

de cette Compagnie, ou tout autre qui aurait les mêmes
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droits, afin qu'ils jouissent paisiblement, en vertu de

notre autorité, de cette concession et de cette approba-

tion; ne permettant pas qu'aucun d'eux soit inquiété par

qui que ce soit, contre la teneur des présentes ; réprimant

la témérité des contradicteurs et des rebelles par les cen-

sures et les peines ecclésiastiques....

» Donné à Rome, à Saint-Marc, sous l'anneau du pê-

cheur, le dernier jour de juillet, l'an mil cinq cent

quarante-huit; de notre pontificat, le quatrième (1). »

3. Cette Bulle ferma la bouche aux contradicteurs
;

du moins il ne leur fut plus permis de condamner ou de

censurer ce que le Saint-Siège avait approuvé et recom-

mandé, sans encourir la note de téméraires. Deux consé-

quences extrêmement graves découlent de cette appro-

bation apostolique. La première, c'est que les quatorze

règles du discernement des esprits, et les dix-huit règles

d'orthodoxie avec toutes les propositions qu'elles ren-

ferment, et dont un bon nombre sont directement oppo-

sées aux erreurs de Michel Baïus et de Jansénius récem-

ment condamnées, faisant partie du livre des Exercices

de saint Ignace, sont elles-mêmes comprises dans l'ap-

probation apostolique. En effet, le Pape dit expressé-

ment : « De notre autorité apostolique, par la teneur des

présentes, de notre science certaine, nous approuvons,

nous louons et nous confirmons, par cet écrit, ces Instruc-

tions ou Exercices spirituels, avec toutes et chacune des

choses qu'ils renferment (2). »

« Donc, dit là-dessus un célèbre théologien, dont l'his-

toire de nos luttes contre les hérésies contemporaines

(1) Exercices spirituels, traduction du P. Pierre Jennesseaux ,

p. IX.

(2) Documenta et Exercitia priedicta ac omnia et singula in eis con-

tenta, auctoritate prxdicta, ténore prsesentium ex certa scientia

nostra, approbamus, collaudamus , et prœsentis scripti patrocinio

communimas.
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gardera le glorieux souvenir (1), donc l'école et les sec-

tateurs de Baïus ne doivent pas être surpris de voir que

de la famille d'Ignace
,
plus que d'aucun autre côté

,

s'élèvent contre eux des adversaires sans cesse occupés à

leur tenir tête, à se jeter à la traverse de leurs desseins et

à déjouer leurs machinations. La doctrine que ces no-

vateurs battent en brèche est notre héritage et notre patri-

moine ; nous en avons eu la propriété dès notre naissance;

pourrions-nous ne pas le défendre de toutes nos forces

contre les usurpateurs? Qu'ils n'espèrent pas que jamais

aucun membre de cette famille se range à leur parti, à

moins que ce ne soit quelque rejeton indigne et dégénéré. »

Voilà la première conséquence. La seconde n'est pas

moins importante. C'est que l'approbation pontificale est

une déclaration authentique de l'orthodoxie et de la

sûreté de notre direction spirituelle, puisque la Compa-

gnie ne se sert point d'autres règles que de celles qui ont

été tracées par le saint Fondateur dans le livre des

Exercices. Or, ce n'est pas là un médiocre avantage ; car

celui-là est en grand danger de s'égarer, qui se guide

par lui-même ou qui cherche la perfection par des voies

peu sûres. Les Nôtres, ne cessait de répéter Jean d'Avila,

cet illustre maître de la vie spirituelle, avaient plus que

tous les autres l'obligation de rendre à Dieu de vives

actions de grâces, parce que dès leur première entrée

dans la Compagnie, ils étaient assurés de trouver un

chemin qui les mènerait infailliblement à la perfection.

Pour lui, continuait-il humblement, il n'avait pas eu le

même bonheur : c'était seulement après beaucoup de

temps et après une fâcheuse expérience, qu'il s'était aperçu

qu'il faisait fausse route dans la pratique de l'oraison.

Aujourd'hui, je le reconnais et je n'en cherche pas la

raison, les personnes du dehors ne, se pressent plus aux

Exercices avec cette affluence qu'on admirait dans les

(i) Le P. François Annat. Augustinus à Baianis Vindicatus , 1. 8.

cap. ultim.
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commencements. Alors il n'était pas rare de voir plus de

cent personnes s'y adonner ensemble dans une même
cité, comme à Parme, où travaillaient les PP. Pierre

Le Fèvre et Jacques Lainez. Mais dans la Compagnie

l'usage s'en est fidèlement maintenu; il est même devenu

plus fréquent avec les années. Les novices les font avant

de prendre l'habit; c'est le premier apprentissage auquel

on les soumet pour les détacher du monde. Ils les font une

seconde fois avant de se consacrer à Dieu par l'émission

des vœux; les prêtres les font aussi avant leur ordina-

tion ; les schôlastiques à la fin de leurs études, pendant

un mois entier; enfin les profès et les coadjuteurs avant

d'être promus à l'un ou à l'autre degré. De plus, la VI e Con-

grégation générale a ordonné, et son décret a été confirmé

par la Congrégation suivante, que personne ne serait

dispensé de les faire au moins une fois chaque année, et

que pendant ce temps-là toutes les autres occupations

seraient suspendues, même celles qui regardent le bien

spirituel du prochain. Cette ordonnance est suivie très

exactement et n'admet aucune exemption. « C'est que

notre Père Ignace, dit le P. Jacques Miron, attachait à

cette pratique une importance qu'on ne saurait exprimer.

Les Exercices, disait-il, sont nos armes; Dieu leur a

donné l'efficacité pour mener à bonne fin les entreprises

de sa gloire. Il ne voulut jamais enseigner d'autre ma-

nière de prier, ni permettre qu'on en suivît d'autre parmi

nous. Il voulut que les Exercices fussent la première école

de vie religieuse pour les novices, bien persuadé qu'ils

pouvaient également diriger les débuts dans la voie de la

perfection, et conduire aux plus sublimes états d'oraison.

Voyait-il un religieux laisser affaiblir en lui la vie spiri-

tuelle, c'est avec les Exercices qu'il le renouvelait et lui

rendait sa ferveur. Pour tout dire en un mot, il a pré-

tendu que nous puisions dans les Exercices l'âme même

de notre vie spirituelle. »

La vie parfaite procède de la même source, ou plutôt la
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vie parfaite est le terme propre des Exercices. Voilà pour-

quoi les Exercices prennent de si loin l'œuvre de la sanc-

tification. Ils commencent par purifier l'âme et la détacher

de toute affection mal réglée. Ils apprennent ensuite à

n'estimer les créatures et à ne s'en servir qu'autant qu'elles

peuvent aider à conduire à Dieu. Puis, si le retraitant n'a

pas encore fait son choix, ils le placent, par le moyen d'une

sage élection, dans l'état de vie qui le conduira plus sûre-

ment à sa dernière fin, et dans lequel il voudrait avoir

vécu quand viendra l'heure de la mort et qu'il paraîtra

devant le souverain Juge. Ils le façonnent alors sur le

modèle divinement parfait de Jésus-Christ, et autant qu'il

est possible, ils forment Jésus-Christ en lui par l'imita-

tion de ses vertus. Enfin ils le font entrer au sein des mys-

tères de la divinité, abîme immense dont il est impos-

sible de sonder la profondeur, même à ne considérer les

perfections de Dieu que dans leurs rapports avec les

hommes, je veux dire dans les effets de sa charité infinie

et dans les largesses de sa munificence. Ainsi conduisent-

ils l'âme pas à pas jusqu'à l'union divine, union qui est

plus ou moins étroite, suivant l'étendue de l'amour de

cette âme et la vocation de Dieu.

C'est l'admirable privilège des Exercices, selon la

remarque de bons juges; ils se prêtent sans effort aux

retraitants de tous les états et de toutes les conditions,

comme s'ils avaient été faits spécialement pour eux :

libres ou engagés dans le mariage, jeunes gens ou

hommes faits, nobles ou artisans, religieux ou séculiers,

exercés déjà ou nouveaux encore dans les choses spiri-

tuelles ; et cela, non seulement parce que les principes

qu'on y développe sont universels et s'adaptent à tout le

monde, mais encore parce qu'ils tracent dans toute son

étendue le droit chemin qui mène à Dieu, depuis son

point de départ le plus éloigné, jusqu'à son terme le plus

prochain, c'est-à-dire l'union divine. Il suit de là que tout

le monde y trouve ce dont il a besoin, et que, quelque soit
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le point de la route où Ton soit arrivé, on peut encore s'y

engager et marcher en avant.

Il est de la plus grande importance, nous lavons déjà

dit, que ceux qui sont chargés de donner les Exercices,

soit aux Nôtres, soit aux personnes du dehors, le fassent

avec méthode. C'est pourquoi, sur un décret de la pre-

mière Congrégation générale, tenue à Rome après la mort

de saint Ignace, les hommes les plus expérimentés en

cette matière furent invités à noter par écrit ce qu'ils

avaient reconnu être utile ou nuisible dans la manière de

donner les Exercices, et de leurs observations réunies on

composa le livre connu sous le nom de Directoire. Puis,

comme si ces précautions n'étaient pas encore suffisantes,

on envoya le livre dans toute la Compagnie, afin que chacun

pût l'examiner et signaler les corrections, retranchements

ou additions que l'expérience lui semblerait demander.

Sous le Généralat du P. Aquaviva, cette enquête fut

reprise; et ce n'est qu'après avoir été soumis à un minu-

tieux examen que le Directoire fut enfin arrêté dans sa

dernière forme, et publié tel que nous l'avons maintenant.

Avant de terminer ce chapitre, il importe encore de

rappeler que le même P. Aquaviva, dans une lettre à tous

les Provinciaux de la Compagnie, fit le plus pressant appel

à la charité des supérieurs pour les prier d'accueillir avec

empressement les personnes du dehors qui demande-

raient à faire chez nous les Exercices spirituels. Il les

conjure d'élargir leur cœur, et de ne point refuser ceux

qui se présenteraient, quand bien même il en devrait

résulter pour la maison quelque embarras ou des dé-

penses. Des apôtres, comme nous le sommes par vocation,

peuvent-ils compter pour une dépense et un embarras ce

qui leur permet de procurer d'une manière si sûre le

salut du prochain? Il leur conseilla même de réserver à

cet usage, dans chaque maison et collège, un certain

nombre de cellules parmi les plus solitaires et les plus

éloignées du bruit, et de tenir compte de ces exigences
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de notre ministère dans le plan des nouveaux collèges

qu'on aurait à bâtir.

Il n'oublia pas les femmes. Dans une lettre écrite à

toute la Compagnie, pour exhorter les siens à mettre en

oeuvre toutes les ressources de leur zèle, afin d'attirer aux

Exercices le plus grand nombre possible de fidèles, il leur

recommanda de s'occuper aussi des femmes. Il y mettait

seulement deux conditions : la première, qu'on s'en tien-

drait d'ordinaire pour elles aux Exercices de la première

semaine; la seconde, qu'elles viendraient les recevoir

dans notre église. Enfin, dans le moment même où

j'ajoute ces lignes à la première édition de mon ouvrage,

Notre Saint-Père le Pape Alexandre VII, actuellement

régnant, vient, par un Bref valable à perpétuité, d'accorder

non seulement aux Nôtres, mais encore aux réguliers de

tout autre Ordre ou Congrégation, aux ecclésiastiques de

tout degré et même aux laïques, toutes les fois qu'ils

feront pendant huit jours les Exercices spirituels de saint

Ignace, dans les maisons de la Compagnie, qu'ils se con-

fesseront et communieront, l'indulgence et la rémission

entière de tous leurs péchés (1). En accordant cette faveur,

le Saint-Père, dans sa bonté paternelle, a moins cédé aux

prières de la Compagnie qu'à ses propres désirs; il a

voulu, par ce document solennel, rendre publiquement

témoignage du grand bien que les âmes retirent des

Exercices spirituels (2).

(1) 17 Octobre 1657.

(2) Cum, sicut nobis nuper exponi fecit dilectus fdius Goswinus
Nickel Prœpositus Societatis Jesn, personx ejusdem Societatis quo-
tannis et plerunique plurimse alise, sive ecclesiasticie et aliorum
Ordinum et Congregationum regularium , sive laicx, Exercitiis spiri-

tualibus, a S. Ignatio dictx Societatis fundatore institutis, in

domibus ejusdem Societatis per ocliduum vacare consneverint : Nos,
qui probe scimus quantoperc conducant Exercitia hujusmodi diri-

gendis in viam Domini et confirmandis in Ma Christi fidelium men-
tibus, devotionem eorum qui operi adeo pio et salutari vacaverint,

cœlestium.... Ecclesise thesaurorum elargitione magis incitare volentes.

etc.
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Saint Ignace est l'auteur des Exercices. — L'Exercitatorium

de D. Garcia Cisneros.

Voilà donc où ont abouti les contradictions suscitées

contre le livre des Exercices par ses adversaires; les

Exercices ont été approuvés, leur doctrine a été déclarée

sûre et la Compagnie elle-même en a retiré profit et

honneur. Dans ces dernières années, ils ont eu à subir

une attaque d'un autre genre. Mal inspiré par son estime

pour eux, un auteur a essayé de faire prévaloir une

assertion non moins erronée. Témoin des grands fruits

qu'ils ont produits dans l'Église et de la considération

universelle dont ils sont entourés , il entreprit d'en dé-

pouiller la Compagnie et de prouver que saint Ignace

n'avait fait que les transcrire en grande partie de YExer-

citatorium de D. Garcia Cisneros, abbé de l'Ordre de Saint-

Benoît. Il composa dans ce dessein tout un ouvrage, en

s'appuyant sur quelques conjectures fausses et sans valeur.

Une semblable machine, n'ayant pas la vérité à sa base,

ne pouvait pas demeurer debout bien longtemps; elle

s'écroula bientôt, et son inventeur fut enseveli sous ses

ruines. Je raconterai brièvement toute cette affaire.

J'ai dit plus haut que saint Ignace, après avoir quitté la

maison paternelle, était allé à Notre-Dame de Montserrat;

que là, il avait fait une confession générale à Dom Jean

Chanones, moine de Saint-Benoit , et qu'il en avait reçu

des avis spirituels pour le bien de son âme. J'ajoute qu'il
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-put en recevoir aussi quelque livre de piété et même
YExercitatorium de Dom Garcia Cisneros. Telles sont les

données sur lesquelles l'auteur anonyme en question a

écrit les deux livres intitulés : De religiosa Sancti Ignatii

sire Sancti Enneconis Fundatoris Societatis Jesu per Patres

Benedictinos institutione, deque libello Exercitiorum ejusdem

ab Exercitatorio Yen. Servi Dei Garziœ Cisnerii abb. Bene-

dictini magna ex parte desumpto.

D'après cela, le Fondateur de la Compagnie de Jésus ne

peut plus revendiquer les Exercices comme siens, pas

plus qu'un usurpateur injuste n'a le droit de se dire légi-

time possesseur du bien qu'il a dérobé. En effet, dit cet

écrivain, comment un novice dans les voies de Dieu

pourrait-il être l'auteur d'une doctrine spirituelle si sage

,

ordonnée d'après une méthode où se révèle une science si

profonde? Quelle expérience des âmes pouvait avoir un

homme qui avait vécu dans un hôpital au milieu des ma-

lades et des mendiants, ou dans une caverne comme un

solitaire et un ermite? Donc il avait puisé dans Cisneros.

Cette assertion n'est ni la seule, ni la plus étrange de

celles qui se lisent, dans cet ouvrage, contre saint Ignace

et contre son Ordre.

Il est très vrai que le Saint n'avait ni assez d'expérience,

ni assez de science pour les composer par lui-même, que

par conséquent il les a reçus d'un autre. Mais quel est cet

autre, et comment les a-t-il reçus? Des témoins très auto-

risés et très dignes de foi, les auditeurs de la Rote romaine,

vont nous l'apprendre : « Les Exercices ayant été composés,

disent-ils, dans un temps où le Bienheureux P. Ignace

était un homme ignorant et sans lettres, nous sommes

bien obligés de confesser que cette connaissance et ces

lumières ont été surnaturelles et infuses, plutôt que le fruit

du travail (i). »

(1) Cum dicta Exercitia facta fuerint eo tempore quo dictus Beatus

Pater erat idiota et litterarum ignarus, utique cogimur fateri

dictam cognitionem et lumen supèrnaiuraliter infusa potius quam
acquisita fuisse.
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Ce témoignage, à raison des preuves sur lesquelles il

s'appuie et de la qualité de ceux qui l'ont rendu, devrait

suffire, sans qu'il soit besoin d'en apporter d'autres. Je

citerai cependant encore celui des Pères Jacques Lainez et

Jean Polanco, intimes amis du Saint et très instruits de

tout ce qui le concernait. Ils affirment l'un et l'autre,

qu'en écrivant les Exercices, Ignace n'eut point d'autre

premier maître que Dieu, point d'autres enseignements

que les visites du ciel. Des révélations ont été faites dans

le même sens à de très saints personnages ; il serait long

de les rapporter; je n'en ai du reste nul besoin, ayant

par ailleurs des témoignages si solides et si bien établis,

empruntés aux actes juridiques d'un procès de canoni-

sation.

Rappelons cependant un mot de saint Ignace recueilli

de sa bouche par un contemporain (1). Parlant du livre

des Exercices, le Saint disait que, comme il recevait sans

cesse d'en haut de nouvelles lumières et des connais-

sances spirituelles plus profondes, il y ajoutait aussi sans

cesse , et c'est ainsi qu'il le mit peu à peu dans cet état

de perfection où nous le possédons à présent. Cette obser-

vation dissipe toutes les difficultés qu'on pourrait soulever

encore, en voyant un homme sans études et presque sans

expérience dans la conduite des âmes, composer un si

admirable livre, citer les Conciles et les Pères et tracer

des règles pour le discernement des esprits, toutes choses

qui supposent une science non commune et une connais-

sance pratique des âmes non superficielle.

Dans la solitude de Manrèse , Ignace s'inspira de ce

qu'il avait appris à l'école de Dieu lui-même, ex Us quœ

divino magisterio didicerat, pour me servir de l'expression

employée par l'avocat consistorial en présence du Sou-

verain Pontife Grégoire XV, et tirée de la relation authen-

tique des auditeurs de la Rote romaine. A cette lumière

divine, il forma comme la contexture des Exercices, il en

(1) Le P. Louis Gonsalvez, dans la Vie manuscrite de saint Iynace.
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composa les parties substantielles et les rangea dans

l'ordre que nous avons vu. Mais dans les vingt-cinq

années qui suivirent jusqu'en 1548, époque à laquelle le

livre fut solennellement approuvé par Paul III et livré à

l'impression, il ne cessa point, grâce à son expérience

dans le gouvernement des âmes, d'y ajouter de nouvelles

règles et des additions ; et c'est alors aussi qu'il les enrichit

de textes empruntés soit aux Conciles, soit aux Saints

Pères. De là vient que le Souverain Pontife, dans sa Bulle

d'approbation Pastoralis officii cura, les appelle « Instruc-

tions ou Exercices spirituels, tirés des saintes Écritures et

de l'expérience de la vie spirituelle, et rédigés dans l'ordre

le plus propre à toucher les âmes (1). » Il les appréciait

ainsi, non d'après la forme qu'ils avaient à Manrèse, mais

d'après celle qu'ils avaient au moment de la Bulle, quand

le duc de Gandie, François de Borgia, les soumettait à son

examen et à son approbation.

Le Saint ne tira donc pas les Exercices uniquement de

son propre fond. Il ne les emprunta pas non plus à Cis-

neros. Pour qui connaît les deux ouvrages et prend la

peine de les rapprocher, c'est une chose évidente, bien

qu'il y ait peut-être de chaque côté quelque partie maté-

rielle commune ; ainsi une forteresse n'est pas un palais,

encore que de part et d'autre il y ait des portes et des

murailles.

Où se trouve dans VExercitatorium de Cisneros la médi-

tation fondamentale ou de la fin de l'homme, par laquelle

saint Ignace ouvre les Exercices? Où est la méditation du

Règne qui entraîne l'âme à combattre sous le drapeau de

Jésus-Christ ? celle de deux Étendards déployés, celui-ci à

Jérusalem par Notre-Seigneur, celui-là à Babylone par

Lucifer, pour attirer tous les hommes et les mener par des

voies différentes à des termes absolument opposés, au

(1) Documenta sive Exercitia spiritualia ex sacris Scripturis et

ex viUe spiritualis experimentis elicita, et in ordinem ad pie movendos

fidelium animos aptissimum redacta.
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salut ou à la perte éternelle ? Où est l'élection, cette partie

capitale des Exercices, à laquelle se rapporte, comme
préparation nécessaire, tout ce qui précède ? Où sont les

trois manières de prier, l'examen particulier, dont je

parlerai ailleurs, les additions, les annotations, les règles

pour le discernement des esprits, pour la guérison des

scrupules, pour l'amendement de la vie
,
pour la confor-

mité de sentiments et de pensées avec l'Église catholique,

pour la meilleure distribution des aumônes ? Y a-t-il dans

YExercitàtorium un seul mot de tout cela, et de beaucoup

d'autres choses propres aux Exercices, et qu'il serait long

et fastidieux de mentionner? Et ce n'est là que la partie

matérielle du livre.

Que dire de l'ordre, de l'enchaînement des parties entre

elles, qui fait des Exercices cet art tout divin dont j'ai

tracé l'esquisse ? En trouve-t-on seulement l'ombre dans

Cisneros? Or cet ordre est proprement la substance, l'es-

sence des Exercices. Un livre pourrait avoir toutes les par-

ties matérielles qui entrent dans les Exercices; mais qu'on

les dispose d'une autre façon
;
qu'on rompe leur liaison

;

elles formeront un composé nouveau, différent dans son

espèce et sa nature, comme il sera différent dans ses effets

et son efficacité. Celui que je combats n'ignorait pas sans

doute la puissance de l'argument qui conclut de la diver-

sité des effets à la diversité des causes. Il devait donc à la

vue des conversions opérées par les Exercices de saint

Ignace, si. multipliées et si prodigieuses qu'on les attri-

buait à la magie et aux enchantements, montrer des fruits

semblables produits par YExercitatorium.

Je laisse de côté d'autres considérations que je pourrais

emprunter à la nature même des deux ouvrages. Mais il

faut convenir que pour beaucoup d'hommes, d'ailleurs

très graves, ce n'est pas un léger sujet de plainte de se

voir tenus, ou pour des imposteurs qui en imposent, ou

pour des malavisés qui croient sans motif, que les Exer-

cices sont de saint Ignace. François de Borgia, alors duc
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de Gandie, puis religieux de la Compagnie, aujourd'hui

élevé sur les autels, les présenta à Paul III comme l'œuvre

du Saint; c'est en cette qualité, la Bulle même en fait foi,

qu'il en demanda l'approbation ; c'est aussi en cette qua-

lité qu'il les avait reçus d'Ignace. Il faut donc dire ou que

François de Borgia a trompé le Pape ou qu'il a été trompé

lui-même par un saint; et,. qu'on veuille bien le remar-

quer, par un saint dont l'humilité était industrieuse à

cacher tout ce qui était à sa louange, humilité qui le por-

tait, quand une entreprise touchait à son terme, à y faire

intervenir une action étrangère, afin de s'en dérober la

gloire à lui-même, et qui lui fit donner à l'Ordre institué

par lui un nom qui ne laisse aucune place au sien
,
pas

même au second rang.

Quoi donc! Si cet homme avait, je ne dis pas furtive-

ment copié les Exercices de Cisneros, mais s'il s'en était

même inspiré dans une mesure assez considérable pour

qu'on pût encore avec vérité les attribuer à cet auteur, y

aurait-il mis son nom? Et s'il n'y mettait pas son nom,

quel autre y pouvait-il justement écrire si ce n'est celui de

leur véritable auteur, Dieu, son Maître principal ? Mais il

ne le fit pas; il avait trop d'intérêt à reconnaître la pater-

nité d'un livre qui lui valut, comme c'était, du reste, le

plus ardent de ses vœux, tant d'injures et d'opprobres
,

tant d'accusations de sortilèges et d'hérésie, tant de pri-

sons et de chaînes, tant de persécutions atroces et pas-

sionnées; le seul nom de Cisneros l'aurait délivré de tout

cela, puisque le livre du moine bénédictin contenait une

doctrine approuvée et sûre.

Mais en supposant qu'Ignace n'eût pas eu cette humilité

qui l'inclinait à faire honneur à autrui du mérite de ses

propres actions , n'avait-il pas au moins l'amour de la

vérité ? Ignorait-il les droits de la justice, ou même les

simples règles de la bienséance, de la bonne éducation ?

En vérité, ce serait à un homme une effronterie étrange, de

jeter dans le public comme sien, un ouvrage sorti d'une
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autre plume, un ouvrage que tout le monde a depuis long-

temps entre les mains, et qui porte le nom de son auteur.

Ce que nous venons de dire, la comparaison des deux

ouvrages et les dilïérences que nous y avons relevées, le

caractère et les vertus de saint Ignace : tout proteste contre

une supercherie. Disons plus : les témoignages rendus en

faveur du Saint, et sous la foi du serment, dans le procès

de sa canonisation, par une multitude de témoins et par

les auditeurs de la Rote romaine, (l'un d'entre eux, celui-là

même qui rédigea avec tant de talent la substantielle et

magnifique Information présentée à Paul V, est le pape

Innocent X), les rapports faits dans les consistoires publics

et secrets, devant Grégoire XV, enfin, des documents de

toute évidence conservés aux archives de la Compagnie et

que je ne rapporte pas ici, pour éviter des longueurs, tout

cela montre clairement quel jugement il faut porter des

contradictions suscitées à Ignace et de l'auteur de ces misé-

rables querelles.

Dans son libelle, cet homme s'était attribué le titre de

religieux de l'abbaye du Mont-Cassin; rien n'était plus

faux. Aussi les Pères de cette vénérable et très prudente

communauté ont tenu à protester contre cette assertion.

Ils ont, en outre, estimé que son livre était une injure très

grave contre un Ordre qui a toujours professé pour leur

famille le respect le plus profond et l'affection la plus

filiale. C'est pourquoi dans leur Chapitre général tenu à

Ravenne, en 1644, ils publièrent un décret solennel en

vue de faire connaître à la Compagnie et au monde ce

qu'ils pensaient de l'ouvrage en question et de son auteur.

« Comme il nous a été rapporté
,
qu'un livre , sous la

signature de dom Constantin Gaetani, moine du Mont-

Cassin et abbé, a été livré à l'impression et que ce livre

porte un très grave préjudice au bon renom de la Compa-

gnie de Jésus, nous en avons été, comme il était juste

,

vivement contristés ; nous avons été de plus surpris outre

mesure de la légèreté et de l'audace de cet homme, s'il
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est vrai qu'il soit l'auteur d'un tel écrit, ce que nous avons

une très grande peine à nous persuader.

» Et afin de donner satisfaction aux très religieux Pères

de la Compagnie, pour lesquels nous professons l'estime

que réclament justement leur insigne vertu et leur doc-

trine ; en outre, afin de montrer à tous d'une manière évi-

dente que ce livre a été imprimé sans notre participation

et sans que nous en ayons eu connaissance aucune ; nous

trouvant réunis à l'occasion de notre Chapitre général

,

nous avons voulu par décret public faire cette déclaration

et attestation solennelle. Nous ajoutons de plus que le sus-

dit dom Constantin vivant depuis de longues années en

dehors de notre Congrégation, par l'autorité du Souverain

Pontife, n'est pas plus soumis à notre pouvoir que n'im-

porte quel profès de tout autre Institut religieux. Si

donc il avait encore commis quelque autre faute du môme
genre, ou si, ce qu'à Dieu ne plaise, il venait à en com-

mettre dans la suite, nous conjurons avec instance et les

religieux de la Compagnie de Jésus et tous les autres,

quels qu'ils soient, de vouloir bien se persuader ferme-

ment, que cette manière d'agir est en opposition et en con-

tradiction avec le sentiment commun de toute notre Con-

grégation, et avec les égards particuliers que nous avons

pour la Compagnie de Jésus. Donné à Ravenne, en notre

Chapitre général, le 23 avril 16,44. Dom Horace de Volterra,

secrétaire du Chapitre (1). »

(d) Cum nobis relatum fuerit libellum qucmdam, sub nomine

D. Constantin/ Cajetani monaci Cassinensis et abbatis, fuisse im-

pression , Societatis Jesu existimationi insigniter prsejudieialem ; do-

liiimns sane, prout pur erat, vehementer, hominis levitatem et au-

daciam (si quidem lalis scriptionis est auctor, quod nobis difflcillime

jtersuaderi potesl) summopere admirati. Ac ut religiosissimis Societatis

Patribus, qui tanti a nobis fiant, quanti egregiam ipsorum virtutem

ac doctrinam fieri sequum est, per nos saiisfiat, et cseteris omnibus

constet, inconsultis nobis ac plane insciis, prsediclum librum prodiisse

in lucem, per occasionem nostrorum Comitiorum in unum congregati

istud ipsum pubtico edicto vulgare ac contestari statuimus : addentes

insaper, prsefatum D. Constantinum, quod extra Congregationem nos-

tram multis abhinc annis pontiflcia auctoritate degat, potestati
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Cependant le R. P. dom Léon de Saint-Thomas, théolo-

gien et historien de l'Ordre de Saint-Benoit, en Portugal,

ne pouvant croire qu'un livre en tête duquel on lisait le

nom du révérend abbé dom Constantin Gaetani, ne ren-

fermât pas en un sujet aussi délicat des raisons à tout le

moins plausibles, avait inséré en entier la thèse du moine

italien dans son histoire, sans prendre la peine de vérifier

par lui-même l'authenticité des sources. Quand parut le

décret du Mont-Cassin, les Bénédictins portugais qui res-

pectent cette Congrégation comme leur mère, commen-

cèrent à concevoir des soupçons ; ayant ensuite découvert

la vérité, ils voulurent à leur tour réparer l'erreur com-

mise par la précipitation de l'un d'entre eux et lui infliger

le blâme d'une condamnation commune. C'est pourquoi le

révérendissime dom Antoine Carnero, Abbé Général de la

Congrégation bénédictine en Portugal, et les Pères Défini-

teurs de l'Ordre publièrent la déclaration suivante (1) :

nostrœ non amplius quant alium quemvis altérais religion Instituti

professorem, subjectum esse. Quare si quid ab co in hoc génère pec-

catum est adfiuc, vel in posterum (quod Deus avertat!) peccari con-

tigerit; tnm ipsos Societatis Jcsti alumnos, tum altos quoscumque

omnes, enixe rogatos volumus , ut certo sibi persuadeant communi
sensui etpeculiari in Societatem Jesu obseroantiœ id omnino adversari

ac repugnare. Datum Ravennœ in nostris Generalibus Comitiis, die

23 aprilis 1644. — D. Horatius a Volaterris, Scriba Capit.

(1) Cum nostra Benedictina Congregatio lusitana, summo semper,

ut par est, studio et reverentia, doctissimam et religiosissimam

Patrum Societatis Jesu familiam prosequuta sit ; idque omnes chri-

stianse disciplinée nedum arctioris Instituti sectatores deceat, ut

charitate simul ambulantes, honore sese invicem prœveniant : tes-

tamur nos infrascripti prœdictœ Congregationis Abbas Generalis et

Definitores ad hoc spécialité)' congregrali, in libro inscripto « Historia

Benedictina» vernaculo idiomate lusitano nuper édita a nostro Reve-

rendo adrnodum Pâtre Magistro Leone a S. Thoma, Congregationis

nostrœ lusitanœ monacho, et in Conimbricensi Academia primario

Theologiœ professore, nonnulla referri ex Constantino quodam Ca-

.§etano nostne item Cassinensis Congregationis monacho, quœ, ut prœ-

dictœ religiosissime Societatis existimationi adoersantia, sic minus
probabilia quamfides historiée postulat, ab ipsa nostra Congregatione

Cassinensi (quant ut parentem libenter veneramur), decreto publico

judicata jam sunt, quoeirca, ea, ut sine fundamento a primo auctore

vulgata aut excogitata, et minus considerate a secundo relata, certe
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« Comme notre Congrégation bénédictine, en Portugal,

a toujours fait profession, ainsi qu'il est juste, de la plus

grande estime et du plus grand respect pour la très docte

et très religieuse famille des Pères de la Compagnie de

Jésus, et comme il convient à tous ceux qui suivent la loi

chrétienne, et beaucoup plus à ceux qui ont embrassé une

règle de vie plus étroite, de marcher ensemble dans la

charité, et de se prévenir mutuellement par des témoi-

gnages d'honneur; nous soussignés, Abbé Général et Défi-

niteurs de la susdite Congrégation à ce spécialement

assemblés, attestons que dans l'ouvrage intitulé Histoire

bénédictine, récemment publiée en portugais par notre

T. R. P. Maître Léon de Saint-Thomas, moine de notre

Congrégation de Portugal et professeur de théologie à

l'Université de Coïmbre, il se trouve plusieurs assertions

empruntées à un certain Constantin Gaetani, moine de

notre même Congrégation du Mont-Cassin, assertions qui

sont aussi contraires à la réputation de la dite très reli-

gieuse Compagnie de Jésus, qu'elles sont dépourvues de

probabilité historique, ainsi qu'il a été déjà reconnu par

un décret public de cette même Congrégation du Mont-

Cassin.

» C'est pourquoi nous déclarons que ces assertions,

imaginées et émises sans fondement par le premier

auteur, et inconsidérément reproduites par le second,

sont en opposition certaine avec le sentiment commun de

notre Congrégation. En foi de quoi, nous avons voulu

dresser ce témoignage et le souscrire de notre nom. Nous

conjurons en même temps les Pères de cette religieuse et

a communi Congregationis nostrse sensu aliéna declaramus. In quorum
fidem, testimonium hoc scrïbi jussimus , et nomina nostra subscrip-

simns : Religiosos sacrœ dictie Societatis Patres cuire rogantes, ut de

antiqua illa nostra in ipsos quant hactenus expert! sunt, observantia,

nihil detraclum rel diminutum fuisse, vel etiam in posterum fore,

sibi certe persnadeant. Datum in hoc nostro monasterio Tibanensi.

Die î*9 octobris anni 1545. Magister F. Antoninus Carnero, Abbas

Generalis S. Benedict., etc.
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sainte Compagnie de se bien persuader que les égards

dont nous leur avons de tout temps donné des preuves,

n'ont souffert et ne souffriront jamais parmi nous aucune

altération ni diminution. Donné en notre monastère de

Teba, le 29 octobre 1645. Maitre F. Antoine Carnero, Abbé

Général de Saint-Benoît, etc. »

Des preuves si claires et si solennelles de loyale affec-

tion données à la Compagnie de Jésus par les vénérables

religieux de l'Ordre de Saint-Benoît furent accueillies

parmi nous avec une très vive allégresse. La Congrégation

générale s'étant rassemblée à Rome l'année suivante,

1646, il fut, de l'assentiment unanime, statué par un

décret qu'il serait rendu, au nom de toute la Compagnie,

des actions de grâces très affectueuses aux deux Congré-

gations du Mont-Cassin et du Portugal, en témoignage

de l'obligation qu'on aurait éternellement pour elles.



CHAPITRE IX

1. Ignace quitte Manrèse pour visiter les Saints-Lieux. — 2. L'hôpital

et la grotte qu'il avait habités demeurent en vénération. — 3. Pro-

tection singulière de Dieu sur lui à Barcelone, à Padoite, à Venise

et dans la traversée. — 4. Son séjour en Terre-Sainte.

1523.

1. Ignace avait passé plus de dix mois à Manrèse,

partie à l'hôpital et partie dans sa caverne ; il y avait

recueilli les premiers fruits et fait les premières expé-

riences de son existence nouvelle. Ce lieu était éminem-

ment propre à une vie de pénitence comme la sienne, et

semblait l'inviter à y demeurer plus longtemps; mais il

en fut chassé par ce qui est pour les saints le plus insup-

portable des tourments, je veux dire le respect et la véné-

ration qu'on lui témoignait. Chaque jour croissait le

concours du peuple à sa retraite de l'hôpital et à sa

caverne; on le suivait dans ses dévots pèlerinages et

dans ses stations aux lieux d'alentour; on l'observait de

loin, si on craignait de le troubler en l'examinant de près.

Quelque moyen qu'il mît en œuvre, il ne pouvait se

dérober à cette foule ni l'éloigner.

Aux intérêts de son humilité s'ajoutèrent ceux de la

paix et de la réputation d'un bon nombre de personnes.

Plusieurs, en effet, enflammés à sa parole du désir d'une

perfection non commune, avaient fait les Exercices et

résolu de changer entièrement de vie. On a pu dire dans
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les procès de sa cause, que Manrèse, où Dieu était à peine

connu quand il y arriva, paraissait être à son départ une

ville de saints. Mais des hommes vicieux, prenant la

vertu des gens de bien pour une censure de leur vie cri-

minelle, se mirent à diffamer publiquement quelques-uns

de ces convertis et à les persécuter de la manière la plus

odieuse.

Toutes ces raisons louchaient le Saint et le pressaient

de s'éloigner. Il désirait surtout visiter les Saints-Lieux
;

ce désir remontait aux premiers temps de sa conversion.

Ce qui l'attirait vers l'Orient, c'était moins la dévotion

que l'espérance d'y porter la connaissance de Jésus-Christ

et d'y répandre la foi.

Aussitôt que la nouvelle de son prochain départ se fut

répandue, on ne saurait dire combien de personnes s'ef-

forcèrent de le détourner de sa résolution : prières,

larmes, vives peintures des dangers évidents qu'il allait

courir, tout fut mis en œuvre. Mais Ignace comptait pour

rien la voix des hommes quand elle n'était pas d'accord

avec celle de Dieu. Il ne consentit pas même à accepter

pour son voyage quelques amis choisis qui s'offraient à

le suivre. Il ne voulait, disait-il, d'autres compagnons

que la foi qui le conduisait, l'espérance en Dieu qui ne le

laisserait manquer de rien, et la charité avec laquelle il

ne resterait jamais seul. Il refusa pareillement toute

aumône ; et alors, dépourvu de tout secours humain, il

sentit naître dans son cœur une confiance qu'il n'aurait

jamais eue avec un compagnon à ses côtés et de l'argent

dans sa bourse. Il se résigna seulement à laisser son sac

et sa chaîne pour prendre une robe de clerc, courte et

misérable, faite d'une étoffe rude et grossière. Encore se

proposait-il moins de donner par là quelque soulagement

à une santé épuisée et à un corps qui se soutenait à

peine, que d'éviter d'attirer les regards par un habit de

pénitent trop étrange. Il s'éloigna donc, laissant dans la

tristesse et la désolation la meilleure et la plus nom-
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breuse partie de la ville, et il s'achemina du côté de-

Barcelone. Cette même Agnès Pascual, qui l'avait ac-

cueilli à Manrèse, lui procura un logement à Barcelone,

par le moyen d'un de ses frères qui était prêtre. Il devait

y attendre que le port de cette ville, fermé depuis quelque

temps au commerce à cause des bruits de peste, fût

ouvert de nouveau et lui permît de faire voile pour

l'Italie.

2. Quand Ignace eut quitté Manrèse, la vénération qui

s'était attachée à sa personne se reporta sur les lieux

qu'il avait consacrés par ses larmes et son sang, par ses

prières, ses jeûnes, ses pèlerinages et ses prédications.

On les honora d'abord comme les reliques d'un saint;

on leur rendit ensuite des hommages publics; on y plaça

des inscriptions à sa louange ; on les convertit en cha-

pelle. Une pyramide fut élevée en face de l'hôpital de

Sainte-Lucie, où le nouveau converti s'était livré aux

premiers élans de sa ferveur. Elle portait l'inscription

suivante :

A Ignace de Loyola, fils de Bertrand, natif de la province

de Guipuzcoa, fondateur des clercs de la Compagnie de Jésus,

lequel, dans la trentième année de son âge, pour défendre la

citadelle de Pampelune, combattit avec une grande valeur

contre les Français. Blessé à mort et ensuite guéri par une

grâce particulière de Dieu, il se sentit un désir ardent de

visiter les Saints-Lieux en Palestine, et pendant le voyage, il

fit vœu de chasteté. Ayant consacré ses armes à la sainte

Vierge dans l'église de Notre-Dame de Montserrat, il se

revêtit d'un sac et d'un cilice, et, à demi-nu, il commença à

pleurer en ce lieu les fautes de sa vie passée, et comme un

nouveau soldat de Jésus-Christ, à les expier sur lui-même par

les jeunes, les larmes et les prières. En mémoire de ce grand

événement, à la gloire de Dieu et à l'honneur de la Compa-

gnie, Jean-Baptiste Cardona, de Valence, évêque de Vich,

évêque élu de Tortosa, très affectionné à ce saint et illustre
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Père et à tout son Ordre, a fait placer ici cette pierre comme

un hommage à un homme très pieux et qui a bien mérité de

toute la religion chrétienne, Sixte-Quint étant pape, et

Philippe II du nom, roi d'Espagne (1).

L'hôpital fut changé en collège de la Compagnie, et les

malades furent transportés en un lieu plus commode

dans l'intérieur de la ville. La petite chamhre où le Saint

avait eu son extase de huit jours fut transformée en

chapelle. Enfin, la grotte où il avait fait de si rudes péni-

tences et contemplé tant de visions du paradis, fut pavée

de belles dalles et ornée autant qu'elle pouvait l'être,

sans qu'on lui enlevât son aspect naturellement sauvage

et la pieuse horreur qu'elle inspire. On y suspendit un

tableau, œuvre d'une main habile, où le Saint est repré-

senté comme il s'y était montré de son vivant, les cheveux

en désordre, le visage pâle et décharné, le corps vêtu

d'un sac, les pieds nus, une chaîne autour des reins.

Il est à genoux devant une statue de Notre-Dame qui

porte l'Enfant Jésus dans ses bras, le visage et les yeux

tournés vers elle, et tient la main droite étendue sur

une pierre vive en saillie, comme prêt à y écrire sous la

dictée de la Mère et du Fils, les Exercices spirituels. Une

(1) A Ignacio de Loyola, hijo de Beltran, cantabro, fundador de

la familia sacerdotal de la Compania de Jesûs, el cual siendo de edad

de treinta anos, per la defensa de la patria, en el castillo de Pam-
plona valerosamente peleô, y habiendo recibido mortales heridas,

por singular bénéficie» de Dios curadas, inflamado en deseo de visitar

los Santos Lugares de Jerusalén, se puso en camino haciendo voto

de castidad; y asï, habiéndose quitado y dejado las militares insi-

gnias en el templo de la Madré de Dios, Maria de Monserrat, vestido

de saco y cilicio y casi desnudo, en este sitio desde alli, primera-

mente con ayunos, lâgrimas y oraciones merecio Uorar las pasadas

culpas, y comenzo à tomar venganza de ellas corne nuevo soldado

de Cristo. Para conservar la memoria de tan grande hazana, para

gloria de Cristo y esplendor preclaro de su Compania, Juan Bautista

Cardona, natural de Valencia Ausonense, obispo y electo de Tortosa,

por su gran devocion à dicho Padre y a su Religion le dedico esta

lapida como a varôn piadosisimo y âquien tanto debe toda la Repû-
blica cristiana , siendo Papa Sixto V y Rey de Espana el Catôlico y

Mâximo D. Felipe II de este nombre.
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inscription rappelle qu'il les écrivit en effet en ce lieu :

« L'an mil cinq cent vingt-deux, saint Ignace composa

en ce lieu le livre des Exercices, le premier que la Com-

pagnie de Jésus ait mis au jour, et qui a été approuvé par

une bulle du pape Paul III.» On y tient encore en grande

vénération un petit crucifix, de la grandeur d'une palme

environ. Quand le Saint demeurait à Manrèse, ce crucifix

se trouvait le long de la grande route de Barcelone,

exposé à la piété des passants. Quelques années après, il

se détacha, je ne sais comment, de son piédestal. Per-

sonne ne s'occupant de le relever, Thomas Fadre, cha-

noine du lieu, le recueillit et le garda quelque temps

dans sa maison. Puis, touché du désir de le voir honoré

davantage, il le porta dans la grotte de saint Ignace, fît

une entaille dans le rocher du côté de l'épi tre et l'y plaça

en disant qu'avec le temps cette divine image devien-

drait pour toute la contrée l'objet d'une extrême vénéra-

tion. Comme il passait pour un grand serviteur de Dieu,

ses paroles furent considérées par beaucoup de personnes

comme une prophétie. En effet, l'événement commença

à les justifier en 1627. La veille de la fête de saint Ignace,

on chantait les compiles dans une chapelle, tout près de

la grotte : celle-ci était pleine de monde. Tout à coup, le

crucifix dont nous venons de parler se couvrit de sang
;

la plaie du côté d'abord, et puis les mains et la tête cou-

ronnée d'épines le laissèrent découler en gouttes limpides

et vermeilles, comme si elles jaillissaient d'un corps

animé. On fit le plus minutieux examen pour reconnaître

la cause de ce phénomène; on n'en découvrit aucune.

Il demeura donc manifeste que c'était un miracle. Seize

témoins furent entendus, parmi lesquels on comptait

deux chanoines, trois docteurs en médecine et un docteur

en droit. On peut voir encore aujourd'hui quelques traces

rougeàtres laissées par ce sang merveilleux sur la sainte

image, surtout de la plaie du côté à celle des pieds.

Une autre chose rend ce lieu plus vénérable, c'est la
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dévotion des fidèles qui de toutes les contrées environ-

nantes y viennent honorer la mémoire du Saint. C'est

déjà une loi passée en usage, qu'après avoir salué Notre-

Dame de Monserrat, on se rend à, la sainte grotte
;
par dévo-

tion, beaucoup y vont nu-pieds. Ces visites ne sont pas

sans fruit. Les pèlerins emportent avec eux des grains de

poussière du sol, de petits morceaux de pierre détachés

du rocher, et ils en font des remèdes dont la vertu éclate

surtout contre les enchantements et les sortilèges. En 1603,

la reine Marguerite d'Autriche, étant sur le point de deve-

nir mère, se fit apporter une de ces pierres pour attirer

sur elle la protection de saint Ignace.

Mais plusieurs années même avant que la pieuse grotte

eut été embellie et consacrée au culte public, il s'y était

passé un fait extraordinaire par lequel Dieu avait voulu

montrer combien elle devait être respectée. Huit jeunes

débauchés étaient allés se livrer à leurs folies aux envi-

rons de Manrèse, traînant une femme avec eux. Rencon-

trant la grotte d'Ignace, ils y pénétrèrent, sans savoir qui

l'avait habitée, comme un d'eux l'attesta, ou du moins

sans y prêter attention dans le moment. Mais Dieu qui

n'avait pas permis autrefois que la chambre où s'était

converti son serviteur fut souillée, ne souffrit pas non plus

que le lieu, consacré par tant de pénitences et tant d'ap-

paritions de la Bienheureuse Vierge, subit aucune profa-

nation. A peine ces malheureux y furent-ils entrés, qu'ils

se sentirent comme glacés par la mort; en même temps

je ne sais quelle horreur secrète dont ils ne se rendaient

pas compte les saisit, et ils s'échappèrent précipitamment.

3. Cependant Ignace ne demeurait pas oisif à Barce-

lone. En attendant que les bruits de peste se dissipassent,

et que les communications fussent reprises avec l'Italie,

il avait trouvé dans les hôpitaux et les prisons de la ville

un vaste champ à sa ferveur. Il y passait à servir les

malheureux, à les consoler, à les assister, tout le temps
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qui lui restait après les sept heures de jour et de nuit

invariablement consacrées à la prière. Il allait mendier

dans les rues et distribuait aux pauvres tout le fruit des

aumônes recueillies pour eux. De sa personne et des frais

de son passage en Italie, il ne s'en occupait pas plus que

s'il avait eu un trésor en réserve dans les mains de Dieu,

ou qu'il eût été lui-même le trésorier de la Providence.

Et véritablement il en était ainsi. En mettant en Dieu

seul toute sa confiance, il avait fait de Lui son aimable

pourvoyeur. La preuve ne s'en fit pas attendre.

Il assistait un jour à un sermon, assis au pied de l'auteL

au milieu des enfants, lorsqu'une femme de qualité, nom-

mée Isabelle Roser, ayant par hasard arrêté les yeux sur

lui, vit son visage tout environné d'une lumière éclatante

et entendit comme une voix intérieure qui lui disait :

Appelle-le. En même temps elle comprit que sous ces

vêtements si pauvres et si négligés se cachait un grand

serviteur de Dieu. Comme elle était très prudente, elle

garda le silence sur ce qu'elle avait vu. Mais de retour à

la maison, elle raconta tout à son mari; et du consente-

ment de celui-ci, elle envoya chercher Ignace. Alors, sous

prétexte de faire la charité à un pauvre, les deux époux

le retinrent à table, et amenèrent à dessein la conversa-

tion sur les choses de Dieu. Le Saint, qui ne savait rien

des motifs de leur conduite, en parla comme il avait l'ha-

bitude de le faire, avec une ferveur admirable. A la

lumière qui jaillissait de son âme, ils reconnurent encore

mieux qu'aux rayons dont son visage avait paru éclairé,

qu'il était véritablement rempli de Dieu.

Ils se seraient estimés heureux de le garder toujours

auprès d'eux. Mais ils le voyaient résolu de passer en

Terre-Sainte, et savaient qu'il avait déjà retenu sa place

sur un brigantin prêt à faire voile pour l'Italie. Alors

Isabelle Roser, par une inspiration intérieure, le conjura

de ne pas risquer sa vie sur un bâtiment peu sûr, tandis

qu'il pouvait la mettre en assurance sur un autre vais-
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seau meilleur et qui ne devait pas tarder à partir. Quant

aux irais de voyage, c'est elle qui s'en chargerait. Dieu

qui lui avait inspiré cette proposition, voulut bien dis-

poser aussi son serviteur à l'accepter, du moins en partie.

Ignace consentit à ajourner son départ; il y mit seule-

ment pour condition que le patron du navire le recevrait

gratuitement et pour l'amour de Dieu, faveur qu'on obtint

sans peine. Cependant le brigantin fit voile pour l'Italie
;

mais à peine avait-il gagné la haute mer, qu'il fut assailli

par une furieuse tempête et périt corps et biens en vue

du port.

Au moment du départ, Ignace eut à soutenir quelques

moments de lutte. Il avait obtenu le passage gratuit
;

mais le capitaine du navire exigeait qu'il se pourvût au

moins des provisions nécessaires pour la traversée. C'était

chose facile; il lui suffisait d'un peu de pain; la route

n'était pas longue, et il jeûnait tous les jours. Néanmoins

si minime qu'elle fût, cette précaution lui paraissait un

acte de défiance, d'autant moins pardonnable que c'était

négliger pour une plus petite chose de s'abandonner tota-

lement entre les mains de Dieu. Il aurait voulu mendier

sur le navire et vivre à la table de la Providence ; car il

ne trouvait de saveur qu'aux mets reçus en aumône. Il

eut besoin pour se tranquilliser de la parole de son con-

fesseur, dont les conseils en toutes choses étaient des

ordres pour lui, et l'assurance qu'en se prêtant aux désirs

du capitaine, il ne portait aucune atteinte à sa confiance

en Dieu. Il refusa du moins de recevoir de sa bienfaitrice

le peu qui lui était nécessaire, et il alla le quêter de porte

en porte dans les rues de Barcelone. Dieu vint à son aide

d'une manière spéciale.

Il s'était adressé à une dame noble, nommée Zepilla,

dont le fils avait déserté la maison paternelle et prome-

nait dans le monde une vie misérable. Les traits de son

visage, avec un certain air de noblesse répandu sur toute

sa personne, firent aisément deviner à cette clame que
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celui qu'elle avait devant elle n'était pas né dans cette

basse condition. Saisie de douleur au souvenir de son fds

dont il lui semblait retrouver une vivante image, elle

accueillit Ignace avec une grande dureté, lui reprocha

l'indignité de cette vie oisive, le traita de paresseux et

de vagabond, et l'accabla de mille injures. Cette aumône,,

donnée par la colère, mais acceptée avec joie pour l'amour

de Dieu, parut plus précieuse à Ignace que le morceau de

pain qu'il venait solliciter. Il écouta tranquillement tout

ce que voulut lui dire cette personne ; il la remercia avec

beaucoup de douceur et sans laisser paraître le plus léger

trouble ; il ajouta qu'il méritait très justement ses re-

proches et tous ceux qu'il lui aurait plu d'ajouter encore;

car il était véritablement le plus indigne de tous les

hommes et le plus grand pécheur du monde. On sentait

bien en l'entendant que ces paroles sortaient de son

cœur et étaient la sincère expression de sa pensée ;
son

visage se couvrit en môme temps de confusion, comme
s'il avait eu honte de lui-même. A cette réponse si humble

et si inattendue, la noble dame demeura interdite; elle

comprit qu'elle s'était méprise sur le compte de ce men-

diant, et sa colère se tourna en vénération. Elle se hâta

de lui envoyer une abondante provision de pain, et lui

fit demander pardon. Dans la suite, elle ne racontait

jamais ce fait sans l'émotion la plus vive. Quand Ignace

revint de Jérusalem à Barcelone, elle fut des plus em-

pressées à le servir, et retira de ses entretiens spirituels

avec lui les plus heureux fruits pour son âme.

La Providence avait donc fourni au pèlerin et le pas-

sage et le pain de chaque jour. Quelques amis, à force

d'instances, l'avaient aussi contraint à prendre un peu

d'argent; mais il ne put se résoudre à le garder; il ne

voulut pas même le distribuer aux gens de l'équipage,

dans la crainte d'en être mieux traité. Il l'abandonna sur

le rivage, le donnant en aumône à qui Dieu le laisserait

voir le premier.
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La navigation fut rapide et heureuse ; une forte brise

qui souffla constamment en poupe porta le navire en cinq

jours au port de Gaëte. Ignace se retira dans l'écurie d'une

auberge. Au milieu de la nuit, il entendit appeler au

secours avec des cris désespérés. Il courut aussitôt vers le

lieu d'où partaient ces cris, et trouva des soldats qui mal-

traitaient une femme. Enflammé du zèle de l'honneur de

Dieu et touché du péril de cette malheureuse, il fit éclater

sur son visage et dans ses yeux un feu terrible, et, d'une

voix forte, il menaça ces misérables de la colère du ciel.

Ils ne comprirent pas ses paroles, car il ne savait pas

encore l'italien ; mais tel était son accent qu'ils n'osèrent

poursuivre leur tentative. On peut bien dire que c'était

opérer d'un coup deux prodiges ; car ces hommes se reti-

rèrent interdits, sans assouvir leur passion, et sans se

venger de celui qui venait de les interpeller avec tant de

hardiesse, et ne paraissait après tout qu'un pauvre

étranger.

Ignace partit ensuite pour Rome ; il y arriva le dimanche

des Rameaux 1523. Ayant reçu la bénédiction du pape

Adrien VI, et l'autorisation de faire le pèlerinage de la

Terre-Sainte, il quitta la ville huit jours après Pâques, et

s'achemina à pied, suivant sa coutume, et toujours en men-

diant, du cùté de Venise. Quelques-uns de ses compatriotes

étaient parvenus, à force de prières et d'importunités, à lui

faire accepter sept écus, nécessaires, disaient-ils, pour

subvenir à ses dépenses en mer, et se délivrer cle mille

rencontres fâcheuses pendant son voyage à Venise. Il les

prit, pour ne pas paraître obstiné ni présomptueux ; mais

il ne tarda pas à le regretter, et il en demanda pardon à

Dieu comme d'une faute très grave. Ne valait-il pas mieux

passer pour incivil et insensé aux yeux de ceux qui ne

pénètrent pas les sublimes secrets de la pauvreté volon-

taire, que de céder au respect humain et de manquer ou

du moins de paraître manquer de confiance en Dieu? A
peine fut-il sorti de Rome, il distribua tout cet argent aux

9
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premiers pauvres qu'il rencontra sur la route, et ne se

réserva pas même un denier.

La peste régnait alors en Italie, et les étrangers étaient

soumis à la plus rigoureuse inspection avant d'être admis

dans les villes. Ce fut pour Ignace une source extrêmement

abondante d'ennuis et aussi de consolations. Le visage

pâle et défait, il passait partout pour un malade atteint

déjà de la contagion. On lui refusait l'entrée des villes, et

souvent même un refuge où s'abriter; on craignait de le

laisser approcher pour demander l'aumône ; et plus d'une

t'ois, il fut obligé de passer la nuit en plein air dans les

champs. Au milieu de ces souffrances, il tenait les yeux

sans cesse fixés sur Celui pour l'amour duquel il les endu-

rait et il tressaillait d'allégresse. Notre-Seigneur le paya

largement de retour. Il le remplit des plus douces conso-

lations et porta la tendresse jusqu'à venir lui-même le

fortifier en personne, et l'assurer qu'il agréait ses dou-

leurs. C'est entre Padoue et Chioggia qu'eut lieu cette

visite divine.

Ignace était épuisé de forces et dans l'impuissance d'aller

plus loin. Abandonné de ses compagnons de voyage, il

restait seul au milieu de la campagne dans un pays in-

connu, sans personne pour lui prêter assistance et sans

guide pour le remettre dans son chemin. Il se jeta à

genoux et pria. C'est la ressource des saints contre toute

espèce de maux; ils élèvent leur àme au ciel, et ils ne

sentent plus les maux de la terre. Bientôt Jésus-Christ

lui apparut, le visage rayonnant de beauté ; et avec des

paroles qui auraient changé en délices les douleurs les

plus extrêmes, il le consola et lui promit son secours pour

entrer à Padoue et à Venise. En effet, ce fut bien le ciel

qui vint à son aide. Aux portes de Padoue et à l'entrée des

lagunes de Venise où l'on faisait une garde extrêmement

sévère, il parut comme invisible; on ne lui demanda pas

même d'où il venait, tandis que ses anciens compagnons

de voyage ne purent obtenir de passer qu'après beaucoup
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de difficultés et de dangers. La faveur divine ne s'arrêta

pas là. Après l'avoir introduit dans la ville, elle pourvut à

sa subsistance, et lui procura ensuite d'une manière inat-

tendue le moyen de passer en Terre-Sainte ; car le vaisseau

qui portait les pèlerins était parti depuis quelques jours.

Ignace était entré à nuit close à Venise : ne connaissant

pas la langue et ne sachant où trouver les hôpitaux des-

tinés aux étrangers, il alla prendre son repos sous un des

portiques de la place Saint-Marc, appelé le Portique des

Procureurs.

Il y avait alors à Venise un sénateur nommé Marc-An-

toine Trevisano. Ce n'était pas seulement un des plus

sages magistrats de la République; c'était encore, chose

infiniment plus précieuse, un véritable saint. Il savait si

bien allier le soin des affaires publiques à celui des inté-

rêts de son âme, qu'il paraissait tout ensemble religieux

et sénateur. Il était austère envers lui-même; outre les

pénitences communes, il portait continuellement un rude

cilice ; d'ailleurs, d'une charité si tendre envers les pauvres,

que sa maison semblait le refuge et l'hôpital de tout le

monde. Il avait dépensé en œuvres de miséricorde la plus

grande partie de sa fortune, et il aurait fini par se réduire

à la misère, si ses neveux, les seigneurs Marcelli, ne

l'avaient pris chez eux et ne s'étaient chargés de lui. Un
mot suffira pour donner une idée de ce qu'il était dans les

divers emplois qui lui furent confiés. A Chypre, où il exerça

la lieutenance de la République, on ne l'appelait pas autre-

ment que le Saint. Ses vertus relevèrent même à la suprême

dignité de Doge. Mais après l'avoir méritée, il eut la gloire

non moins belle de vouloir y renoncer; et il l'aurait cer-

tainement fait, si Laurent Massa et Antoine Milledonne,

secrétaires de la République, ne lui eussent persuadé de

sacrifier au bien public son intérêt particulier, c'est-a-dire

le bonheur de donner aux pauvres le reste de ses biens,

et de se retirer dans un monastère pour y vivre unique-

ment occupé de lui-même et de Dieu. Il continua de mener
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jusqu'à la plus extrême vieillesse une vie qui était une

continuelle préparation à la mort, et il expira doucement

pendant qu'il assistait au saint sacrifice de la messe.

Or, une nuit que ce seigneur reposait tranquillement,

il se sentit réveiller par une voix qui semblait lui reprocher

avec douceur de dormir mollement étendu dans un bon

lit, abrité par de riches tentures, pendant qu'un serviteur

de Dieu, un pieux et pauvre pèlerin, était couché sur la

terre nue, exposé aux injures de l'air, sans que personne

songeât à le recueillir. Ces paroles lui causèrent une pro-

fonde confusion; d'autre part, sa joie fut vive de se voir

chargé par Dieu lui-même du soin d'un de ses amis.

Grand devait être le mérite de cet inconnu, puisque le

ciel s'occupait de le recommander et de le pourvoir d'un

abri. Il partit aussitôt pour aller à sa recherche; il trouva

Ignace étendu sous les portiques de la place , l'emmena

chez lui et lui procura avec autant de respect que de cha-

rité tous les secours que réclamaient sa fatigue et son

épuisement.

La Providence ménagea encore à Ignace les bons offices

d'un marchand de Biscaye qui se trouvait alors à Venise.

Cet homme connaissait parfaitement la condition de son

compatriote. Le voyant en un si triste état, il lui fît des

offres réitérées d'argent et de vêtements, mais le Saint ne

voulut rien recevoir. Il accepta seulement ses services

pour être introduit auprès du Doge, le sérénissime André

Gritti, auquel il voulait demander passage à bord du

navire qui allait porter à Chypre le nouveau lieutenant de

la République. L'audience fut accordée; et dès les premiers

mots du Saint, le Doge signa la requête avec une parfaite

courtoisie. Mais notre Saint se vit bientôt en danger d'en

perdre le bénéfice; ce qui serait infailliblement arrivé, si

Dieu pour l'amour duquel il s'était exposé à ce risque, ne

fût venu miraculeusement à son secours.

Le vaisseau sur lequel il s'était embarqué portait beau-

coup de passagers. Sous prétexte de charmer l'ennui et le
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désœuvrement du voyage, nombre d'entr'eux se laissaient

aller à une grande liberté de propos et de conduite. Les

matelots se gênaient moins encore; ils ne se souvenaient

guère de Dieu que pendant la tempête; le calme à peine

revenu, ils recommençaient à blasphémer. Ignace prit en

main la défense de la Majesté divine. Mais la douceur des

paroles ayant peu d'empire sur ces natures perverses et

grossières, il essaya de la réprimande ouverte et leur re-

procha d'oser, sur le bord même de l'enfer, provoquer par

des crimes si énormes la colère du ciel. L'unique fruit

de son zèle fut de leur inspirer le dessein de le jeter sur

une petite île déserte et de l'y abandonner. Quelques pas-

sagers plus honnêtes, ayant eu connaissance du complot,

lui en donnèrent avis, et mus par un sentiment de com-

passion, le conjurèrent de cesser des observations inutiles

aux autres et dangereuses pour lui-même. Rien ne fut

capable de l'effrayer, et il continua de parler librement,

sachant très bien que la volonté de Dieu est plus puis-

sante que le mauvais vouloir des hommes, et que la mer

et les vents obéissent à ses ordres. Il en fit bientôt l'expé-

rience. Arrivés en vue de l'île, les matelots essayèrent

d'aborder, mais un vent impétueux s'éleva tout à coup et

les rejeta très loin de la côte. A chaque tentative nouvelle,

le même vent revint avec une violence croissante. Ils

furent donc, malgré eux, contraints de garder Ignace et

de reprendre la route de Chypre.

Cependant Notre-Seigneur récompensa son serviteur

d'un zèle que les hommes avaient si mal reconnu. Il

daigna se montrer à lui plusieurs fois d'une manière sen-

sible et le consoler, tandis que retiré dans le lieu le plus

solitaire du navire , il pleurait sur les outrages que ces

pauvres gens prodiguaient à la divine Majesté. En arri-

vant à Chypre , il trouva le vaisseau qui avait pris à

Venise les pèlerins de Terre-Sainte. Il était encore à

l'ancre, et tout prêt à mettre à la voile, comme s'il n'avait

attendu que lui pour partir. Il y monta aussitôt, et après
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une traversée totale de quarante-huit jours, du 1-4 juillet,

date de son départ de Venise, au 31 août 1523, il aborda

au port de Jaffa en Syrie
;
quatre jours plus tard, il arrivait

à Jérusalem.

4. Quels sentiments de joie remplirent son cœur, au

moment où il mit le pied sur cette terre bienheureuse,

honorée par la présence sensible et consacrée par le sang

du Rédempteur, il est aisé de le comprendre, si Ton se

rappelle depuis combien de temps et avec quelle ardeur

il soupirait après cette consolation. Ses premiers désirs

remontaient au commencement de sa conversion ; ils

avaient grandi avec son amour pour Jésus-Christ; tant de

visites célestes, tant d'apparitions dont il avait été favo-

risé les avaient portés à leur comble. On peut encore juger

de leur véhémence par la générosité avec laquelle il avait

triomphé de tous les obstacles. A Venise et sur le point

de s'embarquer, il avait eu à essuyer de la part de ses

amis d'incroyables assauts : on voulait qu'il renonçât à

son projet, ou du moins qu'il le remît à une époque plus

éloignée, car jamais les dangers n'avaient été plus grands.

Les Turcs venaient de s'emparer de l'île de Rhodes ; ils

couraient la mer et faisaient une multitude de captifs. A

ces nouvelles, beaucoup de pèlerins, pour ne pas s'exposer

à tomber en esclavage, étaient retournés clans leurs pays.

Mais Ignace s'élevait au-dessus de toutes les frayeurs. A

ses timides conseillers il fit une réponse admirable ; il

avait, disait-il, une telle confiance en Celui dont il avait

entendu l'appel
,
qu'à défaut d'un navire sur lequel il pût

s'embarquer, il n'hésiterait pas à se jeter sur une simple

planche, assuré d'arriver heureusement au port.

Les médecins essayèrent à leur tour de l'intimider mais

sans plus de succès. Il était tombé malade à Venise et

venait de prendre je ne sais quel remède, quand un coup

de canon, tiré du vaisseau qui devait l'emmener, annonça

le prochain départ ; un vent favorable venait de se lever,
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et déjà Von tendait les voiles. Il partit à l'instant, sans

écouter les observations du médecin. Vainement celui-ci

lui soutenait-il que c'était s'exposer aune mort évidente,

que dans son état d'extrême faiblesse il ne pourrait ni

supporter les secousses de la mer, ni résister aux violents

effets que le remède devait bientôt produire. Ce fut tout

le contraire qui arriva; la mer aida le remède, et le ma-

lade se trouva plus promptement et plus complètement

guéri.

De douces larmes s'échappèrent de ses yeux, lorsqu'il

foula le sol béni de la Palestine, mais surtout lorsqu'il vit

Jérusalem et les Pères Franciscains, gardiens de ces Lieux

vénérés, qui venaient en procession, avec la croix hau-

tement arborée, recevoir les pèlerins.

Il visita l'un après l'autre tous ces lieux sanctifiés,

avec les mêmes sentiments que s'il eût vu de ses yeux

Jésus-Christ naître à Bethléem, prêcher dans la Ville

sainte, mourir sur le Calvaire et s'élever au ciel sur le

mont des Oliviers. Et, parce que dans sa méthode de

méditation sur les mystères de la vie de Jésus-Christ,

il veut qu'on se forme par l'imagination une représen-

tation du lieu où s'est opéré le mystère, pour y appliquer

ensuite les sens intérieurs, il s'efforça de graver dans sa

mémoire, le plus exactement possible, le plan et la dispo-

sition de tous ces lieux, et d'en relever jusqu'aux moindres

particularités. Il se proposait de mettre plus tard à profit

ces observations, si ce n'était pas la volonté de Dieu qu'il

demeurât en Palestine pour y prêcher la foi aux infidèles.

Il avait bien compris, sans doute, à Manrèse, qu'il était

destiné de Dieu à convertir beaucoup d'âmes et que dans

cette entreprise il aurait des compagnons ; il avait même
entrevu d'une manière générale leur futur genre de vie

;

mais il ne savait encore ni quel serait le théâtre de leur

travaux, ni ce qu'ils seraient eux-mêmes.

Dans cette absence de lumière céleste, il avait pris

conseil de sa raison, et il s'était persuadé que les desseins
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de Dieu sur lui s'exécuteraient en Palestine. Plein de

cette pensée, il avait apporté d'Europe des lettres de

recommandation pour les Pères Franciscains. Il les remit

au Père Gardien, sans lui donner toutefois d'autre motif de

son intention de demeurer en Terre-Sainte que le désir

de satisfaire sa dévotion. Le Père Gardien encouragea ses

espérances et lui promit de l'aider auprès du Provincial

qui seul pouvait faire droit à sa demande et qui devait

arriver prochainement de Bethléem. Mais Dieu avait

d'autres desseins sur lui. C'est à Rome et non à Jéru-

salem qu'il voulait lui être propice; c'est de cette ville,

la capitale du monde, qu'Ignace devait répandre dans

tout l'univers les influences de son esprit pour la con-

version des âmes. Aussi l'issue de ses démarches fut tout

autre qu'il se l'était imaginé.

Au moment où, rempli de ses magnifiques projets, il

écrivait à ses amis d'Europe pour prendre congé des uns

et inviter les autres à le rejoindre, il fut mandé au

couvent des Franciscains. Le Père Provincial loua d'abord

ses pieuses intentions; mais il ajouta que malgré ses

désirs, il ne pouvait lui permettre d'y donner suite : « Ce

serait porter un grave préjudice au couvent; ses reli-

gieux avaient déjà beaucoup de peine à subsister, tant les

aumônes étaient peu abondantes. Si le nouveau venu se

mettait lui-même à mendier, il ne ferait qu'enlever une

part à des ressources déjà trop modiques. Du reste, il

aurait dès le lendemain une preuve de la vérité trop

réelle de cette situation, car plusieurs Frères allaient

retourner en Italie par le vaisseau des pèlerins. L'unique

cause de ce renvoi, c'était la difficulté de pourvoir con-

venablement à leur entretien. » Ignace protesta qu'il ne

voulait nullement être à charge, qu'il ne demandait aux

Pères que des secours spirituels, comme de l'entendre en

confession et de lui donner la communion. Le Provincial

ne céda point. Il ajouta qu'en agissant ainsi, il avait en

vue l'intérêt du solliciteur lui-même non moins que celui
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de sa communauté. En effet, il arrivait fréquemment que

les pèlerins restés à Jérusalem outrepassaient les limites

assignées aux chrétiens; alors ils étaient ou tués par

les Turcs ou emmenés en esclavage, et cela tournait tou-

jours au détriment du monastère, qui, par charité, les

rachetait de son argent. Il exigeait donc qu'Ignace se mît

en mesure de repartir dès le lendemain avec les autres.

Le Saint fut extrêmement affligé de cet ordre; il répondit

que les dangers de l'esclavage ou de la mort ne l'effrayaient

point, que la seule crainte d'offenser Dieu en demeurant

en Palestine serait capable de l'en arracher. « Eh bien !

ce serait l'offenser, reprit le Provincial, que de rester ici

contre ma volonté. » En même temps il se disposait à

lui montrer une bulle du Pape donnant plein pouvoir aux

Pères Franciscains d'excommunier tous ceux qui demeu-

reraient en Terre-Sainte sans leur aveu. Ignace ne

demanda pas à en voir davantage ; il baissa la tête et

sortit à l'instant pour se préparer à obéir.

Avant de s'éloigner, il voulut en quelque manière

prendre congé de Notre-Seigneur. Il se déroba secrète-

ment à ses compagnons, et sans penser à se pourvoir

d'un guide contre les insultes des Turcs, il courut au

mont des Oliviers. Il désirait y vénérer et y baiser de

nouveau les vestiges que le Sauveur en montant au ciel

y laissa imprimés sur le rocher. C'est au prix de son

couteau qu'il obtint des gardes la permission de pénétrer

dans l'enceinte. Sa dévotion satisfaite, il voulut aller au

sanctuaire de Bethphagé, qui n'est pas éloigné. Mais il se

rappela, chemin faisant, qu'il n'avait pas observé quelle

était la direction des pieds du Sauveur, et vers quel point

du monde il était tourné quand il s'éleva de la terre. Il

revint donc sur ses pas, donna aux gardes une paire de

ciseaux, seule richesse qui lui restât, et fit l'observation

qu'il désirait. Cependant les religieux s'aperçurent de

son absence, et devinant bien quelle en était la cause, ils

envoyèrent à sa recherche un Arménien, de ceux que l'on
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appelle chrétiens de la ceinture, employé au service du

monastère. L'Arménien rencontra Ignace descendant de

la montagne ; il l'aborda avec des paroles brutales et des

gestes furieux, le menaça plusieurs fois de son bâton, et,

le prenant rudement par le bras, l'entraîna au monas-

tère. Le Saint ne témoigna aucune émotion, ou plutôt il

ne s'aperçut de rien. Car au moment même de l'arrivée

de cet homme, il vit Notre-Seigneur dans les airs, qui le

fortifiait et marchait devant lui en lui frayant la route

jusqu'au couvent. Il s'embarqua le lendemain; mais il

laissait son cœur en Terre-Sainte, et emportait avec lui,

pour unique consolation, l'espérance d'y revenir.



CHAPITRE X

1. Ignace revient à Barcelone. — 2. Il commence à étudier, et

s'occupe du bien des âmes. — 3. Mauvais traitements que son

Zèle lui attire. — 4. Il ressuscite un mort. — 5. Ses prédictions

à quelques hommes qui voulaient le suivre. — 6. Il apparaît à

Jean Pascual.

1524-1526.

1. En arrivant à Chypre, les pèlerins y trouvèrent

trois vaisseaux prêts à mettre à la voile. L'un était turc;

un autre, gros navire bien armé, était vénitien ; le troi-

sième, sous je ne sais quel pavillon, n'était qu'un petit

bâtiment peu solide. La plupart des passagers s'arran-

gèrent avec le patron vénitien. L'hiver qui approchait

rendait la navigation périlleuse, et chacun voulait prendre

la voie qui paraissait la plus sûre. Ignace n'avait pas de

quoi payer son passage
;

plusieurs pèlerins s'intéres-

sèrent en sa faveur et prièrent le capitaine de le recevoir

par charité, en l'assurant que c'était admettre un saint.

Le marchand se contenta de répondre d'un ton railleur :

« Si c'est un saint, qu'a-t-il besoin de vaisseau? Ne peut-

il marcher sur les eaux, et faire des miracles. »

Le patron du petit bâtiment fut plus humain. A la

première demande qu'on lui en fit, il accueillit le saint

pèlerin pour l'amour de Dieu. Les deux capitaines ne

tardèrent pas à recevoir l'un et l'autre leur récompense.

Les trois navires ayant levé l'ancre, à la pointe du jour,
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gagnèrent le large avec un vent favorable et voguèrent

de conserve, toutes voiles déployées, jusqu'au coucher du

soleil. Il s'éleva alors un vent furieux qui démonta la

mer en un instant, et sépara la petite flottille. Le vaisseau

turc, emporté au loin, sombra misérablement, sans qu'on

pût aller à son secours, et tout l'équipage fut noyé. Le

vénitien, qui avait essayé de se rapprocher de l'île, donna

du travers contre la côte et périt à son tour, sauf les

personnes. Le petit bâtiment sur lequel se trouvait

Ignace, devait, ce semble, vieux et disjoint comme il

était, se perdre le premier. Il fut en effet violemment

secoué par l'ouragan, et parut plusieurs fois sur le point

de s'abîmer; mais, gouverné par la main de Dieu bien

plus que par l'habileté de son équipage, il échappa au

danger et finit par aborder dans un des ports de la

Pouille. Ses avaries une fois réparées, il reprit la mer et

arriva heureusement à Venise après une interminable

traversée : car, depuis l'île de Chypre, elle avait duré tout

le mois de novembre, tout le mois de décembre et la

moitié du mois de janvier de l'année 152 't.

Ainsi, l'avare marchand put-il apprendre à ses dépens,

qu'au milieu des tempêtes, les navires qui portent les

saints sont plus en assurance, fussent-ils usés et mal

gréés, que les superbes et solides vaisseaux sur lesquels

naviguent les insulteurs des saints.

Ignace, voyant qu'il n'avait pu rester en Terre-Sainte

pour s'y consacrer au salut des âmes, se demandait à

lui-même comment et en quel lieu il pourrait satisfaire

son zèle. Il crut entendre une voix intérieure ; elle lui

disait que sans une science solide, il ne pourrait jamais

se livrer à la prédication, ni parler avec l'autorité conve-

nable des choses spirituelles, et de tout ce qui a trait à

la direction et la conversion des âmes. Dieu le faisait

ainsi entrer dans la voie qui devait aboutir à la fonda-

tion de la Compagnie de Jésus, but unique ou principal

pour lequel il l'avait choisi. Pressé par cette persuasion
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intime, Ignace se décida à retourner à Barcelone, où la

charité ne le laisserait manquer ni d'aumônes pour vivre,

ni de maître pour l'aider dans ses études. Il se mit en

route au cœur de l'hiver, encore tout épuisé des fatigues

de son récent pèlerinage, à peine vêtu d'une simple toile

et par dessus cette toile, d'une mauvaise robe qui lui

venait aux genoux. C'était, semblait-il, s'exposer à mou-

rir de froid avant d'arriver jusqu'à Gênes, à travers des

plaines et des montagnes couvertes de neige. La charité

de ses amis s'efforça vainement de le pourvoir du néces-

saire; il n'accepta rien, si ce n'est un morceau de gros

drap qu'il mit en double sur son estomac malade et

affaibli. Les mêmes amis lui firent prendre aussi, comme
de force, quelques pièces d'argent ; il les reçut, mais en

protestant qu'il les donnerait aux pauvres. C'est ce qu'il

fit en effet.

Comme il priait dans la cathédrale de Ferrare, plu-

sieurs mendiants vinrent successivement lui demander

l'aumône. Il la leur fit à tous. Sa menue monnaie épuisée,

il commença à distribuer ses Jules ; il en avait environ

une quinzaine. La nouvelle s'en répandit rapidement

parmi ces malheureux, et bientôt il en fut tellement

environné qu'en un moment sa bourse fut vide. Cepen-

dant il en accourait toujours de nouveaux. Ignace, désolé,

les regarda d'un air de compassion et les pria de l'excu-

ser, en les assurant qu'il ne lui restait plus rien. Ce fut à

ces pauvres gens une grande merveille de voir un homme
qui paraissait tomber d'épuisement et de froid leur

abandonner, sans penser à lui-même, jusqu'à son dernier

denier. Lorsqu'ils le virent ensuite, après une prière où

il avait paru tout ravi en Dieu, s'en aller mendiant de

porte en porte son pain de la journée, ils jugèrent que

c'était un saint. Aussi, quand il sortit de l'église, on les

entendit s'écrier à haute voix en le désignant du doigt :

« Voilà le saint ! »

Ignace continua son voyage. Obligé qu'il fut, pour ne
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pas s'engager dans des chemins impraticables, de passer

au milieu des armées espagnoles et françaises, et de tra-

verser des pays ravagés par les soldats des deux partis,

il courut les plus grands dangers. La nuit, il se retirait

sous les ruines de quelque habitation détruite et incen-

diée, et c'est à peine s'il y trouvait un abri contre la pluie

et le froid. Quant aux aumônes, elles lui manquaient

absolument, tant la contrée était abandonnée et déserte.

Plus d'une fois, il fut arrêté par les éclaireurs qui bat-

taient toutes les routes, et conduit à leurs officiers. Un

jour entr'autres, il tomba entre les mains des Espagnols

qui, le prenant pour un espion, lui demandèrent avec de

grandes menaces qui il était, où il allait et à quel dessein.

Ils le dépouillèrent de ses pauvres haillons et se mirent

à les fouiller pour voir s'ils n'y trouveraient pas quelque

lettre à l'adresse de l'ennemi. Ne découvrant rien, ils le

laissèrent nu comme il était, et au milieu de grandes

railleries, ils le conduisirent à travers tout le camp

jusqu'à la tente de leur capitaine.

Le Saint marchait avec allégresse, savourant cette con-

fusion publique et ces mépris; il se représentait Notre-

Seigneur, lié à la colonne, au milieu des soldats et

souffrant pour nous la même honte. 11 appliqua si forte-

ment son imagination sur ce douloureux mystère, que,

tout entier à la contemplation du Sauveur, il ne s'aperçut

point de l'indigne traitement dont il était victime. Mais le

démon, plein de rage de le voir si tranquille en une si

étrange confusion , lui livra un furieux assaut. Cette

aventure, lui suggérait-il, ne se bornerait pas à une

humiliation inoffensive; puisqu'il avait été saisi comme

espion, on le soumettrait à une rigoureuse torture, afin

de lui arracher quelque secret, et s'il sortait vivant

de l'épreuve, il pouvait s'attendre à la prison et aux

plus durs traitements. Ce serait donc sagesse à lui de

chercher à se soustraire à ces périls, au moins à l'aide de

moyens permis. Qui l'empêchait, par exemple, de re-
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prendre son caractère de gentilhomme et de se faire

connaître pour ce qu'il était; ne pouvait-il gagner tes

bonnes grâces du capitaine par des manières et des paroles

courtoises, renoncer pour un temps au langage trop

simple qu'il avait adopté par dévotion, et donner au com-

mandant ses titres d'honneur?

Cette tentation n'était pas si subtile qu'Ignace ne pût y

reconnaître les raisonnements de l'amour-propre ; c'en

fut assez pour le faire agir en un sens absolument contraire

aux suggestions de l'ennemi. Amené devant le capitaine, il

se comporta comme aurait pu le faire un paysan grossier;

il ne lui fit aucun salut, ne répondit à ses interrogations

que par quelques rares paroles, prononcées péniblement

et avec une extrême lenteur, de l'air d'un homme qui a

perdu la mémoire, ou ne comprend pas ce qu'on lui

demande. Il s'abstint de lui donner aucun titre d'honneur,

et de rien faire qui pût l'exciter à compassion. Mais ces

manières qui, dans sa pensée devaient l'exposer à quelques

désagréments, furent précisément ce qui le tira d'affaire.

Le capitaine prenant pour stupidité naturelle ce qui était

l'effet d'une vertu sublime, le remit aux soldats, en les

raillant de ne savoir pas discerner entre un idiot et un

espion. Ceux-ci lui rendirent ses vêtements et le laissèrent

aller. Mais ce ne fut pas sans se venger auparavant sur

lui de leur méprise. Ils l'accablèrent d'une grêle de coups

de pied et de coups de poing, et lui meurtrirent les flancs

et tout le visage. Un officier en eut pitié; il l'arracha

de leurs mains et lui procura un asile et quelque nour-

riture.

En sortant du quartier des Espagnols, Ignace pénétra

dans celui des Français qui campaient en face. Il espérait

y faire encore quelque riche moisson d'injures et de

souffrances.

Arrêté par les sentinelles il fut conduit au chef. Quand

aux premiers mots de l'interrogatoire, celui-ci reconnut

que le prisonnier était de la Biscaye, province avoisinant
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la sienne, il l'accueillit avec beaucoup de bienveillance,

et donna ordre de le bien traiter. Cet incident inattendu

ne procura pas seulement à Ignace un soulagement dont il

avait grand besoin, il le confirma dans sa résolution

de ne dépendre que de Dieu en toutes choses , et d'ac-

cepter avec un égal contentement les épreuves et les

consolations, comme des présents dispensés par la même
main avec une même providence et un même amour. Il

continua sa route, au milieu d'alternatives semblables de

bonne et de mauvaise fortune, et arriva à Gênes. Là, il prit

passage pour Barcelone à bord d'un navire de l'escadre

espagnole, auquel André Doria, alors au service de la

France, donna longtemps la chasse.

2. A Barcelone, un maître charitable, Jérôme Arde-

val
,

qui tenait école de grammaire , consentit pour

l'amour de Dieu, à lui donner des leçons. On vit donc un

homme, à l'âge de trente-trois ans, se mêler à une troupe

d'enfants, se faire enfant avec eux, et comme eux,

apprendre les éléments de la langue latine. Au premier

abord, cela ne paraîtra peut-être rien avoir de si grand ni

de si remarquable ; toutefois, c'est une des preuves les

plus rares qu'une âme puisse donner de son zèle pour

le service de Dieu. Une fois qu'Ignace eut compris que,

grâce à l'étude, il pouvait devenir un instrument de la

gloire divine par le salut du prochain, il ne considéra plus

ni les intérêts particuliers de sa dévotion, auxquels il lui

fallait dérober un temps considérable pour le donner à

des leçons arides, ni les fatigues de cette ingrate entre-

prise. Grand labeur, sans doute, que celui de développer

des aptitudes demeurées jusque là sans culture, au milieu

de l'oisiveté des cours et du métier des armes ; mais il lui

fallait, encore triompher de son propre caractère, peu porté

vers cette sorte d'occupation, et soutenir cette lutte jus-

qu'au complet achèvement des cours de grammaire, d'hu-

manités, de philosophie et de théologie. Les démons,
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semble-t-il, eurent un pressentiment de ce qui paraissait

alors si loin de pouvoir être soupçonné et beaucoup moins

deviné. On dirait qu'ils prévoyaient d'avance que ces

humbles commencements, sur les bancs d'une école, abou-

tiraient un jour à la création d'une œuvre immense, vouée

au service et au salut des âmes.

Quand à Manrèse, il passait tant d'heures de la nuit et

du jour dans la plus haute contemplation, souvent favo-

risé de visions célestes, d'extases et de révélations mer-

veilleuses, ces esprits mauvais, malgré toute la haine dont

ils étaient animés contre lui, n'avaient jamais essayé d'une

manière ouverte de distraire son esprit. Je ne trouve en ce

genre que l'apparition fantastique du serpent aux mille

couleurs, dont nous avons parlé ; encore Ignace avait-il

bien vite reconnu l'antique dragon, et l'avait-il chassé avec

mépris. Maisà Barcelone, ils inventèrent pourle détourner

de l'étude un artifice si subtil et si éloigné de toute appa-

rence de mal, que le Saint y fut quelque temps trompé.

A peine entrait-il dans la classe, le paradis semblait s'ou-

vrir au-dessus de sa tête. Tout d'un coup, et sans savoir

comment, son âme était inondée d'une telle affluence de

consolations spirituelles et de délices jusque là inconnues
;

ses pensées s'élevaient à une si haute contemplation des

choses célestes, que les livres, l'étude et la classe, tout

était oublié. Il ne faisait plus que soupirer, verser des

larmes, se répandre en tendres sentiments, redire amo,

amas, avec des actes brûlants d'amour de Dieu, sans se

mettre en peine d'apprendre la formation des temps. Ainsi

dans une salle pleine d'enfants espiègles et bruyants, il

goûtait les mêmes joies que dans le silence et la solitude

de sa grotte. Les jours et les semaines s'écoulaient douce-

ment au milieu de ces délices, mais à la fin, il n'était pas

plus avancé qu'à la première heure. Rien n'est plus grand

que d'être coopérateur de Dieu dans l'œuvre de la conver-

sion des âmes. Aussi dès que la science est une disposition

nécessaire à ce ministère, et qu'il s'agit d'un homme animé

10
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d'un grand zèle, les démons croient gagner beaucoup si

cet homme s'abandonne aux douceurs de la dévotion, et

laisse de côté les humbles études, préparation nécessaire

aux plus élevées : celle-là se borne en effet à quelques

consolations personnelles, celles-ci se proposent un but

apostolique, la plus grande gloire de Dieu et la félicité

éternelle du prochain.

De ces distractions couvertes du voile de la piété, Ignace

aurait pu conclure que Dieu l'appelait non à l'étude des

lettres, mais à la contemplation. Peut-être serait-il tombé

dans le piège, s'il avait trouvé en lui cette inclination, si

naturelle à l'amour-propre, qui fait prendre avec la plus

grande facilité les illusions de l'enfer pour des inspirations

du ciel. Mais comme il n'avait d'autre intérêt en vue que

celui de la gloire de Dieu, il découvrit bientôt l'erreur où

il était tombé. Il en eut une telle confusion que, prenant

son maître, il le conduisit dans une église, appelée Sainte-

Marie-de-la-Mer; là, il se mit à genoux devant lui, deman-

da pardon de sa négligence passée, lui confessa l'illusion

qui l'avait détourné de ses études et fit, en sa présence, le

vœu de les poursuivre avec la plus grande application. Il

le conjura même d'exiger de lui, avec la dernière rigueur,

tous les devoirs de la classe, et de lui intliger, s'il y

manquait, les mêmes châtiments qu'aux autres écoliers.

Chose admirable ! Aussitôt qu'il eut reconnu l'artifice du

démon, et qu'il y eut porté remède, il vit s'évanouir tous

ces attraits délicieux et ces fausses clartés qui le ravis-

saient avec une si douce violence.

Dès lors, quand il lui arrivait d'éprouver des sécheresses

intérieures, il s'encourageait lui-même, par l'espérance du

fruit qu'il retirerait un jour de ses études pour le bien des

âmes et pour la gloire de Dieu. De longues années après,

devenu Général de la Compagnie de Jésus, il usait des

mêmes réflexions pour tempérer les regrets de ceux qui,

plus sensibles aux douceurs présentes qu'aux fruits de

salut qu'ils pourraient recueillir plus tard, se portaient à
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contre-cœur à l'étude, parce qu'ils y voyaient se dessécher

entièrement, ou du moins se tarir en grande partie, la

source de leurs larmes et de leurs consolations. Il leur

rappelait que les vertus solides, la patience, l'humilité,

l'obéissance qui se pratiquent au temps de la désolation,

sont, pour un homme habitué à goûter les choses de Dieu,

des consolations bien autrement précieuses et substan-

tielles que les impressions d'une dévotion sensible et

tendre, dont l'âme est quelquefois remplie. Et de fait, un

religieux qui, dans ses études, se propose uniquement le

salut des âmes, peut-il regretter la perte de quelque

douceur spirituelle, à la pensée qu'il achète à ce prix

l'honneur de travailler efficacement, un jour, à l'œuvre la

plus noble et la plus sublime qu'il y ait au monde ?

Il m'est tombé entre les mains une très belle lettre

d'Ignace à ce sujet; j'ai cru qu'elle devait avoir sa place

ici. C'est pourquoi je la traduis de l'espagnol : « Si nos

étudiants, disait notre bienheureux Père, n'éprouvent pas

cette saveur de dévotion qu'on pourrait désirer, il ne

faut pas s'en étonner ; car le dispensateur de cette grâce

l'accorde à qui et quand il lui plaît. Au temps des

études, qui sont ordinairement pénibles pour l'esprit, on

peut croire que la divine Providence suspend elle-même

ce genre de visites sensibles; et la raison, c'est que, tout

en procurant une grande joie à l'âme, elles fatiguent et

épuisent les forces du corps. De plus , l'application de

l'intelligence aux sciences spéculatives, a coutume de

tarir et de dessécher, en une certaine mesure, les affec-

tions du cœur. Si les études sont ordonnées purement au

service de Dieu , elles sont par elles-mêmes une très

excellente dévotion. Pourvu que les vertus solides ne

soient pas ébranlées, et qu'on donne à l'oraison le temps

prescrit par les Constitutions , le reste est accessoire.

Qu'il y ait des consolations ou non, ce n'est pas une

chose dont il faille faire grand cas ni se tourmenter. Ce

qui importe, c'est qu'on prenne avec résignation de la
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main de Dieu ce qu'il lui plaît de nous donner, et qu'on

s'attache principalement à ce qui doit tout dominer,

c'est-à-dire à la patience, à l'humilité, à l'obéissance et

à la charité. »

Cependant Ignace ne diminuait en rien les rigueurs

ordinaires de son genre de vie, et donnait à l'oraison

tout le temps dont il pouvait disposer. Jean Pascual, chez

qui il occupait une pauvre chambre immédiatement

au-dessous du toit, eût bien voulu lui faire partager sa

table, mais le Saint s'y refusa toujours. Il mendiait le

morceau de pain nécessaire à sa subsistance de la journée,

soit en allant en classe, soit au retour, ou dans quelque

autre moment perdu; pour le boire, il n'avait guère à

s'en mettre en peine : un verre d'eau lui suffisait. Lui

donnait-on plus qu'il n'était besoin , il partageait ce

surplus entre les pauvres, et leur réservait toujours la

meilleure part. Tout le monde savait cela dans la ville.

Cette réputation, jointe à l'estime que lui portaient beau-

coup de personnes, faisait qu'on lui envoyait d'abon-

dantes aumônes en argent et en vêtements. A peine les

avait-il entre les mains, qu'il les faisait passer dans celles

des indigents, toujours nombreux à sa porte. Aussi les

malheureux l'appelaient-ils, bien qu'il fût le plus pauvre

de tous, leur père et leur soutien. Il les aimait en effet

et les servait, comme si dans leur personne, il avait vu

la personne même de Jésus-Christ. Agnès Pascual, affligée

de le voir se traiter si mal , le reprit un jour de ce qu'il

abandonnait aux autres le meilleur de ce qu'il recevait,

comme s'il n'était pas lui-même le plus misérable de tous.

« Et que feriez-vous, répondit-il, si Jésus-Christ vous

demandait l'aumône ? Auriez-vous le courage de lui

donner ce qui est moins bon, ou de lui refuser ce que

vous avez de plus excellent ? »

Il avait repris en partie ses anciennes austérités, le

sommeil sur la dure, le cilice, les disciplines plusieurs

fois le jour. S'il en tempéra la rigueur, c'est qu'il y fut
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contraint par la maladie et les violentes douleurs d'un

estomac délabré. Plus jaloux de se traiter en pénitent

que de le paraître, il laissa le sac et la chaîne, mais sous

ses humbles vêtements, il garda le cilice. Il ne marcha

plus nu-pieds, ou, pour mieux dire, il n'eut plus l'air de

le faire; car il enleva les semelles de sa chaussure, et

n'en conserva que le dessus. Il continuait à donner sept

heures à l'oraison, prenant pour cela sur le temps de la

nuit et sur son sommeil.

Le jeune fils de son hôtesse, Jean Pascual, curieux de

savoir ce qu'il pouvait faire pendant la nuit, allait souvent

l'épier en secret. Ignace, après avoir levé les yeux au

ciel, commençait son oraison, tantôt les bras étendus en

croix, tantôt prosterné contre terre dans l'acte de la

plus profonde adoration; il se mettait ensuite à genoux

et demeurait immobile et insensible comme une statue,

jusqu'à ce que son visage s'enflammât et parût tout en

feu ; de douces larmes coulaient alors en abondance de

ses yeux. Très souvent, raconte Jean Pascual, sa chambre

se remplissait dune éblouissante lumière qui jaillissait

de sa personne ; il s'élevait lentement à la hauteur de

quatre ou cinq palmes, les genoux plies comme dans la

prière ; ainsi suspendu , il exhalait des soupirs et se

répandait en paroles pleines d'amour. « Dieu ! si les

hommes vous connaissaient ! Dieu infiniment bon !

Gomment supportez-vous un pécheur tel que moi ! »

Plus tard, l'heureux Jean Pascual aimait à raconter à

ses enfants ce qu'il avait vu et entendu. S'ils savaient,

leur disait-il , toutes les merveilles dont il avait été

témoin, ils ne se lasseraient pas de baiser et cette terre

qu'Ignace avait touchée de ses pieds, et ces murailles entre

lesquelles il avait vécu. Et tout à ces souvenirs, il fondait

en larmes, se frappait la poitrine, se traitait de misérable

pécheur, puisqu'il n'avait pas profité de la conversation

d'un tel homme de Dieu. Mais ce n'était pas seulement loin

des regards et dans le secret de sa cellule qu'Ignace
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était surpris par ces ravissements et soulevé dans les

airs. Si diligent qu'il fût à cacher les faveurs divines, il

n'était pas toujours assez maître de lui-même pour ré-

sister à la véhémence de l'esprit divin. Les Religieuses de

Saint-Jérùme à Barcelone le virent un jour, après être

resté deux ou trois heures immobile comme une statue

devant l'autel de Saint-Mathieu, s'élever de terre tou-

jours à genoux, et le visage rayonnant d'une joie céleste.

Ignace ne s'occupait pas moins du salut du prochain

que de sa propre perfection. On garde encore à Barcelone

le souvenir de plusieurs grandes conversions qu'il y

opéra. Mais sa charité et sa patience éclatèrent surtout

dans la réforme de quelques religieuses du monastère

des Anges. Ce couvent était alors situé en dehors des

murs, entre la Porte-Neuve et la Porte-Saint-Daniel, et

servait de rendez-vous à une jeunesse légère, danger trop

manifeste pour les religieuses, et grand scandale pour le

public. Ignace, touché de l'offense de Dieu plus que de

ses propres maux, résolut de porter remède à cet abus.

Il choisit cette église pour le lieu ordinaire de ses dévo-

tions; il y passait tout le jour de longues heures à prier

et à traiter avec Dieu de l'heureuse issue de son dessein.

Sa modestie, ses larmes, l'ardeur enflammée de son

visage, une assiduité si persévérante à rester tous les

jours à genoux plusieurs heures de suite en oraison,

attirèrent l'attention des religieuses; elles regardèrent

d'abord l'étranger avec une certaine curiosité, et bientôt

avec respect. Elles cherchèrent alors à savoir qui il était,

et apprenant qu'il passait dans l'opinion commune pour

un saint, elles eurent le désir de l'entendre parler des

choses de Dieu.

Ignace y consentit volontiers. Il choisit pour premier

sujet de ses entretiens l'excellence et les devoirs de la

profession religieuse; puis, se laissant aller à l'ardeur de

son zèle, il leur représenta l'outrage que quelques-unes

faisaient à Dieu par leur vie scandaleuse, l'opprobre
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qui en rejaillissait sur le monastère tout entier, les

mauvais exemples qu'elles donnaient à leurs Sœurs

encore exemptes de la contagion, la ruine des âmes qui

périssaient par leur faute. Pour lui, la pensée des châti-

ments que Dieu leur réservait, le remplissait d'épouvante :

car ils seraient d'autant plus terribles que les injures

faites à Dieu par ses amis le blessent incomparablement

plus que les crimes commis par ceux qui ne sont pas

dans sa familiarité. 11 parla avec une telle force que les

yeux de ces pauvres égarées s'ouvrirent; elles se recon-

nurent et pleurèrent le misérable état dans lequel elles

avaient si aveuglément vécu. Mais cette conversion ne

fut pas le fruit d'un seul entretien : Ignace revint bien

des fois sur le même sujet. Pour achever son œuvre, il

leur présenta diverses considérations propres à ramener

la ferveur éteinte, et réussit à les leur faire méditer; il

n'est pas douteux que ce furent les Exercices spirituels.

La régularité et le recueillement reparurent aussitôt.

Les intéressés au premier état de choses trouvèrent les

portes fermées, et le monastère tout changé. Leur dépit

fut extrême. Voyant qu'Ignace ne cessait d'affermir les

religieuses dans leurs résolutions, que rien ne l'effrayait,

ni les menaces ni les coups dont ils l'avaient déjà deux

fois accablé
;
persuadés que s'il continuait d'avoir accès

au couvent, ils en seraient eux-mêmes exclus pour tou-

jours, ils formèrent le dessein de s'en débarrasser.

3. Il revenait un jour du monastère en compagnie d'un

saint prêtre, nommé Puigalto, son auxiliaire dans son

œuvre de réforme, quand ils furent assaillis l'un et l'autre,

près de la Porte-Saint-Daniel, par deux esclaves mores,

armés de bâtons. Ils furent battus si cruellement que le

prêtre en mourut au bout de peu de jours. C'est du moins

ce que disent les procès-verbaux ; mais un écrit de Jean

Pascual affirme qu'il guérit de ses blessures. Quant à

Ignace, maltraité d'abord à coups de pied et de poing, il
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fat ensuite frappé avec tant de violence qu'il tomba sans

connaissance sur le sol; les assassins le croyant mort, ne

pensèrent pas à l'achever. Tant qu'il avait conservé le

sentiment et la parole, il était demeuré immobile, ne

cessant de bénir Dieu, de lui demander pardon et pour ses

meurtriers, et pour lui-même, et d'offrir avec joie le

sacrifice de sa vie. Il demeura longtemps étendu à terre.

Un meunier venant à passer, eut pitié de lui, le prit dans

ses bras, le plaça sur son cheval et le conduisit à la

maison d'Agnès et de Jean Pascual. Il y arriva tellement

épuisé qu'il paraissait à tout moment prêt à rendre le

dernier soupir; peut-être serait-il mort en effet, si on ne

l'avait réconforté en lui appliquant à plusieurs reprises

des linges trempés de vin. Tout son corps était livide,

endolori, brisé ; il n'avait de libre que les yeux et la

langue; celle-ci pour bénir Dieu, ceux-là pour élever vers le

ciel des regards pleins d'amour. Voulait-on le changer de

place, il fallait le soulever sur un drap, et encore était-ce

pour lui une excessive souffrance. Au bout de trente jours,

il fut regardé comme perdu et on lui donna les derniers

sacrements.

Il n'avait cessé pendant sa maladie de recevoir la visite

des principaux seigneurs et des dames les plus distinguées

de Barcelone, qui tous, au témoignage de Jean Pascual, le

vénéraient comme l'apôtre de la ville. On cite parmi ces

dernières Dona Ëtiennette de Requesens, fille du comte

de Palamos et femme de don Juan de Requesens
;

Isabelle de Bogados; Guiomar Gralla, Isabelle de Sosa,

et plusieurs autres de la plus haute noblesse, qui vinrent

lui témoigner la part qu'elles prenaient à ses souffrances.

Mais il voulait qu'on le félicitât et non qu'on le plaignît.

Il ne s'était jamais trouvé plus heureux, assurait-il, qu'au

moment où il avait été sur le point de donner sa vie, à

l'imitation de son divin Maître, mort pour le salut des

âmes. Et comme si ses douleurs eussent été pour lui une

consolation, il ne consentit point à se dépouiller de son
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•cilice, avant d'en avoir reçu l'ordre exprès de son con-

fesseur, le P. Jacques d'Àlcantara, religieux franciscain

d'une grande vertu, et aumônier du couvent de Jésus

hors-les-murs. Ce cilice fut conservé par Jean Pascual et

légué à ses enfants avec une attestation écrite de sa main,

comme la plus précieuse partie de leur héritage. Il devint

ensuite à Barcelone l'instrument d'un grand nombre de

guérisons merveilleuses. Le duc de Monteleon, vice-roi

de Catalogne, l'obtint à force d'instances, en 1606, et le

garda comme le plus riche trésor de sa maison.

Il y eut d'autres visites plus chères à Ignace que toutes

celles des grands. A peine les pauvres eurent-ils appris sa

douloureuse aventure qu'ils accoururent en foule auprès

de lui, pleurant sa perte et conjurant le ciel de ne pas leur

enlever leur père. Leurs prières furent exaucées : l'homme

qui était destiné à des œuvres si importantes à la gloire

divine, ne devait pas perdre la vie pour avoir sauvé un

seul monastère. Après cinquante-quatre jours passés dans

une immobilité complète, sans cesse suspendu entre la

vie et la mort, Ignace fut enfin hors de péril et put même

se lever.

Dès qu'il eut repris ses forces et fut en état de marcher,

son premier soin fut d'aller au monastère des Anges pour

y revoir les religieuses, et leur apporter l'appui de ses en-

couragements. Ce fut tout à la fois un sujet d'admiration

et d'alarmes pour la bonne Agnès, qui l'aimait comme une

mère. Persuadée que ses ennemis, exaspérés du mauvais

succès de leur tentative, mettraient de nouveau tout en

œuvre pour lui ôter la vie , elle le conjura avec instances

de ne plus retourner en un endroit si périlleux pour lui.

Mais l'amour de Dieu avait appris à Ignace à ne pas

craindre les hommes, à estimer les souffrances comme un

bien, et la mort elle-même comme le plus enviable salaire.

Il répondit à Agnès qu'il ne pouvait lui arriver de félicité

plus grande que celle de souffrir beaucoup pour le ser-

vice de Dieu et de donner sa vie pour le salut des âmes.
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Une vertu si véritablement héroïque fut récompensée.

Non seulement il ne rencontra aucun nouvel obstacle dans

l'accomplissement de son œuvre, mais encore il obtint la

conversion de celui qui poursuivait sa mort avec le plus

d'acharnement.

Comme il revenait un jour du monastère, un marchand,

nommé Ribera, vint à sa rencontre et se jetant à ses pieds,

lui confessa qu'il était le principal auteur de l'attentat

commis autrefois contre sa personne. Il lui en demanda

pardon avec de grands sentiments de repentir ; bien plus,

en gage de satisfaction, il fit avec serment la promesse

solennelle de changer de vie, et il tint fidèlement parole.

Or cet acte de repentir et d'humilité, comme il le déclara

lui-même, eut moins pour cause l'horreur de son crime,

que le spectacle de la vertu et de l'admirable patience

du Saint. Il n'avait pu le voir, sans en être profondé-

ment touché, oublieux de l'injure, au point de ne pas

laisser échapper de ses lèvres une seule parole, qui pût

faire découvrir les auteurs de l'attentat ou ceux qui les

avaient soudoyés. A cette influence persuasive de sa vertu,

il faut joindre les prières ardentes, que ce véritable imi-

tateur de Jésus-Christ n'avait cessé d'offrir au Père éternel,

pour la conversion et le salut de ses ennemis.

4. Cette circonstance ne fut pas la seule où parut avec

éclat l'efficacité des prières d'Ignace, en faveur du prochain

et surtout en faveur des âmes désespérées. Deux frères,

nommés Lisano, plaidaient l'un contre l'autre à Barcelone,

au sujet de je ne sais quel intérêt. Le tribunal donna gain

de cause à l'un d'eux; l'autre, ne pouvant se consoler de

la perte de son procès, en devint comme fou de douleur,

et dans son désespoir, il se pendit à une poutre de sa

maison. Il demeurait dans la rue Belloco, qui va de

rOleo à la mer. Le lieu retentit bientôt des cris de ses

parents et des gens du voisinage, rassemblés à la nouvelle

de ce triste accident. Ignace revenait dans ce moment-là
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même du monastère des Anges ; au bruit de cette rumeur,

il accourut aussi, et, touché de compassion, il se hâta de

faire couper la corde. Mais on essaya vainement de

réveiller la vie dans le corps de ce malheureux. Au juge-

ment de tous, il était déjà mort. Ignace se mit alors à

genoux auprès de lui, et par une courte mais fervente

prière, il conjura le Seigneur d'accorder à l'infortuné cou-

pable assez de vie pour se repentir de sa faute et la con-

fesser. Au même moment, à la stupéfaction de toute cette

foule qui attendait avec anxiété l'issue de l'événement,

Lisano revint à la vie. Et cunctis stupentibus, ce sont les

paroles mêmes des trois auditeurs du tribunal de la Rote,

et rei exitum exspectantibus, Lysanus ad vitam rediit. Mais

il ne ressuscita que pour un temps et dans la mesure

sollicitée par le serviteur de Dieu ; après avoir demandé

pardon de ses péchés, après s'en être confessé et en avoir

reçu l'absolution, il s'endormit de nouveau dans la mort.

5. Il y avait deux ans qu'Ignace avait commencé ses

études. Au jugement de ses maîtres, il avait fait assez

de progrès dans le latin pour passer aux classes supé-

rieures. Il résolut donc d'aller à Alcala dont l'Université,

récemment fondée, comptait des professeurs éminents

dans toutes les branches de la science. Mais en lui ins-

pirant cette pensée, Dieu avait des vues bien différentes;

il lui réservait à Alcala des leçons de vertu et de patience,

plutôt que de littérature et de philosophie. A son départ

de Barcelone, une foule d'amis s'offrirent à le suivre,

moins pour être ses compagnons d'étude, que pour con-

tinuer à recueillir ses enseignements dans les choses

spirituelles. Il n'en accepta que trois, Calixte, Artiaga

et Jacques de Cazeres; encore ne se soutinrent-ils pas,

et firent-ils tous, comme nous le verrons bientôt, une

fin assez malheureuse.

Parmi ceux qu'il refusa, il y en eut deux auxquels il

donna les raisons de son refus,, parce qu'il avait appris
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dans une lumière prophétique ce qui devait leur arriver.

Le premier était un jeune Catalan de Girone, appelé Michel

Rodes. Quand il eut exposé sa demande : « Non, lui ré-

pondit Ignace, vous ne devez pas me suivre. Vous vivrez

dans le monde ; vous serez jurisconsulte; vous aurez une

femme et des enfants, et ce sera l'un d'eux, à votre place,

qui portera l'habit d'un Ordre que je fonderai. » Il disait

cela quatorze ans avant l'établissement de la Compagnie.

La prédiction se vérifia de point en point. Michel Rodes

devint un excellent jurisconsulte; il se maria, eut des

enfants, et le plus jeune, nommé comme lui Michel, entra

dans la Compagnie, où il se distingua par une grande

austérité de vie et un grand zèle, et où il mourut dans

une heureuse vieillesse.

Une circonstance, que nous ne devons pas omettre, ser-

vit à rendre cette prédiction encore plus mémorable. Le

jeune homme, sentant que Dieu l'appelait à la Compa-

gnie, s'en ouvrit à son père. A cette confidence, celui-ci,

versant des larmes de joie, raconta à son fils ce qu'il

avait entendu jadis de la bouche du Saint. Michel parta-

geait l'allégresse de son père. Mais le Provincial, pour

des causes qu'on ignore , différa son admission plus

longtemps que ne pouvaient le supporter l'ardeur de son

âge et sa ferveur. Dans son impatience, Michel tourna

ses vues d'un autre côté, et essaya d'entrer chez les

Chartreux. A deux reprises, il fit des démarches dans ce

sens; mais chaque fois il fut arrêté par des circonstances

imprévues. Il revint donc à ses premières idées ; il fut

enfin admis, et vérifia ainsi dans toute son étendue la

double prophétie du Saint.

La seconde personne qu'Ignace refusa d'emmener, fut

ce même Jean Pascual dont nous avons parlé si souvent,

et chez la mère duquel il demeurait à Barcelone. Une

première fois déjà, à son départ pour la Terre-Sainte, il

avait refusé de le prendre avec lui. Il l'assura que Dieu

le voulait dans le monde, et il lui découvrit en détail tout
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ce qui devait lui arriver, les prospérités comme les adver-

sités : « Vous épouserez, lui dit-il, une femme d'une

grande vertu, » et ce fut vrai; « vous en aurez beaucoup

d'enfants, mais ils seront pour vous la cause de beaucoup

de tribulations. » Ce fut encore trop vrai ;
car le premier

naquit sourd et muet; le second, arrivé à l'âge de vingt-

deux ans, devint fou; le troisième, qui menait une vie fort

déréglée, mourut subitement sous les yeux de son père.

De ses quatre filles, une seule put être mariée. Enfin

Ignace avait ajouté que dans sa vieillesse il souffrirait

une extrême pauvreté. Cette partie de la prophétie se

vérifia comme les autres ; Jean Pascual fut accablé de

dettes et réduit à un état voisin de la mendicité. Mais

une promesse consolante avait tempéré pour lui l'amer-

tume de tant de prédictions douloureuses; le Saint lui

avait donné l'assurance que tous ces maux tourneraient

au profit de son âme. Le bon Jean Pascual se tenait si

persuadé qu'il ne manquerait pas une syllabe à l'entier

accomplissement de ces prophéties, que, ses amis cher-

chant à le consoler dans ses disgrâces, par la pensée d'une

meilleure fortune : « Obtenez^moi la patience, leur di-

sait-il ; mais ne me donnez pas des espérances qui ne se

réaliseront jamais ; il ne m'arrivera que ce que notre saint

hôte Ignace m'a prédit. Toutes ses paroles se sont jusqu'à

présent vérifiées ; il en sera ainsi jusqu'à la fin. »

G. Tant qu'Ignace vécut, il ne manqua jamais de con-

soler et de fortifier son ami par des lettres fréquentes,

remplies de la plus tendre affection. Après sa mort, il ne

l'oublia pas non plus ; il vint même un jour le ranimer

par une visite merveilleuse. Depuis quarante ans, Jean

avait la pieuse dévotion d'assister tous les jours aux ma-

tines et à la messe qui se disaient au tombeau de sainte

Eulalie, dans une crypte, au pied du maître-autel de la

cathédrale de Barcelone. Un jour, il arriva de très bonne

heure à l'église, et il dut attendre longtemps avant qu'on
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commençât l'office. Il s'agenouilla et se mit en oraison.

De nouvelles adversités lui étaient survenues en ce temps-

là même; il les recommandait et se recommandait lui-

même à Dieu et à saint Ignace, mort depuis peu d'années.

« mon Père, s'écria-t-il out à coup, que vous m'avez

bien prédit tout ce qui m'est arrivé! Sans aucun doute,

vous voyez du haut du ciel la triste situation où je me
trouve à présent, puisque, lorsque vous étiez encore sur

la terre, vous me l'avez annoncée si longtemps à l'avance.

Faites que je ne manque point de patience, et que toutes

ces épreuves servent à mon salut éternel, comme vous me
l'avez aussi promis. »

Pendant qu'il faisait cette prière, il entendit dans le

lointain les accords d'une douce et admirable harmonie

qui se rapprochait peu à peu. Bientôt ceux qui compo-

saient le chœur mystérieux apparurent à la porte de

l'église, du côté gauche de l'autel ; ils étaient accompagnés

d'une multitude d'anges et de clercs, tous d'un aspect

majestueux et d'une beauté céleste. Ils allèrent se ranger

autour du grand autel. Alors un homme vénérable vint se

placer au milieu d'eux ; il marchait le dernier de tous, et

portait, comme les prêtres, l'étole et une chape blanche.

L'église avait été jusque là dans une complète obscurité

,

car l'horloge avait à peine sonné quatre heures et on

était en hiver ; mais quand parut ce dernier personnage,

elle s'illumina d'une telle splendeur qu'on l'eût dite toute

en feu.

Le prêtre s'arrêta sur le tombeau de sainte Eulalie, et,

après s'être profondément incliné devant le Saint-Sacre-

ment, il prit l'encensoir des mains d'un acolyte, et, par-

courant l'autel, il l'encensa à plusieurs reprises. Puis

cette bienheureuse troupe se dirigea, comme pour sortir,

vers la porte de l'église du côté droit. C'est là que se tenait

Jean. Cette lumière, ces accords, cette cérémonie mysté-

rieuse l'avaient jeté dans une sorle de stupeur. Le prêtre

qui venait d'encenser, se tournant vers lui et le regardant
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fixement, de l'air d'un homme qui s'étonne de n'être pas

reconnu, lui fit signe d'approcher. Ses yeux s'ouvrirent

alors : il reconnut Ignace, et se levant avec vivacité, il

courut à lui. Le Saint l'accueillit d'un visage riant, et lui

demanda familièrement s'il se souvenait de lui, « car

pour moi, ajouta-t-il, je ne vous ai jamais oublié. » Il le

consola, et ranima l'espérance qu'il lui avait donnée de

son salut éternel. Jean voulut l'embrasser et lui en

demanda la permission ; mais au moment où il s'appro-

chait, le Saint le bénit et disparut, et avec lui s'évanouit

toute cette vision céleste. « mon Père! s'écria-t-il alors,

ô mon Père Ignace ! » A cette exclamation
,
quelques

prêtres accoururent : ils le trouvèrent hors de lui et fon-

dant en larmes. Ils lui en demandèrent la cause, et il leur

raconta ce qu'il venait de voir et d'entendre. Dans la

suite de sa vie, quelles que fussent ses épreuves, il lui

sutlisait de se rappeler ce souvenir ineffable, pour se

sentir fortifié et rempli d'une très douce consolation.

Ignace avait laissé à Barcelone une réputation et des

regrets incroyables. Quinze ans plus tard, un de ses

parents, le P. Antoine Araoz, novice de la Compagnie

récemment fondée, vint à passer dans cette ville. A peine

la nouvelle s'est-elle répandue qu'il apporte des nouvelles

du P. Ignace, et qu'il est du nombre de ses disciples, qu'on

accourt en foule à son hôtellerie ; on lui fait mille ques-

tions , on lui raconte mille traits édifiants de la vie du

Saint. Plusieurs veulent le suivre , d'autres lui offrent de

l'argent pour fonder une maison dans la ville. Araoz dut

se refuser à toutes les instances ; il consentit seulement

à leur adresser quelques paroles d'exhortation, et à leur

laisser des règles de conduite qu'ils accueillirent avec

respect, comme si elles venaient de la bouche même du

saint P. Ignace.



CHAPITRE XI

1. Alcala , études, œuvres de zèle. — 2. Persécutions. — 3. Arres-

tation et emprisonnement. Joie d'Ignace. — 4. Dieu le venge d'un

de ses insulleurs. — 5. Il quitte Alcala et se rend à Salamanque.

Nouvelles persécutions.

1526-1527.

1. Ignace arriva au commencement d'août 1526 à

Alcala. La première personne qu'il y rencontra et dont il

reçut l'aumône, fut Martin Olave. Vingt-six ans plus tard,

en échange de cetle aumône, Martin Olave, docteur et

professeur de l'Université de Paris, fut appelé de Dieu

d'une manière extraordinaire à la Compagnie de Jésus et

y fut admis par le fondateur lui-même. A l'époque où

nous sommes , c'était un tout jeune homme ; il suivait les

cours de philosophie à Alcala.

Comme les classes ne s'ouvraient qu'après la fête de

saint Luc, Ignace consacra les trois mois qui le séparaient

de cette époque à sa propre dévotion et aux œuvres de zèle.

Ses trois compagnons ne tardèrent pas à le rejoindre, et

furent suivis d'un jeune Français, page de don Martin de

Cordoue, vice-roi de Navarre. Ce jeune homme, en passant

avec le vice-roi par Alcala, avait été blessé dans je ne sais

quelle rencontre, et avait dû rester dans la ville pour se

faire soigner à l'hôpital. Cet accident fut un bonheur pour



LIVRE I. — CHAPITRE XI 1G1

lui; car tandis qu'il demandait à la science des hommes
la santé du corps, il avait trouvé dans les exhortations

d'Ignace celle de l'âme.

Ces cinq amis portaient un vêlement uniforme; il con-

sistait en une simple tunique brun-clair, tombant jus-

qu'aux pieds et en un chapeau de même couleur. Deux

étaient logés chez Fernand de Para, et deux autres chez

André d'Arcè
;
quant à Ignace, il s'était établi à l'hôpital

dit d'Antezana. La chambre où il fut placé était depuis

longtemps abandonnée; la raison, c'est qu'il s'y faisait

des apparitions de fantômes horribles avec des bruits

effroyables. On ne l'avait prévenu de rien ; dès la pre-

mière nuit, il fut violemment assailli. Les démons, si

c'étaient véritablement ces esprits immondes, qui ont

protesté bien des fois n'avoir point de plus grand ennemi

sur la terre, le voyant entre leurs mains, s'apprêtèrent à

lui souhaiter la bien-venue à leur manière. Ils commen-

cèrent par se montrer sous des formes affreuses et firent

entendre un épouvantable fracas. A ce bruit étrange et

soudain, Ignace, avant que la réflexion ait eu le temps de

corriger les premiers mouvements de la nature, est saisi

de frayeur. Mais bientôt, redevenu maître de lui-même,

et retrouvant son courage, il se jette à genoux, résolu de

vaincre d'un seul coup et ses terreurs et les démons : « Si

Dieu vous a donné le pouvoir de me maltraiter, me voici,

leur dit-il, j'aime sa volonté sainte, par quelque main

qu'elle s'accomplisse; vous ne dépasserez pas d'une ligne

les bornes qu'elle a marquées à votre fureur. Mais si

vous n'avez nulle puissance de me nuire, à quoi bon venir

en si grand nombre troubler le sommeil d'un malheureux

qui repose? » En parlant ainsi, il s'offrait à Dieu, disposé,

si c'était son bon plaisir, à souffrir toute sorte d'outrages

de leur part, et il attendait ce qu'ils allaient lui faire.

Mais l'issue fut tout autre qu'on pouvait le craindre après

de si bruyants commencements; ces esprits maudits ne

reparurent plus, soit que l'appartement eût été soustrait

il
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à leur puissance, soit qu'ils l'eussent d'eux-mêmes volon-

tairement abandonné.

Tel était l'abri d'Ignace à Alcala. Quant à sa nourriture,

il la mendiait de porte en porte. Comme on lui donnait

souvent plus qu'il ne lui était nécessaire, il distribuait le

superflu entre les pauvres, sans jamais rien mettre en

réserve pour l'avenir. A ceux que la honte ou la maladie

empêchaient détendre la main, il allait tous les jours

porter en secret ce qu'il avait recueilli pour eux. Il fut un

jour surpris dans cette office de charité par Martin Saez,

un des plus riches habitants d'Azpeitia, que des affaires

avaient appelé à Alcala. Martin Saez avait connu autrefois

Ignace; entendant parler de lui comme d'un saint, il

désira le voir et alla l'attendre à la porte de l'Université.

Quand les écoliers sortirent, la classe finie, il le reconnut

fort bien, et se mit à le suivre sans rien dire. Il le vit

entrer dans une maison de chétive apparence, et la quitter

quelques moments après. Il y pénétra à son tour, et

trouva une pauvre femme, manquant de tout et malade.

Il lui demanda ce qu'était venu faire chez elle cet écolier,

et si elle le connaissait. « Je ne sais autre chose, répon-

dit-elle, sinon qu'il paraît un saint; que chaque jour il

vient m'apporter son aumône, et qu'il me console avec des

paroles toutes pleines de foi et d'amour de Dieu. » —
« Eh bien, reprit l'étranger, demain quand il reviendra,

vous lui direz que s'il a besoin d'argent pour lui ou pour

d'autres, vous connaissez une personne qui pourra lui en

fournir. » La malade remplit la commission. Mais Ignace,

se voyant observé et découvert : « Ma sœur, lui dit-il,

jusqu'à présent je me suis occupé de vous; Dieu pour-

voira désormais d'une autre manière à vos besoins;

je vous recommande à sa Providence. » Il partit ensuite

et ne revint plus.

On enseignait à l'Université d'Alcala la Logique de Soto,

la Physique d'Albert-le-Grand et la Théologie du Maître

des sentences. Ignace mesurait peut-être les forces de son
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intelligence à celles de sa ferveur; séduit par une ardeur

impatiente de travailler au service du prochain, il se mit

avec plus de courage que de méthode, à suivre ces trois

cours en même temps. Il y dépensa beaucoup de temps et

de peine, sans autre résultat que de se fatiguer sans

apprendre, parce qu'il embrassait tout à la fois.

Ce n'était pas pour en faire un homme de doctrine que

Dieu l'avait conduit à Alcala; c'était pour préparer un

maître de la vie spirituelle, pour l'élever à une plus haute

perfection et lui enseigner, après avoir exercé contre lui-

même des rigueurs volontaires, à supporter encore avec

patience et avec joie les persécutions du dehors. C'est

pourquoi il ne lui inspira pas la pensée dans ces premiers

temps de changer de méthode. L'étude lui réussissant si

mal, malgré la peine qu'il s'y donnait, Ignace se persuada

facilement qu'il ferait bien de se consacrer aux exercices

de zèle. Il commença donc à fréquenter les hôpitaux, à

faire le catéchisme, à tenir des conférences spirituelles, à

entrer en relations avec les étudiants. De préférence, il

s'attachait aux plus libertins ou à ceux qu'il voyait plus

entourés; car en les ramenant au devoir, il en gagnait du

même coup un grand nombre d'autres. Dieu bénit ses

efforts et lui accorda plusieurs conversions. Il fut bientôt

connu et eut dans toute la ville la réputation d'un homme
apostolique. L'efficacité de ses paroles ne pouvait pas être

attribuée à une éloquence naturelle ; il n'avait pas ce don
;

elle venait tout entière d'une âme embrasée de l'amour de

Dieu. Pendant que les lèvres s'entretenaient de ce divin

objet, le cœur était consumé au dedans et semblait un

foyer ardent d'où s'échappaient des flammes brûlantes.

C'est par cette image, en effet, que beaucoup de ses

auditeurs ont exprimé la puissance incroyable d'une pa-

role dont ils avaient éprouvé en eux-mêmes, ou remarqué

dans les autres, les effets merveilleux.

Ajoutons encore la conviction ardente et passionnée avec

laquelle il exposait les fortes vérités sur lesquelles il avait
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établi les Exercices. Après les avoir lui-même si longtemps

méditées, il les faisait passer dans ses auditeurs avec toute

la vivacité d'impression qu'elles avaient laissée dans son

âme, et il portait des coups si vigoureux que bien peu

pouvaient y résister. De là provenait cette sainte hardiesse

qui ne craignait pas de s'attaquer à certains pécheurs

publics, dont le retour semblait désespéré et la conscience

éteinte. Il avait confiance dans la vertu toute divine des

vérités de l'Évangile , et ne doutait pas que ces vérités

n'eussent assez de force pour pénétrer les cœurs les plus

endurcis. L'expérience lui avait appris que les plus re-

belles et les plus farouches au commencement se laissaient

enfin adoucir et subjuguer.

C'est ce qui arriva à un ecclésiastique, revêtu d'une

haute dignité dans une des premières églises d'Espagne.

Cet homme menait une vie fort scandaleuse ; sans cesse

entouré d'une nombreuse jeunesse, compagne de ses dé-

sordres, il était le fléau de l'Université ; tout le monde en

parlait comme d'un homme sans conscience : les gens de

bien étaient consternés. Ignace en fut averti ; après avoir,

selon sa coutume, demandé dans une fervente prière, la

permission de défendre l'honneur de Dieu outragé, et la

force dont il avait besoin pour cette entreprise, il s'arma

de patience pour lui-même, de solides arguments contre

ce pécheur public, et il alla lui demander une entrevue.

L'ecclésiastique connaissait Ignace ; à la simple annonce

de sa visite, il se sentit troublé; et s'il ne lui ferma pas la

porte, c'est qu'il crut pouvoir se persuader que le serviteur

de Dieu, habitué à mendier, venait simplement solliciter

une aumône. Il le reçut donc, avec défiance toutefois, et en

se tenant en garde contre les coups qui pourraient lui

être portés. Ses soupçons et ses craintes redoublèrent

quand Ignace manifesta le désir de l'entretenir en parti-

culier. Dès qu'ils furent seuls , le Saint commença par

dire qu'un homme sans considération, et un misérable

pécheur comme lui, ne s'arrogeait certainement pas le
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titre d'ami à l'égard d'un Seigneur d'un si haut rang. Il

avait cependant pour sa personne une affection si dévouée

et si sincère que de mille de ses amis, peut-être ne s'en

trouverait-il pas un seul qui lui fût aussi cordialement

dévoué. Il ajouta qu'il l'aimait plus que l'ecclésiastique ne

s'aimait lui-même, parce qu'il aimait en lui son âme,

c'est-à-dire la partie de son être la plus précieuse et aussi

malheureusement la plus négligée.

« Seigneur, poursuivit-il, vous ignorez ce qui se dit de

vous à Alcala; je n'en suis pas surpris; c'est la faute de

ceux qui vous entourent; ils ne laissent arriver à vos

oreilles que ce qui peut vous plaire. Mais je m'étonne que

vous n'entendiez pas au moins la voix de votre conscience.

Dieu vous a-t-il placé dans le monde uniquement pour

vous y divertir, comme s'il n'y avait ni ciel ni enfer? Est-ce

une chose si peu importante de se sauver ou de se perdre

pour l'éternité, qu'il soit permis de vivre sans y penser

et sans en prendre souci? Si la mort vous frappait à cette

heure (à Dieu ne plaise sans doute; mais pourtant qui

vous assure du moment à venir?) qu'adviendrait-il de

vous? Qu'adviendrait-il de ces biens que vous possédez et

dont vous ne faites usage que pour offenser plus gra-

vement, pour outrager le Dieu plein de bonté qui vous

les a donnés, de ces plaisirs coupables auxquels vous vous

abandonnez, et dont chacun coûte la vie à votre âme?
Mais surtout quel compte rendriez-vous de tant d'âmes

qui périssent à cause de vous ? Hélas ! en quelle situation

vous placez-vous vous-même, puisque vous précipitez les

autres à leur perte?» Il continua ainsi quelque temps

encore. Mais l'ecclésiastique ne put se contenir davantage
;

et frémissant de colère de ce qu'un vil mendiant avait

l'audace de venir l'insulter jusque dans sa maison, il éclata

en injures contre lui, et menaça de le faire jeter par la

fenêtre, s'il soufflait encore un mot.

Ignace prenant ces propos pour ceux d'un homme en

délire qui ne sait ce qu'il dit, demeura impassible ; il
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redoubla les efforts de son zèle, et dans le peu de paroles

qu'il jugea utile de prononcer encore, il fut tellement

inspiré de l'Esprit d'en haut, qu'il pénétra ce malheureux

jusqu'au vif, le fit rentrer en lui-même, et le ramena re-

pentant aux pieds de Dieu.

Les serviteurs, attirés par les éclats de voix de leur

maître, s'étaient attendus à quelque scène violente. Grande

fut leur surprise, quand ils le virent sortir en prodiguant

à Ignace les marques d'une profonde déférence, et

quand ils l'entendirent donner ordre de mettre le couvert,

parce qu'il voulait retenir cet étranger à souper avec lui.

Ignace accepta l'invitation, moins pour répondre à sa poli-

tesse, que pour le gagner plus complètement à Dieu. Mais

il refusa la mule qui lui avait été préparée et les servi-

teurs qui devaient le reconduire avec des torches. A
compter de ce moment, le nouveau converti fut un de ses

plus chers amis et de ses plus zélés défenseurs; Ignace de

son côté, s'attacha étroitement à lui, parce que en le ga-

gnant à Dieu, il en avait aussi gagné une mutitude

d'autres.

2. De semblables changements de vie se renouvelaient

tous les jours avec d'incroyables consolations pour

Ignace.

A l'hôpital où il demeurait, il s'était formé, sous sa di-

rection, une Académie de spiritualité, aussi nombreuse et

même plus nombreuse que celle où l'on enseignait les

lettres humaines. Mais les démons pouvaient-ils souffrir

plus longtemps un homme qui leur enlevait tant de par-

tisans? Quelques scélérats, inspirés par eux, firent courir

le bruit que c'était un sorcier et un magicien. Ces ca-

lomnies n'ayant pas trouvé créance, ils imaginèrent un

autre artifice plus subtil. Ce fut de soulever contre lui

l'autorité des tribunaux: ils comptaient que des sentences

d'emprisonnement et des enquêtes sur sa vie et sa doctrine

le déconsidéreraient aux yeux des ignorants. On venait
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depuis peu de découvrir en Espagne et de condamner des

propagateurs de fausse doctrine ; ils se faisaient appeler

Illuminés, mais ils n'étaient que des enfants des ténèbres,

c'est-à-dire des hérétiques. A cette même époque encore,

les enseignements de Luther se répandaient comme la

peste à travers l'Allemagne. Aussi l'Inquisition espagnole

avait-elle sans cesse les yeux ouverts, pour ne laisser pé-

nétrer aucune doctrine empoisonnée dans ce royaume, si

jaloux de la pureté de sa foi.

Or, c'est à ce moment-là même qu'une foule d'hommes

et de femmes, même d'un haut rang, s'attachaient à

Ignace et se pressaient autour de lui à l'hôpital, pour y
recueillir ses leçons. On voyait des étudiants en grand

nombre, après avoir entendu de sa bouche certaines ins-

tructions mystérieuses qui réclamaient la solitude et le

silence, apparaître ensuite tout autres aux yeux du

monde. Une telle puissance de remuer et de toucher les

cœurs, en un homme qui n'avait jamais étudié que la gram-

maire, pouvait sembler suspecte. Sa sainteté n'était peut-

être qu'un voile pour dérober le dessein de répandre en

secret la semence des nouvelles doctrines. Il était du

moins à craindre que son ignorance ne lui fit enseigner

l'erreur au lieu de la vérité.

Le vêtement qu'il avait adopté pour lui et pour ses

compagnons, et qui différait de celui des étudiants, était

encore un grief; le fréquent usage des sacrements qu'il

introduisait en était un autre. Cela paraissait une nou-

veauté et donnait beaucoup à dire. En effet, la plupart de

ses disciples s'approchaient tous les dimanches de la

sainte table; ce qui, pour le temps, n'était pas moins

extraordinaire que le serait de nos jours la communion
quotidienne. Quelques prêtres se laissèrent tellement indis-

poser contre cette pratique, que le docteur Alphonse San-

chez, chanoine de Saint-Just, refusa un jour publiquement

la communion aux compagnons d'Ignace, en leur repro-

chant d'en user trop familièrement avec Notre-Seigneur.
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Il est vrai cependant qu'il obéit ensuite à une meilleure

inspiration et qu'il les communia. Il en fut aussitôt récom-
pensé; car un si doux sentiment de dévotion se répandit
dans son âme, qu'il eut peine à retenir ses larmes. Il invita

le même jour saint Ignace à dîner avec lui, et à partir de
ce moment, il le regarda et le respecta comme un
saint.

Une dernière cause augmentait encore prodigieusement
les soupçons: c'étaient les commotions violentes et même
les défaillances que plusieurs personnes éprouvaient au
moment de se résoudre à changer de vie ; on y voyait des
effets d'enchantements et de sortilèges.

Toutes ces choses, étrangement dénaturées, comme il

arrive presque toujours, furent déférées an tribunal de
l'Inquisition de Tolède, avec prière instante de pourvoir

immédiatement au péril. Dom Alphonse de Mechia, cha-

noine de la cathédrale, fut envoyé secrètement à Alcala,

avec mandat de prendre, de concert avec le docteur
Michel Carrasco, chanoine de Saint-Just d'Alcala, des in-

formations et de les transmettre au tribunal. Dom Alphonse
remplit sa mission avec le plus grand secret et le

plus grand soin. Il examina les témoins intimes de la vie

d'Ignace, interrogea les auditeurs journaliers de sa doc-

trine, et constatant partout dans ses paroles ou dans ses

actes la même sainteté, il reprit, sans même voir le Saint,

la route de Tolède. Avant de partir, il avait nommé pour
le remplacer, au cas où il surviendrait quelque chose de
nouveau, Jean Rodriguez de Figueroa, vicaire d'Alcala.

Figueroa, ou plus zélé, ou désireux de paraître tel, ne
tarda pas à mander le Saint ; il lui dit qu'on avait pris sur

son compte de très sérieuses informations, mais qu'elles

avaient tourné à son avantage, et qu'on n'avait rien trouvé

à lui reprocher. Une seule chose plaisait médiocrement,

c'était la nouveauté du costume, l'uniformité de forme et

de couleur qu'il avait adoptée pour lui et pour ses com-
pagnons. C'est aux religieux seuls qu'il convenait de
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s'habiller de la sorte, et ils n'étaient pas religieux. Ils de-

vaient donc modifier ce point; quant au reste, toute

liberté lui était laissée de suivre son genre de vie ordi-

naire, et de travailler comme auparavant à la conversion

des âmes.

Il était facile de donner satisfaction au vicaire-général
;

Ignace et Artiaga s'habillèrent en noir, Calixle et Cazeres

en marron, et le Français resta comme il était. De plus,

Ignace mit des chaussures, pour obéir encore en ce point

au vicaire-général. Les premières enquêtes s'étaient ou-

vertes le 19 novembre 1526, et le changement dont nous

venons de parler se fit aux environs de Noël. Le 6 mars

de l'année suivante, Figueroa reprit les informations et

l'audition des témoins ; il n'en résulta qu'une longue et

solennelle attestation de la vertu du Saint, et Figueroa

conçut pour lui un respect et une affection peu ordinaires.

Mais tout à coup il survint un incident qui changea entiè-

rement ses bonnes dispositions.

Parmi ceux qui venaient assister aux entretiens

d'Ignace, se trouvaient deux dames, la mère et la fille,

toutes deux veuves et de noble famille. La fille, très jeune

et d'une grande beauté, s'appelait Louise Velasquez; la

mère avait nom Marie ciel Vado. Ces deux femmes,

ambitieuses d'accomplir de grandes choses, formèrent le

dessein de passer toute leur vie, soit à faire des pèlerinages,

soit à se dévouer dans les hôpitaux d'Espagne, à toutes

les œuvres de charité et de mortification. Avant de mettre

leur projet à exécution, elles demandèrent à Ignace

de l'approuver. Celui-ci ne leur répondit que par un refus

sévère ; il leur représenta de la manière la plus pressante

que des femmes jeunes encore, et qui trouvaient à peine

une défense dans la retraite, ne pouvaient se livrer à une

vie vagabonde, sans courir elles-mêmes au-devant de

leur perte. C'était l'ennemi des âmes qui voulait les en-

traîner loin de leurs proches pour les faire tomber dans

le piège, et leur préparer des chutes d'autant plus faciles
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qu'elles seraient plus ignorées. Si elles désiraient s'adonner

à l'exercice de la mortification et de la charité, il ne man-

quait point de malades à Alcala, et il y avait des hôpi-

taux, où elles pourraient satisfaire leur ferveur avec un

égal mérite et sans aucun danger. Il réussit à les con-

vaincre; et, pour le moment, elles abandonnèrent leur

projet.

Mais vers la fin du carême, comme elles cherchaient

quelque nouvelle industrie pour passer plus saintement

ces jours, leurs premiers désirs se réveillèrent. Cette fois,

sans en rien communiquer à personne, si ce n'est à un

petit nombre de confidentes, elles s'habillèrent en pèle-

rines, et accompagnées seulement d'une servante, elles se

dirigèrent, à pied et en mendiant, vers le sanctuaire de

Notre-Dame de Guadalupe et le Saint-Suaire de Jaen.

Quand on s'aperçut de leur absence à Alcala, on en parla

diversement. Mais, lorsqu'on eut appris de celles qui

étaient dans le secret, que c'était un pèlerinage de dévo-

tion et non une fuite, toutes les malédictions tombèrent

sur Ignace. Quel autre en effet pouvait avoir induit des

femmes honorables à une résolution si étrange et si hasar-

deuse? Beaucoup de gens en frémissaient de colère; mais

entre tous le docteur Pierre Cirvelio, aux soins duquel

elles étaient confiées, était dans un état d'exaspération

voisin de la fureur
; car l'aventure tournait à sa honte en

même temps qu'elle était pleine de péril pour ses proté-

gées. Il s'en allait de côté et d'autre, exhalant ses plaintes,

répétant à tous que c'était une chose intolérable de voir

un mendiant, un ignorant, un étranger, venu l'on ne

savait d'où, bouleverser tout Alcala, et avoir pleine licence

de faire tout ce qu'il voulait. Il ne restait plus que de voir

Ignace soustraire les filles à leurs mères, les femmes à

leurs maris, et, sous prétexte de piété, les exposer au

mépris public. Il était temps d'arrêter de pareils excès, et

d'ôter les moyens d"agir à un homme, qui n'ayant ni

science ni prudence, ne pouvait causer, quelles que



LIVRE I. — CHAPITRE XI 171

fussent d'ailleurs ses intentions, que déshonneur et

scandale.

3. Les affaires concernant les écoliers sont portées

devant le Recteur de l'Université ; c'est à lui qu'il appar-

tient d'en connaître et, s'il y a lieu, de condamner. Le

Recteur était alors Mathieu Pascual. Cirvelio n'ignorant

pas quel attachement il avait pour Ignace, craignit de ne

pas trouver en lui la sévérité que lui semblaient mériter

de si graves abus. Il s'adressa donc au vicaire-général

Figueroa, et lui exposa ses griefs avec une grande amer-

tume de paroles. L'autorité du plaignant, l'estime dont il

jouissait auprès du cardinal François Ximénès, qui lui

avait donné la première chaire de théologie à l'Université

d'Alcala, récemment fondée par lui, déterminèrent facile-

ment le grand-vicaire à lancer contre Ignace un mandat

d'incarcération. On raconte que lorsqu'on conduisait en

prison le serviteur de Dieu, don François de Borgia, fils

du duc de Gandie, jeune homme d'environ dix-sept ans,

vint à le croiser sur la route. La situation de l'un et de

l'autre était bien différente; l'un était au milieu des

archers chargé d'ignominies, l'autre s'avançait au milieu

des hommages de la foule, à la tête d'un long cortège.

Mais ce qui ne semblait alors qu'un effet du hasard,

propre à redoubler la honte du prisonnier, fut une de

ces dispositions aimables dont la divine Providence était

prodigue à son égard. Elle voulait multiplier un jour son

allégresse, en lui donnant de voir ce même seigneur,

devenu vice-roi et duc de Gandie, aller jusqu'à Rome se

faire son captif volontaire, et entrer dans la Compagnie.

Cependant Ignace n'avait rien perdu ni de l'estime ni

de l'amour de ses amis. Ils accouraient en foule pour le

voir et pour l'entendre. Les seigneurs et les dames du

plus haut rang se pressaient auprès de lui. Ils le trou-

vaient l'àme si libre et le cœur si joyeux qu'il semblait

être venu de lui-même dans cette prison, pour montrer
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par son exemple ce qu'il avait enseigné si souvent, que

posséder Dieu, c'est posséder aussi le paradis et en savou-

rer les délices. Tirant de sa captivité même des sujets de

discours, il parlait de l'amour de Dieu d'une manière si

relevée, qu'il en était tout hors de lui. « Rien, répétait-il,

n'est si doux que de souffrir pour Dieu, parce que rien

n'est si doux que l'amour de Dieu, et que le plus grand

amour de Dieu consiste à souffrir pour Dieu. »

Parmi ses visiteurs était Georges Naver'o, alors premier

professeur d'Écriture Sainte à Alcala, homme très consi-

déré pour son grand sens et sa piété. Un jour il fut telle-

ment ravi par le plaisir de l'écouter, que, sans y prendre

garde, il laissa passer l'heure de sa leçon. Dès qu'il s'en

aperçut, il s'empressa de courir à l'Université; ses dis-

ciples l'attendaient dans la cour; alors, de l'air d'un

homme qui est transporté d'admiration, il s'écria brus-

quement : « Vidi Paulurn in vinculis, j'ai vu Paul dans les

fers. » Il ne pouvait véritablement dire davantage. Mais

aussi témoin de la générosité d'Ignace à souffrir pour

Jésus-Christ, il ne croyait pouvoir moins faire que de le

comparer au grand Apùtre.

Cependant, Figueroa multipliait les enquêtes. Il ne

manqua ni d'accusateurs pour avancer des calomnies, ni

de mécontents pour faire entendre des plaintes; mais à

regarder les choses de près, on ne trouva dans toutes les

dépositions ni une preuve, ni même une ombre de vérité.

Au contraire, l'innocence du captif fut proclamée d'une

manière éclatante, et ce procès put paraître entrepris pour

canoniser un saint, plutôt que pour faire condamner un

coupable. Sa doctrine, disaient les témoins, était irrépro-

chable, sa vie exemplaire, ses travaux tout apostoliques;

dans ses entretiens publics et privés, il recommandait

avant tout d'aimer Dieu par-dessus toutes choses; il exhor-

tait à secourir les pauvres, à visiter les prisons et les

hôpitaux, à porter avec résignation les peines de cette

vie, à expier ses fautes par des mortifications volontaires;
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il apprenait à examiner sa conscience deux fois le jour;

il louait la pratique de la fréquentation hebdomadaire

des sacrements; enfin sa parole avait une telle efficacité

et était soutenue par de si puissantes raisons, qu'il inspi-

rait le désir de renoncer au monde et de se retirer loin

des hommes, pour vivre dans la solitude avec Dieu.

En même temps, des personnes haut placées venaient

se mettre à sa disposition pour le défendre, et lui offraient

leur protection. On distinguait surtout parmi elles deux

dames de la première noblesse. Elles n'avaient eu occa-

sion de lui parler qu'une seule fois, il y avait deux ans
;

c'était à Valladolid où résidait alors la cour. Il les avait

ravies d'une telle admiration, que depuis, elles n'avaient

cessé de le tenir pour un saint. C'étaient Thérèse Hen-

riquez, mère du duc de Macheda, et Éléonore Mascarenas,

alors dame d'honneur de l'impératrice, et plus tard gou-

vernante du prince Philippe IL Mais Ignace était si éloi-

gné de vouloir accepter aucune intercession, qu'il ne

consentit pas même à prendre un avocat. Sa cause était

la cause de Dieu; il lui en abandonnait le soin, et s'il

était condamné , comme il ne pouvait l'être que par

calomnie, il s'estimerait heureux de subir cet affront.

Il fit plus : Calixte, un de ses compagnons, était alors à

Ségovie. Ayant appris l'emprisonnement de son maître,

Calixte se hâta de revenir à Alcala, bien qu'il fût encore à

moitié malade, et alla de lui-même prendre place à coté

de lui. Ignace l'envoya sur-le-champ au grand-vicaire, afin

que celui-ci l'examinât à son gré, et en tirât tous les ren-

seignement qu'il jugerait convenables.

Sur ces entrefaites, vers le 18 mai, quarante-deux jours

après leur départ, les trois femmes revinrent de leur

pèlerinage. On les interrogea, et elles achevèrent de mani-

fester l'innocence d'Ignace. Il ne restait plus en effet au

prisonnier qu'à se laver du soupçon qui attribuait leur

expédition hasardeuse à son instigation. Avant de les

entendre, le vicaire-général avait voulu consoler le Saint
;
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il ne sut pas accomplir cet office de charité, sans y mêler

mal à propos de la sévérité. Il demanda à Ignace s'il

était vrai qu'il eût engagé telles et telles femmes à faire

un pèlerinage. Sur sa réponse très nettement négative, il

lui mit familièrement la main sur l'épaule, et lui dit en

souriant : « Allons, prenez courage ; car cette accusation

seule vous retenait ici. Toutefois, il vaudrait mieux pour

vous que vos discours fussent moins empreints de nou-

veauté; j'en serais plus satisfait. » Traiter de nouveauté

le fruit opéré dans les âmes par la parole du serviteur de

Dieu, était un étrange langage dans la bouche d'un homme
qui avait pour mission de promouvoir le zèle. Ignace prit

en l'entendant un air à la fois grave et modeste : « Sei-

gneur, répondit-il, je n'aurais pas cru que ce fût une

nouveauté de parler de Jésus-Christ à des chrétiens. »

Ainsi sans se permettre un seul mot qui manquât au res-

pect, il en dit assez pour confondre le Vicaire qui s'éloi-

gna, la rougeur au front.

Il fallut encore douze jours pour terminer cette affaire.

Enfin le 1
er juin 1527, Figueroa manda le captif pour lui

signifier la sentence. Il déclarait sa vie et sa doctrine

exemptes de tout reproche ; il lui ordonnait seulement

pour de justes raisons, à lui et à ses compagnons, de

quitter, dans l'espace de dix jours, leur longue robe et de

se vêtir comme les autres étudiants. De plus, il lui défen-

dait de réunir le peuple, de prêcher en public et même
d'adresser des exhortations particulières, avant d'avoir

achevé les trois années de théologie qui lui restaient

encore à faire, et cela sous peine d'excommunication et

de bannissement du royaume. Ignace inclina humble-

ment la tète en signe de respect, et reçut ces ordres

comme de la bouche même de Jésus-Christ. Il répondit

seulement que, au regard des vêtements, il ne pouvait

obéir qu'en partie. Il pouvait laisser sa robe; mais se

vêtir comme les autres étudiants, c'était pour lui chose

impossible, attendu qu'il ne possédait rien au monde,
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si ce n'est le morceau de pain mendié chaque jour pour

sa nourriture.

4. Le grand-vicaire adressa le serviteur de Dieu à un

certain Lucena, homme très estimé dans la ville, et dont les

œuvres de miséricorde envers les pauvres étaient connues

de tout le monde. Lucena prit Ignace avec lui et tous

deux se mirent à mendier. Près de la maison de Lopez

Mendoza , ils trouvèrent un groupe de seigneurs qui

jouaient à la paume; une foule nombreuse faisait cercle

autour d'eux. Lucena s'approcha et demanda l'aumône.

Lopez gardait rancune à Ignace de quelques avis qu'il en

avait autrefois reçus sur sa vie peu régulière : « Seigneur

Lucena, s'écria-t-il , n'est-il pas honteux à un homme
d'honneur comme vous, d'aller mendier de la sorte pour

un misérable hypocrite, tel que celui-ci? Que je meure

dans le feu, si cet homme ne mérite pas le bûcher. » Une

pareille imprécation fit horreur à tous ceux qui l'enten-

dirent, et causa dans toute la ville bien des murmures et

du scandale. Le malheureux fut pris au mot; Dieu accepta

son défi, et en fit retomber sur sa tête les horribles

conséquences.

En effet, peu de temps après, arrivait à Alcala la nou-

velle de la naissance de Philippe IL On fit aussitôt de

grands préparatifs de fête, et l'allégresse publique et

particulière éclata partout en magnifiques démonstra-

tions. Lopez qui était un riche seigneur, monta sur la

plate-forme d'une tour de son palais, avec un page et un

esclave pour tirer des coups d'arquebuse. Une étincelle,

conduite par la colère divine, tomba à terre et mit le feu

à une grande quantité de poudre qui se trouvait déposée

à cet endroit. Des jets de flamme s'élancèrent aussitôt et

enveloppèrent le malheureux, qui tout en feu courut,

poussant des cris de désespoir, se jeter au bas de la cour

dans un réservoir plein d'eau ; c'était trop tard et bientôt

il expira. Ainsi peu d'heures s'écoulèrent entre son crime
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et son châtiment, entre l'outrage qu'il avait fait à Ignace

et la justification de l'homme de Dieu. Le Saint vit alors

ce que saint Augustin appelle « un grand spectacle, Dieu

lui-même armé pour sa défense, Magnum spectaculum,

Deum armatum pro te (1). » La Providence atteignit ainsi

d'un seul coup un double résultat : elle fit voir comment

elle savait défendre l'honneur de son serviteur; et en

même temps, elle effaça l'impression défavorable qu'a-

vaient pu produire dans certains esprits, et les mesures

de rigueur prises contre lui par le Vicaire, et la sentence

qui l'avait condamné au silence.

5. Ignace, ne pouvant plus parler de Dieu, ni lui gagner

de nouvelles âmes, ni diriger celles qu'il avait déjà gagnées,

ne vit rien de mieux à faire que d'obéir au conseil de

l'archevêque de Tolède, Alphonse Fonseca , et de se

retirer à Salamanque, pour y continuer tranquillement

ses études, et y suivre sans opposition les mouvements de

sa ferveur. Mais là encore, il ne lui fut pas permis de

séjourner longtemps. Dieu, semble-t-il , le pressait de

sortir au plus tôt de l'Espagne, pour le conduire à Paris,

où sa Providence lui tenait en réserve un François

Xavier, un Pierre Le Fèvre, un Jacques Lainez, et tous

les autres qui devaient servir de premières pierres à

l'édifice dé la Compagnie. Le peu de mois qu'il avait

passés à Alcala, si contraires que parussent au premier

abord les apparences, ne furent pas inutiles. La répu-

tation et les regrets qu'il laissa derrière lui dans cette

ville, attirèrent d'abord sur ses pas en France et en Italie,

et lui associèrent plus tard Salmeron , Bobadilla, Olave,

Natal, Eguia, Ledesma, Miona , et tant d'autres hommes

distingués par leurs talents et leur sainteté, que nous

verrons, avec la grâce de Dieu, apparaître au cours de

cette histoire.

Même résultat l'attendait à Salamanque. Il devait en

(1) Conc. 1. in ps. 44.
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quelque sorte jeter ses filets dans cette fameuse Univer-

sité, avant de se rendre à Paris, où la Providence lui réser-

vait de rassembler ceux dont il avait fait la conquête, et

de mettre la main à la fondation de son œuvre.

En attendant, il reprit ses pratiques habituelles, et se

mil à parler de Dieu en particulier et en public. Avait-on

reçu sur son compte des informations défavoraWes du

Vicaire d'Alcala, ou le malheur des temps rendait-il sus-

pectes les choses mêmes les plus saintes, pour peu qu'elles

eussent un air de nouveauté? Toujours est-il que deux

semaines s'étaient à peine écoulées dans ce pieux apos-

tolat, que plusieurs religieux dominicains du couvent de

Saint-Étienne
,
gardiens vigilants de la foi, crurent de

leur devoir de rechercher ce qu'il savait et ce qu'il était.

Ce leur fut chose facile; car il avait précisément choisi

l'un d'entre eux pour directeur. Celui-ci l'invita un di-

manche à dîner, et l'avertit de se tenir prêt à répondre

aux questions qui lui seraient faites par quelques-uns

des Pères. Ignace se rendit à l'invitation. Après le repas,

le Dominicain le mena dans une chapelle où l'attendait

le Père Vicaire. Ce religieux le reçut d'un air très affable,

loua vivement le genre de vie apostolique qu'il avait

embrassé et le zèle qui éclatait dans ses discours; puis il

lui demanda brusquement quelles études il avait faites et

ce qu'il savait. Ignace répondit qu'il avait peu étudié, et

qu'il n'avait pas la prétention de savoir grand'chose.

« Comment, reprit le Père Vicaire, peu d'étude et point

de science ! Vous prêchez, et vous n'êtes pas théologien?

— Je ne prêche pas, dit Ignace, je parle familièrement

des choses de Dieu. — Quelles sont ces choses de Dieu

dont vous entretenez vos auditeurs ? — Les vertus et

les vices, dit-il. — Mais c'est là, reprit le Père, un sujet

de profonde théologie : or, vous n'avez pas étudié la théo-

logie, je le tiens de votre propre bouche; il faut donc

que le Saint-Esprit par un don surnaturel vous ait

communiqué la connaissance infuse de ces matières. S'il

12
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en est ainsi, je désire grandement que vous le disiez.

Cette déduction ne parut pas très légitime à Ignace. Car

le Père Vicaire considérait les vertus et les vices au point

de vue spéculatif, et comme on en parle dans les écoles,

tandis que le Saint les envisageait au point de vue pra-

tique, dans les actes qui en découlent et dans leurs rap-

ports avec le salut. Il garda le silence. L'examinateur le

croyant vaincu : « Eh quoi, dit-il, en des jours comme
ceux-ci, où tant de semences d'erreurs se répandent dans

la chrétienté, vous osez, sans lettres, sans études,

parler en public de ce que vous ne savez pas ! Bien plus,

vous vous refusez à faire connaître le sujet de vos ensei-

gnements à celui qui pourrait juger de vos erreurs, si

vous en professiez quelqu'une ! Si votre doctrine est

pure, pourquoi vous taisez-vous? Si elle ne l'est pas,

comment enseignez-vous ? D'ailleurs
,

quel nouvel et

étrange vêtement porte là votre compagnon ? » Il parlait

de Calixte arrivé depuis peu d'Alcala, et qui avait un

bourdon à la main, un grand chapeau sur la tète et un

pourpoint très court. Calixte étant d'une taille élevée et

d'une tournure peu gracieuse, le costume paraissait assez

ridicule. Celui-ci répondit, ce qui était vrai, qu'il avait

donné le reste de ses habits à un pauvre qui en avait

plus besoin que lui. L'examinateur sourit comme à un

mensonge heureusement imaginé, et leva la séance.

Puisqu'Ignace s'obstinait à garder le silence, il saurait

bien trouver les moyens de le contraindre à parler. Il le

lit enfermer dans une cellule du monastère, mit des

gardes à la porte et l'y retint trois jours, pendant qu'on

instruisait l'affaire devant les tribunaux.

Cependant les religieux venaient auprès de lui pour le

voir ou pour l'entendre. Il parlait à tous des choses de

Dieu avec une paix et une tranquillité inaltérable ; il

s'abandonnait même d'autant plus librement à sa ferveur,

qu'il s'adressait à des hommes habitués à cet ordre

d'idées, et qu'il était sûr d'être mieux compris. Les avis
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se partagèrent sur son compte dans le couvent : les uns

le regardaient comme un saint; car à quelle source, si

ce n'est à la lumière d'une très haute contemplation

,

aurait-il puisé une science si profonde des choses spiri-

tuelles? Ils étaient donc d'avis de le laisser parler en

liberté, puisque Dieu lui-môme s'exprimait par sa bouche.

D'autres soutenaient au contraire que quelque fût Ignace,

criminel ou innocent, on ne pouvait sans danger permettre

à un ignorant de s'ériger en maître
;
qu'on devait au moins

examiner ce qu'il savait et ce qu'il enseignait, et s'assurer

si par hasard quelque ferment de mauvaise doctrine ne se

cachait pas sous cette apparence de sainteté.

Au bout de trois jours, un notaire vint au couvent. Il

emmena Ignace et Calixte dans une prison séparée de

celle des autres captifs, mais si misérable et si dépourvue

de tout, qu'elle paraissait faite pour des malfaiteurs

avérés plutôt que pour de simples prévenus. Comme si

c'eût été peu de chose encore, on les attacha par le pied

à une même chaîne de douze palmes de long, en sorte

qu'aucun d'eux ne pouvait se mouvoir sans entraîner

avec lui son compagnon. On s'empara de tous les écrits

spirituels du Saint; il n'en avait du reste pas d'autres, et

on se mit à en faire ligne par ligne un très minutieux

examen. Cependant il était au comble de la joie dans

sa prison; la première nuit, il ne cessa de chanter

avec son compagnon tous les psaumes et toutes les

hymnes qu'il savait par cœur. Le lendemain, plusieurs

personnes pieuses vinrent le visiter ; voyant qu'il ne

pouvait s'étendre pour prendre son repos, que sur une

terre fangeuse, elles voulurent lui procurer quelques

adoucissements. Ignace s'y refusa d'abord : elles ne l'ai-

maient pas puisqu'elles voulaient lui ravir ses délices;

elles lui porteraient envie, si elles savaient combien c'est

un grand bonheur de souffrir pour Jésus-Christ. A la

fin cependant il dut céder à leur charité.

Plusieurs jours se passèrent de la sorte. On le conduisit
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alors devant quatre examinateurs. Trois d'entre eux,

Isidore, Paravignaet Frias étaient docteurs. Le quatrième,

appelé aussi Frias, était bachelier et vicaire-général

de l'évêché. Ces théologiens l'interrogèrent à tour de rôle,

et lui posèrent plusieurs questions très subtiles sur les

points les plus relevés de la très Sainte Trinité, de l'In-

carnation , du Sacrement de l'autel et même du droit

canon. Ignace, tout en protestant qu'il n'avait point étudié,

leur répondit néanmoins avec une telle solidité de doc-

trine et une si parfaite exactitude d'expression, qu'ils en

furent dans l'étonnement. Ils lui demandèrent ensuite de

leur dire quelques mots sur le premier commandement,

comme il avait coutume de le faire devant le peuple.

C'était souffler sur le feu pour en faire jaillir la flamme.

En parlant de l'amour de Dieu par-dessus toutes choses,

Ignace ne pouvait s'empêcher de traduire ses véritables

sentiments; il s'animait, non comme celui qui enseigne

froidement une doctrine, mais comme un homme qui

révèle ce qu'il pratique lui-même.

Il restait à savoir de lui comment il avait pu déterminer

dans tels de ses écrits la différence entre le péché mortel

et le péché véniel , chose si difficile à définir. Il répondit

en propres termes : « Si la doctrine est exacte, il n'y a

rien à lui reprocher, et vous ne pouvez la condamner ; si

elle ne l'est pas, vous qui êtes plus doctes, condamnez-la. »

Les examinateurs gardèrent le silence.

Sur ces entrefaites, il survint un incident qui mit encore

dans un plus grand jour la sincérité etl'innocence du Saint.

Deux de ses compagnons étaient renfermés dans la prison

commune avec les criminels. C'était lui-même qui les

avait dénoncés aux juges et avait donné leur adresse,

afin qu'on pût les saisir et les interroger. Or une nuit, les

prisonniers forcèrent les portes de leur cachot et prirent

tous la fuite. Les compagnons d'Ignace demeurèrent seuls

et ne firent pas un pas pour sortir, soit parce que, forts de

leur innocence, ils n'avaient rien à craindre, soit parce
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qu'ils avaient appris à regarder la prison et toutes les

adversités comme un bienfait très signalé de Dieu. Ainsi

la vertu des disciples fortifia l'idée qu'on s'était faite de

l'innocence du maître ; elle fit voir encore que la place de

tels hommes n'était pas dans un cachot. Cependant

comme il était nécessaire de les retenir jusqu'à la con-

clusion de l'affaire, on leur assigna une maison voisine,

comme logis plutôt que comme lieu de détention.

Quant à Ignace, il fut laissé en prison. Mais il paraissait

au ciel plutôt que dans un lieu de captivité. La foule des

visiteurs et des personnages de distinction qui venaient

le voir et l'entendre grossissait chaque jour ;
on remar-

quait parmi eux François de Mendoza, plus tard évéque

de Burgos et cardinal, et le vicaire Frias, celui-là même

des quatre examinateurs qui, sous l'impulsion sans doute

d'un zèle plus ardent, s'était montré plus sévère. En le

voyant si indignement enchaîné, Frias lui exprima, par l'air

de son visage et par ses paroles, une grande compassion.

Mais Ignace se tournant vers lui, les traits enflammés,

comme c'était sa coutume, quand il exhalait les sentiments

de son amour pour Dieu : « Je vous répéterai, lui dit-il, ce

que je répondais tout à l'heure à une dame qui faisait de

grandes lamentations sur ce qu'elle appelait mon extrême

malheur, et ce que j'estime, moi, mon extrême félicité. Si

vous aimez Dieu de cœur, vous me comprendrez ;
souffrir

pour lui est une telle jouissance que tous les plaisirs du

monde mis en comparaison ne sont rien. Quant à moi, si

misérable que je puisse être, je vous le déclare, il n'y a

pas à Salamanque tant de fers et tant de chaînes, que je

n'en désire encore mille fois plus pour l'amour de ce Dieu,

en l'honneur duquel je porte celle-ci qui vous paraît déjà

trop lourde. »



CHAPITRE XII

1. Ignace à l'Université de Paris. — 2. Inconstance de ses premiers

compagnons. — 3. Sa charité à l'égard d'une personne qui l'avait

trompé. — 4. Fruits qu'il opère au milieu des étudiants. — 5. Il

échappe à une peine ignominieuse. — 6. Quelques conversions.

1528-1535.

1. Après vingt-deux jours de prison, Ignace comparut

enfin devant ses juges. Il fut acquitté, remis en liberté

avec ses compagnons, et eut permission de continuer son

genre de vie et de prêcher comme auparavant. On lui dé-

fendit seulement, puisqu'il n'avait pas encore fait sa théo-

logie, de définir quelles sont les fautes mortelles ou vé-

nielles. Ce n'est pas qu'il eût précisément enseigné sur ce

point aucune erreur dont on voulût le punir, mais parce

que c'est une chose extrêmement difficile, et que les

hommes d'un grand savoir y procèdent eux-mêmes avec

beaucoup de circonspection. Par cette décision, les juges

crurent l'avoir traité avec tout le respect dont ils l'esti-

maient digne. Tous d'ailleurs, et particulièrement le grand-

vicaire, y joignirent, en le congédiant, des paroles et

d'autres témoignagnes d'une affection singulière. Ignace

n'en eut pas tout le contentement qu'ils pensaient. Il por-

tait ses vues plus loin ; il estima que la restriction ap-

portée à son enseignement équivalait à un ordre de

garder un silence absolu. En effet, par ses Exercices, il

faisait la guerre au péché ; c'est là ce qui avait soulevé
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contre lui tant d'accusateurs et d'ennemis. Si donc il con-

tinuait à poursuivre de sa haine et de ses anathèmes l'of-

fense de Dieu, il serait facile de donner une interprétation

maligne de sa conduite ; on dirait qu'il se mêlait encore de

définir ce qui est péché grave et ne tenait aucun compte

de la défense du tribunal. C'est pourquoi, trois semaines

seulement après sa sortie de prison, il se décida, malgré

les prières de ses amis, à quitter l'Espagne et se dirigea

vers Paris, où il arriva au mois de février de l'année 1528.

Il s'établit avec quelques Espagnols dans une maison

louée à frais communs; il acquittait sa part de loyer au

moyen des aumônes qu'on lui envoyait de différents côtés

et jusque de Barcelone. Il gagnait ainsi le temps qu'il aurait

dû employer à mendier, et il pouvait, avec plus de calme

et de tranquillité, s'occuper de ses études : car il voulait

les reprendre non plus confusément et toutes à la fois

comme en Espagne, mais avec ordre et méthode, en com-

mençant par les principes des humanités. Par malheur,

un de ses compagnons à qui il avait confié son argent,

vingt-cinq ducats, les dissipa et ne put les lui rendre. Il

fut donc obligé de laisser son appartement et de se retirer

à l'hôpital Saint-Jacques. Il dut aussi se remettre à men-

dier pour avoir de quoi vivre. Ce fut un grand dérange-

ment au plan d'étude qu'il venait de se fixer ; car l'hôpital

Saint-Jacques est fort éloigné du collège de Montaigu, où

se faisaient les classes d'humanités. De plus, les portes se

fermaient de bonne heure le soir, et ne s'ouvraient qu'au

grand jour le matin, en sorte qu'il ne pouvait avoir que

des leçons incomplètes et tronquées . Quelques amis

essayèrent, mais en vain, de l'attacher au service d'un

homme de lettres qui aurait été tout à la fois son maître

et son professeur.. Et pourtant, rien ne lui aurait mieux

agréé: il aurait eu une dévotion particulière à recon-

naître et à servir Jésus-Christ dans la personne de cet

homme et les Apôtres dans celle de ses compagnons

d'études.
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Pressé par la nécessité et par les conseils d'un religieux

de ses amis, il prit le parti d'aller en Flandre à l'époque

des vacances, et de quêter auprès des marchands espa-

gnols de quoi suffire à l'entretien d'une année. Une fois

même, il franchit le détroit et passa en Angleterre qui

était alors catholique. Un de ses compatriotes, Jean Ma-

dera, prit ombrage de ces excursions; en se montrant aux

étrangers comme un homme réduit à la dernière misère,

ne porterait-il pas une grave atteinte à l'honneur de la

maison de Loyola ? Sa famille était-elle donc si dénuée

de ressources qu'elle ne pût fournir aux besoins d'un de

ses membres, ou si parcimonieuse et si avare qu'elle ne

voulût pas s'en mettre en peine? Il essaya de lui démon-

trer qu'en agissant ainsi, il se rendait coupable envers

les siens d'un péché d'injustice
;
qu'il n'était pas le maître

de disposer de leur réputation, et de les livrer au mépris

public. Madera était si obstiné dans cette idée, que tous

les raisonnements pour le désabuser furent en pure perte.

Ignace écrivit donc sur plusieurs feuilles de papier la

question suivante : « Un gentilhomme qui pour l'amour

de Dieu a renoncé au monde, peut-il, sans craindre de

nuire à l'honneur de sa famille, aller en divers pays de-

mander l'aumône? » Puis il remit ces feuilles à quelques-

uns des docteurs de Sorbonne les plus considérés, en les

les priant d'y répondre. Tous déclarèrent unanimement

qu'il n'y avait pas en cela l'ombre d'une faute. Ignace

montra cette décision à Madera, moins pour justifier son

sentiment que pour défendre l'honneur de la pauvreté

volontaire. Non, la pauvreté ennoblie par Jésus-Christ qui

a voulu l'embrasser, et pour l'amour duquel nous l'em-

brassons à notre tour, ne peut ternir l'éclat d'aucune fa-

mille, cette famille fût-elle la plus illustre du monde.

Au reste, les marchands espagnols ne tardèrent pas à

connaître Ignace, et dès lors ils lui épargnèrent la peine

de faire de si longs et si pénibles voyages. Leurs corres-

pondants à Paris reçurent ordre de lui remettre la part
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d'aumônes que chacun d'eux lui destinait. Ces aumônes

étaient considérables; elles suffisaient non seulement à

sa propre subsistance, mais encore à l'entretien de Pierre

Le Fèvre et de Nicolas Bobadilla, qui furent plus tard

ses compagnons, et au soulagement d'une multitude de

pauvres.

Dans un des trois voyages que saint Ignace fit en

Flandre, il arriva un fait dont l'authenticité est attestée,

sous la foi du serment, par les témoins entendus dans le

procès de canonisation et par plusieurs autres. Il confirme

avec éclat ce que j'ai dit au commencement de cette his-

toire, que saint Ignace, longtemps avant d'avoir travaillé

à la fondation de la Compagnie, savait par révélation

qu'il en serait un jour le père.

Il demandait l'aumône à un jeune Espagnol de Médina

del Campo, Pierre Cuadrado, qui faisait le trafic à Anvers.

Comme il avançait la main pour recevoir la généreuse

offrande du marchand, il fut éclairé d'une lumière pro-

phétique ; il vit d'avance les secours bien autrement

magnifiques qu'il en recevrait plus tard : « Seigneur, lui

dit-il en le regardant fixement, un jour viendra où vous

qui me donnez aujourd'hui d'un si grand cœur ces pièces

de monnaie, vous fonderez dans votre patrie un collège à

l'Ordre que Dieu se propose d'établir dans le monde par

le moyen de cet homme misérable que vous voyez devant

vous. » L'étrangeté du fait, l'assurance plus qu'ordinaire

avec laquelle il était prédit, l'opinion de sainteté dont

jouissait déjà le serviteur de Dieu et qui allait grandissant

chaque jour, gravèrent ces paroles dans l'esprit du mar-

chand, et il ne les oublia jamais. La prédiction s'accomplit

à la lettre. Pierre Cuadrado fonda le collège de Médina, et

il vit ainsi se vérifier le double événement annoncé par le

Saint, la fondation du collège et l'établissement de la

Compagnie. Françoise Manson, sa femme, ne manquait

jamais, lorsqu'elle se trouvait avec quelques-uns de nos

Pères, de leur raconter cette histoire.



186 IGNACE A PARIS

Citons encore ce fait. Ignace était à Bruges. Louis Vives,

homme d'une grande science et d'un jugement solide,

l'avait invité à s'asseoir à sa table, sans autre motif peut-

être que de faire la charité à un pauvre. Mais lorsqu'il

l'entendit parler de Dieu avec un sentiment si profond et

une si rare connaissance des choses spirituelles, il en fut

dans le ravissement. Ignace était à peine sorti qu'il dit à

ceux qui étaient présents : « Cet homme est un saint : un

jour il fondera certainement quelqu'Ordre religieux. » Tel

était le mérite d'Ignace ; il paraissait si manifestement fait

pour opérer de grandes choses au service de Dieu, qu'aux

premiers mots échangés avec lui, et à la seule lumière du

bon sens, on pouvait deviner et prédire ce qu'il accom-

plirait plus tard.

2. Ignace savait donc très bien quelle mission l'atten-

dait. C'est pourquoi il s'appliqua à faire un nouveau choix

d'hommes, capables par l'ensemble de leurs qualités, de

l'aider à réaliser pour la gloire de Dieu les œuvres peu

communes dont il avait conçu le dessein. Je dis un nou-

veau choix : car il en fut de ses quatre compagnons dont

j'ai parlé jusqu'ici, comme de ces plantes qui poussent

une superbe tige, mais qui se dessèchent au mo-
ment où elles donnent les plus belles espérances.

Voyant qu'ils n'avaient pas assez de forces pour suivre un

géant, tous perdirent courage et l'abandonnèrent. Leur

vertu ne sut pas résister à tant d'épreuves qui les assail-

laient partout où ils portaient leurs pas: les accusations

devant les tribunaux, les calomnies, la prison, les chaînes,

les rigueurs d'une extrême pauvreté. Ignace triomphait

d'allégresse au milieu de ces tribulations; eux-mêmes

les supportèrent d'abord avec patience; mais à la fin ils

se lassèrent; ils n'avaient qu'une vertu médiocre, et pour

ne pas faillir, il aurait fallu des saints.

Ils eurent des fortunes diverses. Calixte fit le pèleri-

nage de Terre-Sainte; puis, comme s'il avait suffisam-
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ment travaillé pour le ciel, il pensa à se tourner du côté

de la terre; il se fît marchand et passa aux Indes. En res-

tant à la suite d'Ignace, il aurait pu devenir un apôtre

comme saint François Xavier; en l'abandonnant, il mena
la vie et eut la fin d'un obscur trafiquant. Artiaga n'eut

pas un sort meilleur; dans l'espoir d'obtenir un évêché,

il fit voile vers l'Amérique. Mais au moment où il disait à

son âme, comme le riche de l'Évangile, que le temps était

venu de jouir, Dieu le rappela soudainement à lui ; il

s'empoisonna par mégarde. Jacques de Cazeres, étant

retourné à Ségovie sa patrie, y fut l'objet de tant de

séductions de la part des siens, qu'il ne sut pas s'en

défendre, et bientôt il se transforma, comme par enchan-

tement, en homme du monde. Mais le monde se moqua

de lui comme lui-même s'était moqué de Dieu. Il fut

emprisonné comme espion en Angleterre, en France et

dans le camp de Charles-Quint. Il échappa deux fois à la

potence; et une fois il subit une si rigoureuse torture,

qu'il ne fît plus que traîner une vie misérable. Jean, le

Français, qui était le plus jeune, fut aussi le plus sage; il

entra en religion, et s'il changea de dessein, au moins

n'abandonna-t-il pas le service de Dieu. Ainsi aucun

d'eux ne fut du nombre de ceux qui avaient été choisis

pour la grande œuvre, et ne répondit aux espérances

d'Ignace.

Ceux qui les remplacèrent d'abord n'eurent pas plus de

constance. C'étaient Jean de Castro, de Tolède, esprit

éminent et docteur en Sorbonne ; Peralta, étudiant, et un

jeune Biscayen. Ignace les avait gagnés à Jésus-Christ

par le moyen des Exercices spirituels. Tous trois ven-

dirent ce qu'ils possédaient, même leurs livres, en don-

nèrent le prix aux pauvres et se retirèrent à l'hôpital

Saint-Jacques. Là, dans de longues prières, ils se prépa-

raient à prendre des résolutions dignes de si beaux com-

mencements.

Mais le monde, qui ne voit rien qu"avecles yeux de la
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chair, considéra leur héroïque abnégation comme un acte

d'insigne folie. N'était-ce pas de la folie en effet à des

jeunes gens, nobles et riches, car tels étaient les deux

premiers, de s'en aller, au mépris de leur famille, à la

honte de leur pays, tendre la main dans une grande ville

comme Paris? Bientôt leurs amis accoururent, et par les

prières et les reproches, ils s'efforcèrent de les faire chan-

ger de dessein. Mais la grâce de Dieu avait jeté dans leurs

cœurs des racines profondes. Ils répondirent d'abord

qu'eux aussi avaient jadis considéré les choses du ciel

comme une folie, mais qu'à présent, grâce aux leçons

d'Ignace, ils n'étaient plus aveugles; ils se flattaient

même d'être plus éclairés que leurs contradicteurs. « Allez

le trouver, ajoutèrent-ils, et dans peu de jours vous vien-

drez vous joindre à nous. Si vous ne voulez pas nous

imiter, cessez au moins de nous troubler. »

Ce qu'on n'avait pu gagner par la persuasion, on voulut

l'obtenir par la violence. Soutenus par une troupe de gens

armés, ces faux amis les arrachèrent violemment de l'hô-

pital et les ramenèrent à leur ancienne habitation. Là, ils

les contraignirent de quitter leur pauvre habillement, et

les poursuivirent de tant d'importunités qu'ils les déci-

dèrent enfin à vivre, au moins extérieurement, comme
tout le monde, jusqu'au terme de leurs études et à leur

retour en Espagne. Ainsi ces nouveaux fruits n'arrivèrent

pas non plus à la pleine maturité, bien qu'ils ne se soient

pas, au moins tous, entièrement perdus. Jean de Castro

se livra à la prédication; mais il lui semblait que ses

paroles, pour exhorter ses auditeurs à persévérer dans le

bien, lui reprochaient à lui-même sa propre inconstance,

et pour échapper à ce blâme importun, il alla s'enfermer

dans la Chartreuse de Valence. Nous aurons occasion de

parler de lui dans le livre suivant. Peralta entreprit le

voyage de la Terre-Sainte ; mais il tomba aux mains d'un

de ses parents, officier supérieur de l'armée en Italie. Il

fut conduit au Souverain Pontife, qui lui défendit decon-
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tinuer son voyage, et le renvoya en Espagne. Quant au

Biscayen, on n'a point su ce qu'il était devenu.

3. Une nouvelle tempête ne tarda pas à s'élever contre

Ignace. Les anciens propos reprirent cours; l'on assurait

qu'il usait de sortilèges et de magie pour troubler les

esprits. Parmi ceux qui parlaient de lui avec plus d'irri-

tation, il faut citer deux docteurs, Pierre Ortiz et Jacques

Govea, tous deux personnages de grande autorité et très

attachés, le premier, aux deux Espagnols, le second au

jeune Biscayen, son élève. Leurs plaintes, et celles de

quelques autres personnes engagées dans la même ma-

nière de voir, furent si publiques et si bruyantes, qu'il

finit par en arriver quelque chose aux oreilles du P. Ma-

thieu Ori, religieux de l'Ordre de Saint-Dominique, alors

inquisiteur. Aux choses dont on se lamentait, celui-ci n'eut

pas de peine à deviner quelle était cette magie au moyen

de laquelle Ignace jetait dans les esprits un trouble si

heureux, et il eut envie de le voir; mais Ignace était alors

absent de Paris.

On se rappelle cet étudiant auquel le Saint avait confié

son argent. Après l'avoir entièrement dissipé, le jeune

homme avait voulu retourner en Espagne ; mais il était

tombé malade à Rouen. Réduit au plus complet abandon

et ne sachant à qui recourir, il s'adressa à celui-là même
dont il avait trahi la confiance , et lui fit parvenir la

nouvelle de son extrême misère. C'en fut assez pour déci-

der Ignace à voler à son secours, et à payer par un acte

de charité héroïque l'injustice dont il avait été victime.

Il partit, et pour être utile à ce malheureux avant même
de l'avoir rejoint, il offrit à Dieu toutes les fatigues de

cette longue route de près de quatre-vingt-dix milles.

Après avoir consulté Dieu dans la prière, pour éviter toute

illusion, et s'être retiré à cet effet dans l'église de Saint-

Dominique, il résolut de faire le voyage nu-pieds et à

jeun. Au moment de s'engager dans cette laborieuse car-
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rière, il se sentit tout à coup au cœur une répugnance et

des craintes incroyables ; la nature frémissait à la pensée

des souffrances qu'il aurait à supporter. C'est ainsi qu'il

arriva à Argenteuil, à neuf milles environ de Paris. Mais

là, tandis qu'il montait avec effort une pente escarpée et

que, pour vaincre sa lâcheté prétendue, il renouvelait la

résolution de poursuivre son chemin jusqu'à Rouen sans

rien prendre, dût-il se traîner à terre, il fut subitement

animé d'une telle force et d'une telle vigueur, qu'il fît

encore trente-trois milles ce jour-là. Au lieu de marcher

pieds-nus sur le sol, il lui semblait être porté avec des

ailes à travers les airs. Il n'éprouva plus ni faim, ni lassi-

tude, ni ennui; il ne se sentait pas lui-même, tant il était

ravi en Dieu et dans un continuel transport d'amour.

Cette grâce soudaine inonda son cœur avec une telle impé-

tuosité qu'il était par moments obligé de suspendre sa

marche; il parlait à haute voix, et poussait même des cris

pour donner quelque issue à l'ardeur brûlante dont il

était consumé.

Il passa la première nuit dans un hôpital et y partagea

le lit d'un mendiant; il passa la seconde au milieu des

champs sur un monceau de paille. Le troisième jour, il

arrivait à Rouen. Dès qu'il eut trouvé le malade et l'ami

qu'il cherchait, il l'embrassa tendrement, le pourvut de

tout et se mit à son service avec une charité admirable.

Il lui procura ensuite le passage sur un navire et lui

donna des lettres de recommandation pour quelques per-

sonnes de sa connaissance. Voilà comment se vengent les

saints, et comment ils tirent réparation des offenses et

des torts qu'on leur a faits.

Pendant qu'il était occupé de cette œuvre de miséri-

corde, il apprit par quelques amis que l'inquisiteur de

Paris avait entendu des plaintes à son sujet, et qu'il le

faisait chercher. A cette nouvelle, il hâta, autant qu'il put,

son retour. A peine arrivé, avant même de rentrer à son

logis, il alla se présenter au juge de la foi, et s'offrit à
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lui pour répondre à toutes les questions qu'on voudrait

lui poser. Il le pria seulement de ne pas trop le faire

attendre; car il désirait suivre les classes qui s'ouvraient

à la Saint-Remi. Mais l'inquisiteur, instruit suffisamment

par ailleurs de son innocence, le renvoya sans l'inter-

roger. Ignace alla donc au collège de Sainte-Barbe, où il

recommença, sous le professeur Jean Pegna, son cours

de philosophie.

4. Dieu le pressait de plus en plus vivement d'aborder

enfin d'une manière définitive l'œuvre déjà plusieurs fois

essayée en vain, et pour laquelle il l'avait conduit à

Paris.

Fidèle à cette inspiration, Ignace se mit à parler des

choses de Dieu à ses compagnons d'études, dans la pensée

non seulement de leur faire du bien, mais encore de re-

connaître et de s'attacher ceux que la Providence des-

tinait à partager son genre de vie. La classe finie, maîtres

et écoliers faisaient cercle autour de lui, pour entendre

les leçons d'une philosophie toute céleste. Il déployait

dans cet enseignement une puissance tout autre que celle

des maîtres de l'Académie dans l'explication de leur phi-

losophie terrestre et naturelle. Et, comme les consé-

quences qu'il tirait des maximes de l'Evangile étaient d'un

bien autre intérêt que les déductions qui sortaient des

principes d'Aristote, bientôt sa parole fut plus avidement

écoutée que celle de son maître, et ses conseils furent plus

respectés et plus suivis. Le docteur Pegna en conçut du

dépit ; il aurait voulu des écoliers plus jaloux de s'ins-

truire et moins désireux de se sanctifier. Une furieuse

tempête ne tarda pas à se déchaîner contre le Saint ; mais

Dieu étendit son bras, et elle s'apaisa en un moment pour

faire place à un grand calme.

o. C'était la coutume, au collège de Sainte-Barbe, qu'il

y eût les jours de fête des disputes scholastiques ; ces
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disputes servaient à la fois à exercer les écoliers et à faire

juger de leurs progrès. Mais depuis qu'Ignace avait

introduit parmi eux la fréquentation des sacrements, le

concours croissait à l'église et diminuait autour de la

chaire du professeur. Pegna en était vivement froissé ; il

s'en plaignit une ou deux fois à Ignace, mais inutilement.

Il résolut de s'adresser au docteur Govea, Recteur du

collège, et de lui demander, non pas un remède à ce qu'il

estimait un abus, mais une punition exemplaire.

C'était encore un usage à Sainte-Barbe, d'infliger dans

la grande salle du collège, un châtiment solennel et public

à ceux qui troublaient les études. Les professeurs, con-

voqués au son de la cloche, arrivaient dans la salle tenant

en main des verges ou des fouets pour en frapper le cou-

pable ; les écoliers étaient présents à la scène, à côté de

leurs maîtres. A le prendre du côté de la douleur phy-

sique, ce châtiment était peu de chose, mais l'infamie en

était grande. Un homme d'honneur aurait regardécomme

une honte de paraître jamais dans la compagnie de celui

qui l'aurait subi. C'était précisément ce que Pegna se

proposait : il voulait moins corriger Ignace que détacher

les étudiants de la société d'un homme, deshonoré sous

leurs yeux par une flétrissure publique. Le Recteur ne

repoussa point la demande de Pegna, car il était lui-

même fortement aigri contre le Saint depuis l'affaire du

jeune Biscayen. Ils concertèrent donc ensemble leur

dessein ; mais le secret ne put être si bien gardé qu'il

n'en arrivât quelque rumeur aux oreilles d'Ignace.

Ses amis le prévinrent secrètement de ne pas se pré-

senter au collège, parce qu'il y était menacé du châtiment

de la Salle.

Son premier mouvement fut celui de la nature. A la

pensée d'un traitement si indigne et si ignominieux, il

frissonna d'horreur. Mais il eut bientôt raison de cette

répugnance involontaire, et se gourmandant lui-même

comme une bête de somme indocile et revêche : « Misé-
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rable, disait-il, il faudra bien que tu cèdes ; tu auras beau

te cabrer et regimber, tu ne rompras pas ton licou ;

marche de bonne grâce, ou je te traîne de force. » Se

maltraitant ainsi de paroles, il entra résolument au collège

dont les portes furent aussitôt fermées derrière lui. Dieu

se contenta de cette première victoire ; il ne permit pas

que son serviteur subit un châtiment dont les suites

auraient pu devenir si funestes. Il lui découvrit les fraudes

subtiles du démon; comment, par cette peine infamante,

cet ennemi de tout bien cherchait à le rendre méprisable

à ceux auxquels ses relations étaient si profitables, à lui

aliéner leurs esprits et à les détacher de son commerce.

Au désir des humiliations et du mépris qu'il avait d'abord

mis dans son cœur, il en substitua un autre plus digne

d'un ministre de sa gloire, le désir du salut des âmes.

En effet, le correcteur étant venu inviter Ignace à passer

dans la grande salle, attendu que cette fête était pour

lui : « Volontiers, dit-il; mais qu'on me conduise d'abord

au Recteur. »

Le Saint parut devant Govea avec une âme tranquille

et une contenance assurée, comme un homme libre de

toute crainte personnelle, et sensible seulement aux inté-

rêts de la gloire de Dieu. Il était, dit-il, accoutumé depuis

longtemps à de plus rudes épreuves, il avait subi les

chaînes et la prison, et il n'aurait pas assez peu de cou-

rage pour reculer devant le léger châtiment qu'on lui

préparait. Du reste, il n'avait pas été surpris à l'impro-

viste, comme on le croyait sans doute ; car c'est de lui-

même qu'il était venu s'offrir aux coups, après avoir été

prévenu. Ailleurs il s'était déjà rendu coupable du même
méfait qu'on lui reprochait aujourd'hui; jamais il n'avait

voulu dire une parole pour se disculper ni prendre d'avo-

cat pour se défendre ; car il estimait que dans un minis-

tère si noble et si divin, souffrir et au besoin mourir,

était un mérite et un gain, et le comble de l'honneur.

Mais dans la circonstance présente, il ne s'agissait pas

13
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seulement de son intérêt privé : c'étaient le bien com-

mun et le salut d'un grand nombre qui étaient en jeu.

C'est pourquoi il avait jugé de son devoir d'en appeler au

Recteur, et de lui demander si c'était une conduite digne

de gens chrétiens, de condamner comme perturbateur un

homme qui se proposait uniquement de gagner des âmes

à Jésus-Chist; car enfin on n'avait point d'autre crime à

lui reprocher. Pour détacher de sa personne ceux que

Dieu lui adressait, était-il permis de le flétrir publi-

quement et de le rendre par là abominable et infâme à

leurs yeux ?

Ainsi s'exprima Ignace ou plutôt ce fut Dieu lui-même

qui parla par sa bouche. Le Recteur ouvrit les yeux; il

comprit la faute qu'il allait commettre, et il ne répondit

d'abord que par ses larmes. Puis, prenant Ignace par la

main, il le conduisit dans la salle ou l'attendaient les

maîtres et les écoliers. Là au milieu d'un redoublement

de sanglots, il se jeta à ses genoux et lui demanda par-

don de l'injure qu'il avait permise contre lui, et dans sa

personne, contre Dieu lui-même. C'est ce même Govea qui

quelques années plus tard, quand la Compagnie n'était

pas encore approuvée comme Ordre religieux, conseilla

au roi de Portugal, Jean III, d'employer les compagnons

d'Ignace à la conversion des Indes, et prépara ainsi cette

admirable moisson d'âmes, recueillie par saint François

Xavier et par les imitateurs de son zèle. S'il avait laissé

l'inique sentence s'exécuter, peut-être Ignace n'eut-il

jamais fait la conquête de Xavier. Ce jeune seigneur vivait

alors au collège de Sainte-Barbe; et comme il était d'une

extrême susceptibilité sur le point d'honneur, jamais il

n'aurait consenti à partager, comme il le fit plus tard, la

chambre d'Ignace, ni souffert d'aller écouter un homme
publiquement noté d'infamie.

Ainsi Dieu fit tourner à la gloire et au crédit de son

serviteur le moyen même que la malice avait imaginé

pour détruire l'une et l'autre. Le sentiment d'un homme
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aussi sage et aussi considéré que Jacques Govea, exprimé

avec de pareilles démonstrations de respect, valut à

Ignace l'estime et l'admiration de tous, et lui attira de

nombreux disciples. Le docteur Pegna lui-même qui

avait soulevé cette tempête, se réconcilia avec lui, et à

partir de ce moment, il le prit en affection singulière et

le vénéra comme un saint. Son exemple fut suivi par

Moscoso et Vaglio, premiers lecteurs de cette Université,

et surtout par un professeur de théologie, du nom de

Martial. Ce dernier se lia d'une étroite familiarité avec

Ignace. Puisant chaque jour dans ses entretiens de nou-

velles connaissances sur les mystères les plus profonds

de la divinité, il se persuada qu'un homme, qui, sans

avoir assisté aux leçons des maîtres et sans avoir par-

couru les écrits des docteurs, était si versé dans la science

de la théologie, devait l'avoir apprise à une école plus

haute, et avoir eu Dieu lui-même pour maître. Aussi vou-

lait-il, sans même attendre la fin de son cours d'humanités

et de philosophie, admettre solennellement Ignace au doc-

torat en théologie. Mais celui-ci refusa. On peut apprécier

d'après cela quel cas il faut faire de l'ordre qui lui avait

été donné par le Vicaire d'Alcala, de garder le silence

jusqu'à ce qu'il eût fait sa théologie, puisqu'au jugement

de pareils hommes, il était digne, avant même de l'avoir

étudiée dans les écoles, d'en être proclamé maître et

docteur.

6. Ignace ne renfermait pas son zèle dans l'étroite

enceinte du collège Sainte-Barbe. S'il ne lui donnait pas

un essor aussi large qu'en Espagne, parce qu'il ne savait

pas le français, il ne laissait pas de se rendre utile quand il

en trouvait l'occasion. J'en citerai en preuve quelques faits

qui me paraissent dignes d'être conservés, soit à cause de

l'ingénieuse industrie dont le Saint se servit pour les

mener à bonne fin, soit à cause de leur heureuse issue.

Un homme poursuivait de ses assiduités une femme
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mariée, ce qui le mettait en un danger continuel de

perdre la vie du corps, comme il avait déjà dans cette

liaison coupable perdu la vie de l'âme. Ignace l'apprit, et

il mit aussitôt tout en œuvre pour sauver cet homme du

malheur temporel et éternel qui le menaçait. Mais il

essaya vainement de le faire rentrer en lui-même; vaine-

ment il invoqua toutes les raisons divines et humaines
;

ce fut en pure perte. C'est en effet le propre du vice im-

pur de fermer les yeux à toutes les lumières de la vérité

et les oreilles à tous les avertissements. Il résolut de

tenter un autre moyen ; c'était de prendre lui-même, afin

de guérir le malade, le contre-poison que celui-ci refusait.

Pour se rendre chez l'objet de sa passion criminelle,

cet homme devait traverser un pont. On était en hiver,

et le froid, comme c'est l'ordinaire à Paris, était très

rigoureux. Ignace se dépouilla de ses vêtements, se plon-

gea jusqu'au cou dans l'eau glacée, et y demeura jusqu'à

l'entrée de la nuit, heure à laquelle le malheureux avait

coutume de se mettre en chemin. En attendant, il sup-

pliait le Seigneur avec larmes d'amortir dans le cœur de

cet homme les feux de la concupiscence, et d'accepter en

expiation et ce tourment du froid et ces larmes qu'il

répandait en abondance.

Or, pendant qu'il priait et soulïait ainsi , le pécheur

parut sur le pont, seul, absorbé dans ses pensées. Dès

qu'Ignace l'aperçut, d'une voix tremblante mais cepen-

dant terrible, il fit retentir à son oreille des paroles en-

llammées, qui cette fois pénétrèrent jusqu'au cœur du

coupable : « Allez, lui cria-t-il, allez goûter vos odieux

plaisirs, insensible à la perte de votre àme et aux dan-

gers où vous mettez votre propre vie. Je resterai ici,

priant Dieu pour vous, et expiant par les souffrances de

ma chair les indignes jouissances de la votre. Vous me
trouverez ici à votre retour; vous m'y trouverez tous les

soirs, jusqu'à ce que vous ayez cessé vos désordres, ou

que Dieu ait mis un terme à ma misérable vie. »
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Le malheureux frémit au bruit de ces paroles pronon-

cées avec véhémence, et à la vue de cet homme qui se

crucifiait pour lui. 11 ouvrit les yeux sur son état et sur le

double péril qui lui était dénoncé d'une manière si

< frange, et au prix d'un si cruel martyre. Il réforma ses

moeurs, et depuis ce jour, il regarda Ignace comme son

sauveur et son plus véritable ami.

Un autre homme, à la fois prêtre et religieux, menait

une vie extrêmement licencieuse. Pour le retirer de ses

désordres, Ignace eut recours à un moyen qui ne fut ni

moins extraordinaire ni moins efficace. La situation de

cet homme ne semblait pas permettre au Saint de parler

en toute liberté : un laïque qui aurait fait des reproches

à un religieux aurait paru manquer aux devoirs du res-

pect. Après avoir consulté Dieu dans la prière, ce qu'il

n'oubliait jamais de faire dans ces sortes d'occasions, il

alla, un dimanche, se jeter aux pieds de ce prêtre pour

faire sa confession ordinaire. Puis, comme pour chercher

un remède aux inquiétudes de sa conscience et la rassu-

rer pleinement, il se mit à reprendre sa vie tout entière,

et à renouveler l'accusation de tous ses péchés. Ce n'était

pas le froid récit d'un homme qui veut seulement se faire

connaître ; c'était la confession pleine de douleur d'un

apôtre qui voulait apprendre à ce ministre indigne, à se

décharger lui-même du poids de ses crimes. Il accompa-

gnait l'aveu de chaque faute des larmes d'une très vive

contrition. En même temps, Dieu agissait dans l'àme du

confesseur; les fautes du saint pénitent, il les avait com-

mises, et de plus grandes. Les siennes lui paraissaient

d'autant plus criminelles que le péché est plus grand

dans un prêtre et dans un religieux que dans un simple

laïque. Mais surtout la douleur et les larmes d'Ignace lui

étaient un intolérable reproche ; c'est à lui-même et non

pas au Saint agenouillé à ses pieds, qu'il convenait d'avoir

de tels sentiments de componction. Si Ignace eût été

prêtre, les rôles eussent été changés aussitôt, et il eût
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pris sa place. La confession n'était pas encore finie que

le malheureux prêtre était devenu un tout autre homme.
Il exposa au Saint le triste état de son âme et le supplia,

de l'aider à en sortir. Ignace ne désirait pas autre chose
;

il le prit sous sa direction et lui fit faire les Exercices

spirituels. Et bientôt le converti, par sa vie pénitente,

donna de plus salutaires exemples qu'il n'avait causé de

scandales par ses dérèglements.

Les deux traits que je viens de citer furent une inven-

tion du zèle d'Ignace, toujours ingénieux à trouver les

moyens de secourir les âmes. Dans le fait suivant, égale-

ment arrivé à Paris, ce fut le converti lui-même, ou pour

mieux dire la Providence, qui mit entre les mains du Saint

l'instrument de conversion.

Ignace était entré un jour pour je ne sais quelle raison

chez un seigneur français, théologien et docteur; il le

trouva occupé à jouer au billard. Le gentilhomme le reçut

avec politesse; puis, soit courtoisie, soit raillerie, il l'in-

vita à prendre part au jeu. Ignace n'avait jamais manié

une queue ni poussé une bille ; il s'excusa sur son igno-

rance. Le docteur insista. Ignace alors, mû intérieurement

par l'esprit de Dieu : « Eh bien, Seigneur, dit-il, j'accepte

votre invitation. Mais je ne veux pas jouer pour le simple

plaisir de jouer; de pauvres gens comme moi ne jouent

pas pour s'amuser, ils jouent pour gagner. Je n'ai que

ma personne au monde, elle sera mon enjeu; si je perds,

je serai pendant un mois à votre service, et je ferai tout

ce qu'il vous plaira de me commander licitement; mais

si je gagne, c'est vous qui serez à mes ordres pour tout

ce que je vous demanderai, et qui sera pour votre plus

grand bien. »

Dieu, qui avait suggéré cette proposition à Ignace, dis-

posa le docteur à l'accepter. On se mit donc au jeu.

Ignace mena la partie avec un tel bonheur que son adver-

saire ne fit pas un point. C'était Dieu manifestement qui

dirigeait sa main. Aussi le brave seigneur commença-t-il
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à penser qu'il y avait là quelque chose d'extraordinaire,

et que Dieu avait à son sujet quelque dessein encore

ignoré. Complètement battu, il s'offrit loyalement à rem-

plir les conditions de l'enjeu. Il suivit pendant un mois

les Exercices spirituels sous la conduite d'Ignace, et il en

tira les fruits que ces Exercices ont l'habitude de pro-

duire, le changement d'une vie coupable à une vie chré-

tienne, ou d'une vie chrétienne à une vie parfaite.
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CHAPITRE PREMIER

1. Pierre LeFèure, premier compagnon d'Ignace. — 2. François

Xavier; industries du saint pour le gagner à Dieu et en faire son

disciple.

1. Les premiers nœuds de sainte amitié, formés par

Ignace à Paris, furent ceux qui l'attachèrent à un jeune

savoyard. Pierre Le Fèvre était né à Villaret, dans le

diocèse de Genève, d'une famille peu favorisée des biens

de la fortune. A peine commença-t-il à marcher librement

que son père l'envoya garder les brebis. C'était une dis-

position particulière de la Providence ; en confiant le jeune

berger à la solitude, elle voulait l'éloigner des périls, et

préserver cette fleur d'innocence, qu'il est trop souvent si

difficile de conserver intacte dans certaines réunions d'en-

fants.

Son père était un homme juste et craignant Dieu; il fui

son premier maître dans la science du salut. Pierre en

retint si bien les leçons et se les appropria si parfaitement,

qu'il fut bientôt en état de les enseigner aux autres. On
montre encore aujourd'hui une grosse pierre sur laquelle

il montait les jours de fête, et d'où il invitait le peuple à

entendre l'explication des mystères de la foi. Il n'avait pas

encore six ans ; mais il s'exprimait avec tant d'assurance

et une grâce si charmante, qu'une foule d'auditeurs se

pressaient autour de lui. Chacun lui apportait de petits

présents, autant par dévotion que pour récompenser un si
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aimable prédicateur. Mais la précocité de son esprit était

la moindre chose qu'on admirait en lui ; ce qui frappait,

et avec raison, c'était son désir ardent de travailler au

salut des âmes, à un âge où Ton sait à peine ce qu'est le

salut. Dieu faisait assez entendre par là, qu'il le destinait

à autre chose qu'à conduire des troupeaux. En lui ins-

pirant ce zèle dont nous venons de voir les manifestations

naïves, il révélait d'avance les grandes conquêtes que

l'enfant, devenu homme, accomplirait un jour. Ainsi le

jeune David, gardien des brebis de son père, préludait à

ses futurs triomphes sur les Philistins, en luttant corps à

corps avec les lions et les ours, sortis de la forêt pour

ravager son troupeau.

Bien que Le Fèvre eut passé les premières années de sa

vie dans ces grossières occupations, la vivacité de son

esprit n'en fut point émoussée. L'impossibilité où il était

de donner carrière à son goût pour l'étude, lui causait

une peine extrême. Il multiplia les prières et les larmes

auprès de son père, et celui-ci, craignant de laisser inu-

tilement enfouies les belles qualités de son fils, faites cer-

tainement pour un plus noble emploi que celui de berger,

le retira de la campagne, et le mit au collège de la Roche-

Pierre Veillard dirigeait ce collège; c'était un homme
de mœurs saintes et d'une admirable charité. 11 avait

embrassé la pénible mission d'instituteur de la jeunesse,

non dans une pensée de gain, mais pour mettre dans la

bonne voie cet âge encore tendre ; car il savait très bien

que, pour l'ordinaire, toute la suite de la vie répond aux

premiers débuts. Aussi n'enseignait-il pas avec moins de

soin les vertus chrétiennes que les lettres humaines. Pour

inspirer à ses élèves la piété et la crainte de Dieu, il avait

l'art de mêler à toutes ses leçons des exemples de vertu

et des maximes de vie chrétienne. Il veillait avec une

attention jalouse à ce que les livres des historiens et des

poètes de l'antiquité, mis entre leurs mains, ne fussent pas

une occasion de corruption pour leurs mœurs et leur foi;.
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et il savait les expliquer de telle sorte, qu'au témoignage

du P. Le Fèvre, en passant par ses lèvres, ils devenaient

chastes d'impurs, religieux d'impies, et de profanes évan-

géliques. Aussi quels progrès dans la piété et dans les

lettres ne fit pas un tel écolier sous un tel maître !

Après deux ans passés à cette école, Pierre, âgé de

douze ans, se sentit animé d'un si vif désir de plaire

uniquement à Dieu, qu'il fit le vœu de chasteté, et prit

l'engagement d'embrasser un état de vie plus parfait, sans

pouvoir néanmoins déterminer encore quel serait cet état.

Son avancement dans les lettres allait de pair avec ses

progrès dans la piété. Il apprit parfaitement le latin et le

grec, et devint un excellent rhétoricien ; son maître avait

pu le conduire jusque là , mais ce n'était qu'un commen-

cement. Pour aller plus avant, Pierre trouva dans l'amour

de son père un redoutable obstacle. Celui-ci ne se faisait

pas à la pensée d'éloigner de lui un fils si digne de sa

tendresse ; eût-il consenti à s'en séparer, le manque de

ressources était une nouvelle difficulté. Mais ni la pauvreté

ni l'amour paternel ne prévalurent contre le ciel. Dieu

n'avait pas choisi le jeune berger, pour en faire la con-

solation d'une seule famille et l'apôtre d'un coin de terre

isolé, mais pour porter, par son moyen, la réforme des

mœurs et le salut à une multitude de provinces. Un proche

parent du jeune homme, dom Georges Le Fèvre, prieur de

la Chartreuse du Reposoir, intervint en sa faveur, et

plaida si bien sa cause, que le Sa voisien, vaincu, se décida

à l'envoyer à Paris, où florissaient alors plus qu'en aucun

lieu de l'Europe toutes les sciences divines et humaines.

Pierre eut pour professeur de philosophie ce môme Jean

Pegna qui fut aussi plus tard le maître d'Ignace. L'inno-

cence de ses mœurs, la délicatesse et la simplicité de ses

manières, l'élévation et la solidité de son esprit, jointes à

une assiduité opiniâtre au travail, le mirent bientôt au-

dessus de tous ses condiciples, et le rendirent extrêmement

cher à Jean Pegna. Fallait-il recourir au texte grec pour
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faciliter l'intelligence de certains passages obscurs, ou

expliquer quelque texte difficile d'Aristote, c'est à lui que

s'adressait le maître, comme au meilleur interprète de la

pensée du philosophe. Son cours terminé, Le Fèvre prit le

grade de docteur, le même jour que François Xavier.

Bientôt après, au moment où il allait commencer la

théologie, Ignace arrivait à Sainte-Barbe pour y faire sa

philosophie, sous le même maître Jean Pegna, qui l'en-

seignait pour la seconde fois. C'était en l'année 1530. Dans

le registre des docteurs du collège, au chapitre de la

Nation française, où s'inscrivaient aussi les noms des

lauréats de l'Espagne, de la Navarre et du Portugal, on lit,

il est vrai, que Pierre Le Fèvre prit le grade de docteur

le 15 mars 1529; mais, comme alors l'année commençait

à Paris le jour de Pâques, l'année 1529 correspond à

l'année 1530, d'après notre manière actuelle de compter.

Cela se prouve encore, jusqu'à l'évidence, par ce qui est dit

dans ce même registre de deux compagnons d'Ignace. On

y voit en effet que Claude Le Jay fut reçu maître es arts

le 6 mars 1534, un jour de samedi, et Simon Rodrigue/,

le 14 mars 1535, le mardi de la seconde semaine de

Carême. Or, cela ne se trouve vrai, d'après la manière de

compter d'aujourd'hui, que pour les années 1535 et 1536,

car en 1535 le 6 mars tombe effectivement un samedi, et

en 1536, le 14 mars est un mardi. J'ai cru devoir entrer

dans ces explications, pour mieux éclairer la chronologie

de ces années, et justifier les dates que je donne à cette

période de la vie de mon héros. Ignace vint à Paris au

mois de février 1528; il commença sa philosophie à la

Saint-Remi de l'année suivante, la termina en 1533, et prit

le grade de docteur le 13 mars. Il entra alors en théologie,

et en suivit les cours pendant quatre ans, jusqu'en 1537,

comme je le dirai en son lieu.

Je reviens à mon récit. Ignace se présenta donc au

collège Sainte-Barbe pour y faire sa philosophie. Le cours

entier comprenait alors trois ans et demi. Le docteur
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Pegna le confia à Pierre Le Fèvre, et chargea le jeune

docteur de lui servir de répétiteur, et de lui expliquer en

particulier les leçons publiques entendues dans les classes.

Cet exercice était utile à l'un et à l'autre : à Le Fèvre pour

raviver le souvenir de ce qu'il avait appris, à Ignace pour

lui faciliter l'intelligence de ce qu'il entendait au cours.

Dans ce commerce journalier, le maître et le disciple ne

tardèrent pas à se connaître, et en se connaissant mieux,

ils apprirent à s'estimer et à s'aimer ;
car ils avaient l'un

et l'autre des qualités que chacun d'eux se plaisait à

admirer dans son ami. Ignace n'aurait pu trouver une âme

mieux faite pour ses desseins, ni Le Fèvre un compagnon

plus selon ses désirs. Néanmoins ils restèrent longtemps

sans se découvrir l'un à l'autre leurs pensées intimes, bien

qu'Ignace eût besoin de Le Fèvre pour l'œuvre qu'il mé-

ditait, et que Le Fèvre eût besoin d'Ignace pour la direc-

tion de son âme. Enfin les nécessités spirituelles de ce der-

nier devinrent si pressantes, que force lui fut de sortir de

sa réserve et de rompre le silence, pour se jeter dans les

bras d'Ignace, et s'abandonner entièrement à sa conduite.

11 était en proie à des tentations humiliantes qui ne lui

donnaient aucun repos ; ces tentations étaient d'autant

plus pénibles, qu'il avait l'âme plus pure et la conscience

plus délicate. Son vœu de chasteté lui revenait aussi

sans cesse à la pensée. Ces hideux fantômes et ces ré-

voltes honteuses, bien qu'il les souffrît contre sa volonté,

lui semblaient autant de fautes dont sa conscience était

perpétuellement souillée. En vain essaya-t-il de dompter

sa chair par de rigoureuses pénitences ; les tentations

ne cessèrent point. La tentation de gourmandise se joi-

gnit à celles d'impureté : Pierre ne céda sur aucun ter-

rain. Mais ses victoires elle-mêmes, qui auraient dû le

consoler, devinrent pour lui une source de tourments
;

car il se vit livré aux assauts les plus importuns de la

vaine gloire. Ainsi tout lui était péril, le triomphe non

mois que la lutte. Pour comble de désolation, il fut
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envahi, comme il arrive d'ordinaire aux âmes innocentes,

par une multitude de scrupules. La mesure était pleine :

il lui fut impossible de garder plus longtemps le silence.

La rougeur au front et des larmes dans les yeux, il

découvrit à Ignace toutes les misères de son àme, et, se

jetant sur son cœur, il le conjura de lui servir d'avocat

auprès de Dieu par ses prières, et de médecin par ses

conseils. Les scrupules, poussés jusqu'à l'extrême, mènent

souvent à des résolutions étranges. Pierre, afin d'éloigner

plus sûrement de son esprit ces images criminelles, avait

conçu la pensée de s'enfuir loin des objets qui les fai-

saient naître, et de se renfermer en un désert, où il ne

pourrait ni voir ni être vu. Là, sans autre nourriture que

des herbes et de l'eau, il traiterait sa chair sans miséri-

corde, jusqu'à ce qu'elle demandât grâce et le laissât vivre

en paix.

Ce projet, Pierre le confia à son nouveau guide. Ignace

avait été soumis lui-même à des épreuves plus rudes ; il

pouvait donc enseigner à son ami des remèdes plus

efficaces et plus faciles à la fois. « A quoi bon, lui dit-il, se

réfugier dans une solitude? Partout on se porte soi-même,

et on n'est jamais loin de son plus redoutable ennemi. L'ex-

périence de saint Jérôme, et celle de beaucoup d'autres,

montrent que, même dans les déserts de la Palestine, se

retrouvent les théâtres de Rome, et que là où ne s'im-

priment sur le sol d'autres traces que celles des bêtes

sauvages, l'imagination emporte celles des danses et des

fêtes. Épuiser son corps par des jeûnes rigoureux n'est

pas une arme infaillible contre les tentations ;
on a connu

des hommes de l'abstinence la plus rigide , affranchis

pour ainsi dire des liens du corps, ressentir encore dans

une chair demi-morte les aiguillons du mal et les attraits

du péché. »

Ignace conduisit son disciple par les voies que lui

avaient apprises l'expérience et ses lumières dans les

choses spirituelles, et bientôt, grâce à cette sage direction
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et surtout aux prières qu'il offrit à Dieu, Pierre retrouva

une paix profonde. Du reste , le simple aveu qu'il avait

fait de ces tentations parut opérer la moitié de sa gué-

rison. C'est la récompense ordinaire de l'humilité qui

s'abaisse et dévoile ses misères ; c'est aussi la tactique la

plus sûre contre un ennemi qui ne peut voir ses trames

découvertes, sans perdre la hardiesse dont il est animé,

quand il combat dans le secret et sans témoin.

En entourant Pierre Le Fèvre de cette sollicitude
,

Ignace avait sans doute en vue de lui venir en aide

dans le moment présent; mais il pensait surtout à le

conduire à une perfection plus élevée, à éveiller en lui le

désir d'un état plus sublime, et finalement, à le ranger

parmi ses futurs auxiliaires. Contre les attaques de la

concupiscence, de la gourmandise et de la vaine gloire,

il lui indiqua diverses industries qui, jointes à l'examen

particulier, devaient arracher l'une après l'autre, jus-

qu'aux dernières racines de l'amour propre et des autres

vices qui croissent à son ombre. Et, parce que le

démon pouvait être l'unique auteur de ces attaques, car

l'esprit mauvais agit quelquefois dans l'âme indépen-

damment des inclinations de la nature, Ignace apprit à

son disciple le moyen de se défendre, sans courir le dan-

ger de s'enorgueillir de ses victoires. Quant aux scrupules,

après avoir lui-même payé si cher l'art de connaître ce

mal et de le guérir, il lui fit en peu de jours retrouver

une si parfaite liberté d'esprit
,
qu'il put lui conseiller de

faire une confession générale ; car c'était chose qu'il ne

se hasardait point à permettre, si ce n'est aux âmes

dont il ne craignait pas de troubler le calme.

Un autre moyen mis en œuvre par Ignace pour rap-

procher de plus en plus son ami de Dieu, c'était de con-

férer souvent avec lui des choses du ciel. Tel était le

charme qu'ils goûtaient ensemble dans ces entretiens

,

qu'ils semblaient ne plus savoir parler sur un autre sujet.

Ils durent même modérer leurs pieux excès. Car lorsque

14
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le soir, ils s'asseyaient pour repasser, selon leur coutume,

la leçon de philosophie du jour, ils avaient à peine com-

mencé, que l'entretien s'en allait aux choses du ciel et de

Dieu. Tantôt c'était le sujet lui-même qui leur servait

comme de degrés pour s'élever à des pensées plus hautes;

tantôt c'était une parole d'amour échappant à l'un d'eux,

qui les enflammait comme des rameaux desséchés qu'une

étincelle suffit à mettre en feu. Et quand il fallait enfin

songer à prendre un peu de repos, bien des heures de la

nuit s'étaient écoulées avec la rapidité d'un moment.
Mais ces effusions nuisaient aux études d'Ignace ; il ne

retirait point de ces conférences les avantages qu'il y
avait cherchés. D'un commun accord , les deux amis

s'imposèrent donc la loi de ne plus parler de choses spiri-

tuelles, pendant les heures consacrées à repasser les

leçons, et ils furent fidèles à leur promesse.

Deux années environs s'écoulèrent ainsi, pendant les-

quelles Ignace ne cessa de former peu à peu fàme de

Pierre Le Fèvre. Quand il le vit capable de plus hauts

desseins, il lui découvrit un jour, comme en confidence,

son intention de traverser les mers, et d'aller en Terre-

Sainte, consacrer ses travaux et dévouer sa vie à la con-

version des infidèles. « Qui aime Dieu véritablement, di-

sait-il à son ami, ne peut rien faire de moins, et qui est

aimé de Dieu avec tendresse ne peut rien recevoir de

plus; car quelle vie plus noble que celle de l'apostolat
,

quelle mort plus glorieuse que celle du martyre ? »

Jusque-là, mille doutes et incertitudes avaient agité

Pierre au sujet du genre de vie qu'il devait embrasser.

Ces paroles du Saint furent pour lui comme la voix de

Dieu. Désormais, il est de cœur l'homme d'Ignace et se

livre à lui tout entier. Et c'est ainsi qu'il devint son pre-

mier compagnon, aussi digne fils d'un tel père, qu'Ignace

était lui-même le digne père d'un tel fils. Il ne pensa

plus dès lors qu'à se séparer du père terrestre dont il

avait reçu la vie de ce monde. Il retourna dans son pays,
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où il ne retrouva plus sa mère , morte depuis quelque

temps. Il resta près de huit mois à Villaret, plutôt à cause

des fruits qu'il eut le bonheur d'y faire dans un grand

nombre d'àmes, que pour la consolation des siens. Après

avoir reçu la bénédiction de son père et la permission de

disposer de lui-même, et de se consacrer au service de

Dieu, il reprit le chemin de Paris. De la maison de ses

parents et de tout ce qu'il avait au monde, il n'emportait

absolument rien que sa personne, et quand il se remit

aux mains d'Ignace, son dénuement était complet. Pour

soutenir sa vie et continuer ses études, il n'avait d'autres

ressources que les aumônes recueillies à son intention par

son ami.

Ignace jugea que le moment était venu de lui faire

faire les Exercices spirituels. S'il avait attendu jusque-là,

c'est qu'il voulait que Pierre, entièrement dégagé du
inonde, et libre de toute pensée basse et terrestre, put en

éprouver la vertu dans sa plénitude, et commencer ainsi

l'œuvre de perfection dont sa grande âme était capable.

On peut dire qu'il les fit d'une manière vraiment héroïque.

Il quitta le collège de Sainte-Barbe, où il occupait une même
chambre avec Ignace et François Xavier, et se retira seul

dans une pauvre maison de la rue Saint-Jacques. C'était

en hiver; le froid fut très rigoureux cette année-là; la

Seine se couvrit d'une glace si épaisse, que les chariots

chargés passaient d'un bord à l'autre sans la rompre. Le

retraitant, que la vue du ciel aidait à prier, sortait de sa

chambre dans une petite cour couverte de givre et de

neige; là, exposé à l'air glacial de la nuit et misérable-

ment vêtu, il restait plusieurs heures de suite en oraison.

Ce qui eût été pour tout autre une souffrance intolérable,

n'était pas même une distraction pour lui. A peine avait-il

commencé à prier, que la flamme intérieure dont il était

consumé le rendait insensible au froid du dehors qui

raidissait ses membres. Il avait pris la résolution, tant

qu'il serait dans cette retraite, de ne pas voir une étin-
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celle de feu. Il avait bien fait provision d'une certaine

quantité de charbon ; mais au lieu de l'employer à se

chauffer, il s'en fit une sorte de lit sur lequel il s'étendait

en chemise, moins pour y reposer que pour y trouver

quelques heures de tourment.

A ces pénitences, il en joignit une autre qui ne fut pas

moindre. Ce fut un jeûne continu de six jours entiers,

pendant lesquels il ne prit d'autre nourriture que le pain

des anges. Il était décidé à aller jusqu'au bout de ses

forces. Mais à la pâleur de son visage, à la couleur livide

de ses lèvres, Ignace devina quelque rigueur extrême.

Quand il eut appris ce qui en était, il se mit à genoux pour

consulter Dieu dans la prière
;
puis, se relevant, il défendit

à Le Fèvre d'aller plus loin, et lui ordonna de prendre de

la nourriture le jour même, et d'allumer du feu. Pierre

obéit sans mot dire. Entre autres avantages, il recueillit

de cette abstinence une grâce singulière : ce fut de voir

s'évanouir une certaine faim qui, soit besoin de la nature,

soit instigation de la gourmandise, lui rendait le jeûne

extrêmement difficile. Sa retraite terminée, il résolut de

prendre les ordres, auxquels il venait de se préparer

d'une manière si excellente. Il reçut le sacerdoce au milieu

de consolations extraordinaires, renouvela l'offrande qu'il

avait déjà faite de lui-même, et se consacra à Dieu non

seulement comme prêtre, mais encore comme victime,

s'il était jugé digne de faire le sacrifice de sa vie. Il célébra

sa première messe le jour de sainte Marie-Madeleine, à

laquelle il avait une dévotion particulière.

2. La seconde conquête d'Ignace fut celle de François

Xavier; mais, à vrai dire, je ne sais qui des deux gagna

plus à cette conquête, Ignace ou Xavier; car Ignace trou-

vait en Xavier une âme capable de comprendre ses

grandes pensées, et en l'instruisant dans les voies de Dieu,

il mérita cet honneur magnifique d'avoir été le maître

d'un tel apôtre. Xavier, de son côté, reconnaissait qu'il
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devait tout à Ignace. En Orient, au milieu de ses travaux

apostoliques, il aimait à répéter que toute sa force venait

de l'esprit qu'il avait reçu de lui, et qu'il opérait en vertu

de cet esprit, comme un instrument mû par une puissance

supérieure. Ignace n'eût-il point fait d'autre conquête, on

pourrait comparer son bonheur à celui de l'homme qui,

trouvant une perle précieuse, donne tout pour l'acquérir,

s'appauvrit ainsi avec avantage, et par un gain unique

compense le détriment de mille pertes légères. Gagner

des âmes à Dieu en parcourant cent provinces, eût été

moins glorieux à Etienne que de mériter la conversion

d'un seul Paul, persécuteur, mais plus tard apôtre,

pêcheur de tout un monde, selon l'expression de saint

Jean Chrysostome, et musicien incomparable, qui a su

réunir dans un même concert et la même confession de

Jésus-Christ, les langues polies et les langues barbares de

tous les peuples de la terre.

Xavier, d'où François tira son nom, est un château de la

Navarre, à un peu plus d'une journée de chemin de

Pampelune. Quoique Don Juan, son père, fût de la

famille des Giassi, il prit, ainsi que ses frères, le nom de

Xavier, qui était celui de sa mère, dona Marie d'Azpilqueta

et Xavier, afin de perpétuer le souvenir d'une des familles

les plus anciennes et les plus illustres de la Navarre.

D'abord connue sous le nom d'Asnarez, cette maison

avait pris celui de Xavier, à l'époque où le roi Thibaut lui

donna, comme récompense de ses grands services, la

seigneurie de ce château, qu'elle posséda pendant plus

de trois cents ans.

François naquit en 1497 ; il fut, comme Ignace, le der-

nier d'un grand nombre de frères; mais plus heureux que

tous, tandis qu'ils consacraient leur vie à l'ambition, il

voua la sienne au mépris du monde. Dieu l'avait préparé

de loin à cette vocation spéciale, en lui donnant un

caractère et des goûts tout différents des leurs; ils se

jetèrent du côté des armes, et lui se porta vers l'étude. Il
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suivait en cela les traces de son père, homme de lettres

fort distingué, auditeur au Conseil royal et extrêmement

cher à Jean III, roi de Navarre. Xavier se rendit à Paris

vers 1527, pour y étudier la philosophie ; il reçut le titre

de maître es arts le 15 mars 1530, et enseigna publique-

ment pendant trois ans et demi, avec le renom d'un talent

extraordinaire. C'est alors qu'il eut Pierre Le Fèvre pour

compagnon de chambre, au collège de Sainte-Barbe.

C'était chose assez surprenante de voir ce gentilhomme,

unissant à la noblesse de la naissance un caractère hau-

tain, une âme fière et orgueilleuse, ne pas dédaigner de

partager son appartement avec un jeune homme pauvre,

sorti de la campagne, et à peine arraché au soin de ses

troupeaux. Providence admirable de Dieu à son égard !

Rien n'est plus utile, en effet, au milieu des périls de l'âge

et de la licence des écoles, que la rencontre d'un ami dont

la vue seule est une leçon de pudeur et d'honnêteté. La

modestie fut, on peut le dire, la vertu propre de Xavier;

malgré sa jeunesse et la liberté dont il jouissait, malgré

l'ardeur d'un tempérament sanguin, malgré le charme

et la grâce de ses manières, il sut se tenir si parfaitement

en garde contre toutes les atteintes du vice
,
qu'il mourût

vierge, aussi pur qu'au moment où il reçut le jour.

Cependant ses pensées ne visaient pas au delà des

honneurs du monde; il n'y avait point à ses yeux de plus

noble but pour une âme généreuse. Aussi quand il vit

Ignace, qui était venu se joindre à lui et à Le Fèvre, égale-

ment indifférent à l'estime des hommes et à leurs outrages,

couvert de vêtements pauvres et étrangement négligé

dans sa personne, il n'éprouva pour lui que du mépris.

Plein d'horreur pour ce qui lui semblait la marque d'une

âme basse, il ne pouvait pas même prendre sur lui de le

regarder sans dégoût. Loin de se rendre à ses exhor-

tations, il n'y répondait que par d'amères railleries. Mais

le Saint, avec cet admirable discernement qu'on remarqua,

toujours en lui, avait découvert dès le principe en
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François Xavier une de ces âmes magnanimes qui ne

sont pas faites pour les choses vulgaires. Incapables de

s'avilir pour les intérêts du monde, remplies de dédain

pour les voies où marche la foule, elles sont prêtes, une

fois qu'elles se sont élevées de la terre vers les choses de

l'éternité, à prendre le plus sublime essor.

C'est pourquoi, plus Xavier lui montrait d'éloignement,

plus il cherchait à s'ouvrir le chemin de son cœur, afin d'y

faire régner l'amour de Dieu. Il se prévalut même de ses

visées ambitieuses, comme autrefois Judith s'était servie

de l'amour d'Holopherne, pour le gagner d'abord, et pour

en triompher plus tard. Le voyant si désireux de la gloire

des lettres et de l'esprit, il lui chercha des auditeurs et

des disciples ; il les lui amenait lui-même, les plaçait sous

sa direction, et en toute circonstance, se montrait animé

d'une sollicitude jalouse pour les intérêts de sa réputation.

Xavier, qui avait l'âme noble, fut touché de ces bons pro-

cédés, commença à regarder Ignace d'un autre œil et à

voir en lui un ami ; il en vint même bientôt à la confiance

et aux abandons de l'intimité. Il savait, du reste,

qu'Ignace était gentilhomme de naissance, que les images

de la gloire et les rêves de l'ambition avaient aussi fait

palpiter son cœur. En présence d'un si grand changement,

il se prit à penser que ce dont il était témoin, pouvait

bien venir d'une autre cause que d'avilissement et de

bassesse. Quelle âme, si ce n'est une âme plus grande que

le monde, pouvait mépriser ainsi le monde ! Peu à peu la

sainteté lui apparut sous un aspect moins rebutant ;
il

comprit que les choses de Dieu ouvrent aussi une belle

carrière aux grands cœurs, et sont la source d'aspirations

encore plus nobles que n'étaient les siennes.

Cependant Ignace ne manquait jamais, quand il en

trouvait l'occasion, et cela se présentait souvent, de lui

livrer de rudes assauts. Il portait l'attaque au point où

Xavier se croyait le plus fort, mais où il était réellement le

plus faible. Il ne cessait de faire retentir à son oreille une
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parole de Jésus-Christ, assez puissante, si elle pénétrait

une fois dans son cœur, pour faire tomber le faste or-

gueilleux et la stérile vanité de ses pensées. « Que sert à

l'homme, lui répétait-il, de gagner tout l'univers, s'il vient

à perdre son âme? Quid prodest Jiomini, si mundum univer-

sumlucretur, animœ vero suœ detrimentum patiatur? » Puis,

se faisant l'interprète du Sauveur, et appuyant sur cette

grande vérité : « François, lui disait-il, s'il n'y a pas

d'autre vie que cette vie terrestre ; si nous vivons pour

mourir et non pour vivre éternellement, je me rends, c'est

vous qui avez raison , c'est vous qui êtes le sage ; vous

faites bien de travailler à vous procurer la plus grande

somme d'aises et d'honneurs ; l'insensé, c'est moi, moi qui

vous conseille de sacrifier même ce que vous avez. Mais si

cette vie n'est qu'un passage rapide à une vie immortelle

et sans fin, comparez ensemble ces deux vies; mesurez

l'éternité de l'une avec la brièveté de l'autre, et que ce

rapprochement vous fasse comprendre combien sont

inégaux leurs intérêts. »

« Vous vous consumez pour vous créer ici-bas un bon-

heur fragile comme le verre, tel que vous le représentent

des pensées que vous appelez grandes et généreuses,

mais qui sont indignes de vous. Votre félicité n'est donc

pas parfaite, puisque vous vous épuisez en efforts pour y

arriver. Vous n'espérez pas, j'imagine, vous procurer un

bien meilleur que le paradis, plus durable que l'éternité !

Mais que dis-je? L'éternité, le paradis ne sont-ils pas à

vous, du moins ne vous sont-ils pas réservés? Si vous

voulez les conquérir, qui vous en empêche? Si vous les

possédez une fois, qui vous les ravira? Est-ce qu'ils s'éva-

nouissent avec le temps, se consument par l'usage ou se

perdent dans une catastrophe? A quoi bon tant de fatigues

pour procurer une félicité terrestre à une âme faite pour

le ciel, et une grandeur qui n'est que fumée à un cœur

capable de posséder Dieu ? C'est agir en aveugle que de

s'attacher uniquement au présent. Mais qui contemple le
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ciel, perd la terre de vue, ou s'il la regarde encore, il ne

l'estime et ne l'apprécie plus que pour ce qu'elle est. Le

monde vous donnàt-il toutes ses richesses, et vous fit-il

voir en un moment, comme à la lueur d'un éclair, tous

ses empires et toute leur gloire, pourriez-vous jouir de

ces biens au delà de l'étroite mesure d'un petit nombre

d'années? Votre vie se prolongeât-elle une centaine de

siècles, le dernier jour de cette longue période n'arrive-

raît-il pas enfin, et ne faudrait-il pas mourir? Vous serez

riche, je le veux, pour quelques moments rapides, mais

d'un bien misérable ; et si pendant l'éternité vous êtes

pauvre de tous les biens de Dieu, dites-moi, est-ce un

échange à faire?

» Qui peut dresser la liste de tous les hommes riches,

honorés et puissants que le monde compte à cette heure,

ou qu'il a comptés dans les âges passés? Mais leur mul-

titude même les rend indignes d'être appelés ainsi. Ce

qu'ils nommaient leur puissance, n'était qu'un prêt; la

fortune dont ils se disaient les possesseurs, ils n'en étaient

que les dépositaires, et ils devaient la laisser un jour. En

est-il un seul qui ait emporté seulement un denier, pour

s'en servir au delà de la tombe, qui ait emmené avec lui

un esclave, fût-ce le plus vil et le plus misérable, pour

l'avoir à sa suite; un seul qui ait gardé même un fil de

pourpre usé par le temps, pour montrer au moins, dans

cet autre monde, qu'il avait été roi sur la terre? Au seuil

de l'éternité, je veux dire au moment de la mort, tous se

sont retournés pour regarder en arrière ; ils ont vu ces

biens qu'ils avaient possédés, passant sous leurs yeux à

de nouveaux maîtres
;
pendant qu'eux-mêmes, délaissés

de tous et seuls en face de leur conscience , entraient

dans un autre monde, pour y recevoir le prix de leurs

œuvres.

» Je ne prétends point, en parlant ainsi, restreindre la

largeur de vos pensées ni rabaisser leur vol; je veux au

contraire, de basses et d'étroites qu'elles sont véritable-
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ment, les rendre vastes et sublimes. J'appelle étroites ces

pensées qui, malgré toute leur ambition, n'embrassent

jamais qu'un point imperceptible du monde ; et basses,

celles qui, malgré le déploiement de leurs ailes, ne savent

jamais s'élever plus d'une coudée au-dessus de la terre.

Quand vous obtiendriez tout ce que vous désirez aujour-

d'hui, vous ne seriez encore ni content ni satisfait. Non,

jamais vous ne direz au bonheur : C'est assez ; mes vœux
sont remplis; aux délices : Il suffît, je suis rassasié; aux

honneurs : Ne me conduisez pas plus loin. Votre cœur

n'est pas si étroit que le monde entier puisse le remplir.

C'est en possédant Dieu , et Dieu seul, que vous pourrez

dire : Je suis satisfait. Alors vous n'aurez souci d'aucune

chose, si elle est en dehors de lui, ou si elle est moindre

que lui, parce qu'en lui seul vous trouverez toute chose.

Alors, vous retournant pour jeter un regard sur ce monde,

qui vous semble aujourd'hui si digne d'envie, vous re-

connaîtrez que tout son bonheur, comparé au vôtre, est

une goutte d'eau en face de l'immense Océan; tout son

éclat, une faible étincelle et la pâle lueur d'un flambeau

qui s'éteint, en face d'un soleil toujours nouveau et res-

plendissant d'éternelles beautés. François, vous êtes

sage; je vous laisse à vous-même le soin de prononcer

lequel vaut le mieux, ou de dire maintenant aux biens du

monde : Quid prodest? ou d'en jouir, au risque de répéter

avec des hurlements de rage cet inutile Quid profuit? qui

sortira éternellement de la bouche des malheureux dam-

nés dans l'enfer. »

Telles étaient les leçons de philosophie évangélique

données par Ignace à François Xavier, pour en faire un

de ces insensés qui, à la suite de Jésus-Christ, se moquent

des sages du monde. Si le maître était habile, le disciple

n'était pas indigne de lui. Dieu, qui mettait en mouvement

la langue d'Ignace, ouvrait en même temps l'oreille de

Xavier, et par elle se frayait un chemin jusqu'à son cœur.

Ces austères réflexions jetèrent d'abord le trouble dans
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l'âme du jeune gentilhomme; c'est l'effet ordinaire des

luttes entre la grâce et la nature, le vice et la vertu.

Mais une crise salutaire se déclara bientôt, et arracha de

son cœur tout ce qu'il y avait de terrestre et de mondain.

Pour achever l'œuvre, Ignace aurait voulu lui faire faire

aussitôt les Exercices. La chaire que François occupait et

le dérangement qui en serait résulté pour les écoliers,

ne lui permirent pas de donner suite à ce dessein. Il

essaya d'y suppléer d'une autre façon ; souvent ils se

retiraient dans un lieu solitaire, et là, ils discouraient

ensemble de quelques maximes de perfection. Le nouveau

converti recevait ainsi d'Ignace le lait de la doctrine

spirituelle, en attendant qu'il fût en état de prendre une

nourriture plus solide. Cette grande parole Quid prodest

dont il avait senti la force puissante, devint plus tard

sur ses lèvres un de ses moyens les plus efficaces, pour

produire dans les autres les effets qu'il avait lui-même

éprouvés.

Dans une de ses lettres, écrite de Cochin au P. Simon

Rodriguez, après avoir exprimé le désir de ranimer le zèle

de Jean III, roi de Portugal, en faveur de la propagation

de la foi en Orient, il ajouta qu'il lui suffirait pour cela

de rappeler souvent au monarque ce peu de mots Quid

prodest? « Si je pouvais croire, dit-il, que le roi ne re-

pousserait pas mes sincères et fidèles conseils, je le prie-

rais de méditer chaque jour pendant un quart d'heure

cette divine maxime : Quid prodest homini si mundum uni-

versum lucretur, animœ vero suce detrimentum patiatur ? et

d'en demander à Dieu la véritable intelligence jointe à un

sentiment intérieur. Je ne voudrais pas qu'il terminât ses

prières par d'autres paroles que par celles-ci : Quid pro-

dest.... Car il est temps désormais de le tirer d'erreur;

elle est plus voisine qu'il ne pense l'heure où le Roi des

rois, le Seigneur des seigneurs, le rappellera pour lui

demander compte, et fera retentir à ses oreilles ce formi-

dable Redde rationem villicationis tuœ. Employez-vous donc
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auprès de lui pour obtenir qu'il envoie les secours néces-

saires à la conversion des infidèles (1). »

Cependant la perte d'un homme tel que Xavier fit fré-

mir les puissances du mal ; elles n'y voyaient pas seule-

ment un dommage isolé. Après tout, Xavier n'était qu'un

homme ; mais elles semblaient entrevoir, à la lumière peut-

être d'une révélation faite à une servante de Dieu, que

cet homme devait un jour leur arracher des mains tout

un monde d'âmes, et ouvrir à l'Évangile la porte des em-

pires les plus lointains, où personne encore n'avait porté

la bonne nouvelle. C'est pourquoi elles n'attendirent pas

qu'Ignace et Xavier se réunissent au collège de Sainte-

Barbe, et elles mirent tout en œuvre pour les séparer l'un

de l'autre. Ignace seul à Paris n'était déjà qu'un trop

grand sujet d'inquiétude. Elles firent entendre à don Juan,

père de Xavier, que maintenir son fils aux études, c'était

dissiper son argent, sans espérance d'en retirer aucun

fruit, et elles lui persuadèrent de le rappeler. Elles auraient

réussi, si Dieu n'avait opposé à leurs suggestions les con-

seils d'une sainte fille, et n'avait ainsi déjoué leur strata-

gème.

Cette fille était dona Madeleine Xavier, sœur de Fran-

çois. Autrefois l'une des premières dames d'honneur de la

reine, elle avait quitté la cour pour le cloître, et s'était

faite servante et épouse de Jésus-Christ, au couvent de

Sainte-Claire de Candie, où elle mourut en réputation

d'une sainteté qu'attestèrent plusieurs faveurs extraordi-

naires. A l'époque dont nous parlons, elle était abbesse.

Éclairée d'une lumière prophétique, et découvrant dans

l'avenir les grands services que François devait rendre à

Dieu et à l'Église, elle écrivit à don Juan, son père, que

si la gloire de Dieu lui était chère, il ne rappelât pas son fils

de Paris. Il fallait plutôt continuer à lui envoyer de l'ar-

gent et tout ce qui lui serait nécessaire, jusqu'à la fin de

(i) Lettre de saint François Xavier au P. Simon Rodriguez,

Cochin, 20 janvier 1548.
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ses études théologiques; « car, ajoutait-elle expressé-

ment, Dieu Ta choisi pour être son apôtre dans les Indes

et une des plus fermes colonnes de son Église. » Cette

lettre de dona Madeleine Xavier fut longtemps conservée;

elle fut lue par un grand nombre de personnes qui en

déposèrent, comme témoins oculaires, aux procès de cano-

nisation. Don Juan crut aux paroles d'une fille considérée

déjà comme une sainte, et il renonça à l'idée de rappeler

François.

Cette manœuvre ayant échoué, les démons en inven-

tèrent une autre beaucoup plus odieuse. Ils excitèrent le

désespoir et la fureur d'un certain Michel Navarro, plus

vil encore par les sentiments que par la naissance. Ce

malheureux vivait aux dépens de Xavier. Voyant le gen-

tilhomme s'attacher à Ignace, et devinant qu'il ne s'arrê-

terait point avant d'avoir, à l'exemple de son maître,

changé ses habitudes contre une vie pauvre et humiliée,

Navarro craignit de perdre son propre soutien et de voir

compromis le nom d'une honorable famille. Il résolut

donc de faire, comme on dit, d'une pierre deux coups,,

d'assurer à la fois son existence à lui-même et l'honneur

de la maison de Xavier, en frappant mortellement Ignace.

Ce projet n'aurait que trop bien réussi, si Dieu ne se fût

placé comme un bouclier en avant de son serviteur. Car,

au moment où le misérable, armé d'un poignard, montait

sans bruit les escaliers pour se jeter à l'improviste sur

Ignace qui était retiré dans sa chambre, une voix terrible

se fit entendre et l'arrêta soudain : « Où vas-tu, malheu-

reux, et que prétends-tu faire? » Saisi de trouble à ces

paroles et perdant toute assurance, il se jeta tout trem-

blant aux pieds d'Ignace, lui fit l'aveu de son criminel

dessein, et le conjura de lui pardonner.



CHAPITRE II

1. Nouvelles conquêtes: Jacques Lainez, Alphonse Salmeron, Nicolas

Bobadilla , Simon Rodriguez. — 2. Vocation tardive de Jérôme

Natal. — 3. Premières ouvertures d'Ignace à ses compagnons, en

rue d'une forme de vie commune.

1. Après François Xavier, les premiers disciples qui

se donnèrent à Ignace furent deux jeunes Espagnols,

doués des plus rares qualités, Jacques Lainez d'Almazan,

du diocèse de Siguenza, et Alphonse Salmeron, des envi-

rons de.Tolède. Lainez avait vingt et un ans, et Salmeron

dix-huit; mais tous deux, par le talent, l'ardeur au travail

et la science, étaient bien au-dessus de leur âge. Lainez

était déjà maître es arts; Salmeron Tétait également et

possédait à fond les trois langues grecque, hébraïque et

latine. D'Alcala, où ils avaient étudié la philosophie, ils

avaient été attirés à Paris, moins par le désir de voyager

et de se faire, à la manière des anciens philosophes, un

renom de savoir, que par le parfum des vertus d'Ignace.

En effet, tels étaient les souvenirs laissés par le serviteur

de Dieu à Alcala, et les récits portés jusqu'en Espagne de

sa nouvelle vie à Paris, que, pour le voir et se mettre à

son école tout en continuant leurs études, les deux jeunes

gens s'étaient déterminés à passer en France. Il plut à

Dieu de leur faire connaître qu'ils avaient bien compris sa

volonté; car, en arrivant à Paris, ils se trouvèrent en pré-

sence d'Ignace. Lainez ne l'avait jamais vu : mais comme
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il cherchait un saint, la démarche et l'aspect de l'inconnu

lui firent juger qu'il l'avait devant les yeux. Il s'attacha à

lui sur-le-champ en qualité de disciple et d'ami. Grande

fut la joie de l'un et de l'autre, mais surtout celle d'Ignace

qui voyait plus clairement chaque jour le ciel favoriser

ses desseins, puisqu'il lui amenait de tels sujets.

Dieu ne lui envoyait pas seulement en ce jeune homme
un compagnon et un auxiliaire, dans le grand projet de

fonder un nouvel Ordre religieux, il lui préparait aussi

un successeur. Le nouveau venu était, en effet, ce Jacques

Lainez qui, après avoir supporté d'héroïques fatigues en

Europe et en Afrique au service de l'Église, parut au

milieu de l'admiration générale au saint Concile de Trente,

où il intervint plus d'une fois comme théologien des Sou-

verains Pontifes. Le pape Paul IV voulut le revêtir de la

pourpre; il refusa, mais il ne put pas également se

défendre du Généralat de la Compagnie ; à la mort

d'Ignace, il fut élu, comme étant celui qui ressemblait

davantage au saint fondateur. Un autre fait, encore plus

honorable pour lui, c'est que son mérite et sa prudence

le firent juger digne d'occuper le premier trône de l'uni-

vers. Peut-être l'Église l'aurait-elle vu sur la chaire de

saint Pierre, s'il n'avait mis en jeu toutes les ressources

d'une très profonde humilité, et s'il ne s'était même enfui

pour échapper à cet honneur que, dans le conclave tenu

après la mort de Paul IV, douze des cardinaux les plus

considérables essayèrent de lui imposer. C'est une tenta-

tive dont l'histoire offre peu d'exemples; car il n'était ni

évêque ni cardinal.

Salmeron suivit bientôt l'exemple de Lainez. Ils firent

tous deux les Exercices de saint Ignace. Ils s'y appli-

quèrent avec une si grande ferveur, que Lainez passa les

trois premiers jours dans un jeûne absolu, et que, pen-

dant quinze autres jours, il se contenta de pain et d'eau,

sans rien retrancher de ses austérités habituelles, le cilice,

les disciplines, un court sommeil sur des planches nues.
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Dieu se servit d'un autre moyen pour amener à Ignace

un cinquième compagnon, Nicolas-Alphonse, surnommé

Bobadilla, du nom du village où il était né, près de Palen-

cia. Bobadilla avait enseigné la philosophie à Valladolid

avec une réputation de talent non ordinaire. Le désir

d'étudier la théologie l'attira à Paris, et la pauvreté le

conduisit à Ignace. Il était en effet hors d'état de fournir

à ses dépenses. Ayant entendu parler des nombreuses et

riches aumônes dont disposait le Saint, il eut recours à

lui ; il trouva mieux que ce qu'il cherchait. Car outre

l'assistance en argent qui ne lui fit pas défaut, il rem-

porta encore de ses visites une provision de saints conseils

et de précieux secours pour le salut de son âme. Ravi

d'avoir rencontré un homme si bien pourvu, il se livra

pleinement à lui, fit les Exercices pendant un mois sous

sa direction, et s'attacha pour toujours à sa personne.

Avant de s'adjoindre ces trois derniers compagnons,

Ignace s'était lié d'une étroite amitié avec Simon Rodri-

guez d'Azevedo, né à Buzella, dans l'évêché de Viseu en

Portugal, de la meilleure famille du pays. Au moment de

mourir, le père du jeune homme, Gilles Consalvez, semble

avoir vu d'avance à quel degré de sainteté son fds devait

s'élever un jour. Il avait appelé tous ses enfants pour leur

donner sa dernière bénédiction, et avait commencé par

les aînés. En finissant, il se tourna vers Simon, encore

tout petit, porté dans les bras de Catherine d'Azevedo, sa

femme. Il le regarda longtemps sans murmurer une parole:

« Madame, dit-il enfin, je vous recommande cet enfant;

élevez-le avec un soin particulier, car Dieu l'a choisi pour

de grandes choses qui intéressent son service. » Catherine

d'Azevedo fut fidèle à cette recommandation.

A partir de ce moment, elle éleva son fils comme une

créature consacrée à Dieu, et Dieu à son tour qui formait

cet enfant pour sa gloire, lui donna une pureté d'ange et

un zèle d'apôtre. Tout jeune encore, Simon triompha plu-

sieurs fois des assauts que de malheureuses femmes
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livrèrent à sa vertu. Son zèle égalait sa pureté. Il eut

comme Ignace le désir d'aller en Terre-Sainte et de s'y

consacrer à la conversion des infidèles. Cette commu-
nauté de sentiments acheva de l'attacher au Saint. Un
jour qu'il lui ouvrait son cœur pour en avoir des conseils

et une direction, il s'aperçut que ses désirs étaient parta-

gés, qu'Ignace avait même déjà fait le pieux voyage et

qu'il s'occupait de réunir des compagnons pour y retour-

ner. Un si parfait accord le frappa ; il demeura persuadé

qu'en inspirant au roi de Portugal la pensée de l'envoyer

à Paris pour y étudier aux frais du trésor royal, Dieu

s'était proposé de le donner à Ignace; et, sans plus diffé-

rer, il se mil à sa suite. Les Exercices le confirmèrent

dans sa résolution, et si la faiblesse qui lui était restée

d'une longue maladie ne lui permit pas comme aux
autres des rigueurs excessives, il n'en reconnut pas moins

avec évidence la volonté de Dieu à son égard.

2. Tels furent les six premiers compagnons que le

nouveau patriarche réunit à Paris ; les trois autres ne le

rejoignirent qu'après son départ. Il eut vivement désiré

faire une autre conquête ; mais Dieu ne la lui accorda que

plus tard. C'était celle de Jérôme Natal, né à Majorque. II

me parait à propos de raconter ici l'histoire de cette voca-

tion, les résistances du jeune homme, puis son complet

abandon entre les mains du Saint. Ce ne sera point sortir

de mon cadre; et, du reste, je ne voudrais pas couper en

deux ce récit, et gâter le charme d'un si bel ensemble, en

rejetant à leur date des événements qui n'auront que plus

tard leur dernière conclusion.

Rien ne semblait manquer à Natal pour faire de grandes

choses au service de Dieu. Aussi le Saint ne négligea rien

pour le gagner. Avant lui , Pierre Le Fèvre et Jacques

Lainez avaient essayé plusieurs tentatives; mais Jérôme,

fermant l'oreille à leurs discours, s'était vigoureusement

défendu. Emmanuel Miona, confesseur du Saint et grand

15
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pêcheur d'âmes, fut mis alors en avant. Natal lui en four-

nit lui-même l'occasion en lui confiant la direction de sa

conscience. Mais il s'aperçut bientôt que le docteur suivait

l'exemple de Le Fèvre et de Lainez, et lui demandait une

chose dont il ne voulait pas entendre parler. Ne sachant

comment se défendre par la raison, il eut recours à l'iro-

nie : Pourquoi serait-il obligé de faire ce que Miona ne

faisait pas lui-même? Si c'était un si grand bien de suivre

Ignace, pourquoi le docteur n'en donnait-il pas l'exemple

et ne prenait-il pas les devants? Natal pourrait alors

penser à marcher après lui.

Cette démarche ayant échoué comme les autres, Ignace

résolut de tenter lui-même un suprême effort. Il lui en

coûtait trop de voir se perdre dans le monde un jeune

homme qui pouvait faire de si grandes choses au service

de Dieu. Il alla le trouver, et le conduisit dans une antique

chapelle où il pourrait, sans être troublé par personne,

lui parler un peu de Dieu. Après quelques moments d'en-

tretien, il déplia un long papier; c'était une lettre qu'il

écrivait à un de ses neveux pour l'exhorter à échanger le

joug du monde contre celui de Jésus-Christ; puis, comme
en confidence et avec l'abandon d'un ami, il la lui lut tout

entière, posément et avec lenteur. Il espérait avec cette

lettre faire deux captures d'un même coup, celle de Natal

d'abord et ensuite celle de son neveu. En effet, Jérôme

sentit bientôt son cœur s'émouvoir ; mais à peine s'en fut-il

aperçu, qu'il se mit en défense. De l'air d'un homme qui

ne soupçonne aucun artifice, il tira de sa poche le livre

des Évangiles et le montrant à Ignace : « Je m'en tiens à

ce livre, lui dit-il, il me suffit; si vous n'avez rien de

mieux, je ne vous suivrai point. J'ignore jusqu'à présent

ce que vous êtes, vous et vos compagnons ; car vous ne

vous communiquez qu'à un petit nombre et ne vous ouvrez

qu'entre vous; beaucoup moins sais-je où vous allez. »

A ces mots, il se retira, et évita désormais de se laisser

approcher par Ignace ou par ses compagnons, dans la
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crainte d'être victime de quelque enchantement. Il retourna

plus tard dans son pays, et y vécut plus de dix ans, tou-

jours hésitant et toujours inquiet, peu satisfait de la mé-

diocrité de vertu dans laquelle il vivait, et ne pouvant

néanmoins se résoudre à embrasser une plus haute per-

fection. Alors l'Évangile ne lui suffisait plus; il aurait

voulu qu'un ange vint le lui expliquer, et lui dire que l'in-

vitation de suivre Jésus-Christ et de porter la croix était

faite pour lui. C'est l'ordinaire et juste châtiment de ceux

qui repoussent les appels que Dieu leur adresse par le

moyen des hommes; ils en demandent vainement d'autres

aux anges et à des apparitions miraculeuses, et, pendant

cette vaine attente, ils languissent dans la misérable ser-

vitude des enfants du siècle. Est-ce donc une chose si dan-

gereuse de suivre Jésus-Christ de plus près, que, pour

écarter toute erreur, il faille des ordres positifs, venus

directement du Ciel!

Natal finit par recourir aux conseils d'un anachorète,

appelé Antoine, qu'il regardait comme un saint. Il n'avait

d'abord d'autre pensée que de se former à la pratique du

recueillement intérieur et de l'oraison. Mais bientôt il

étendit plus loin ses vues; il conçut même le projet de

s'associer des compagnons pour travailler de concert au

salut du prochain. Il ne réfléchissait pas que ces hommes
auraient pu lui montrer aussi le livre des Évangiles, et lui

dire qu'ils ne voulaient point d'autre guide de perfection,

puisque, sans aucun doute, il n'en avait. point de meilleur

à leur offrir.

Cependant la Compagnie de Jésus s'était fondée. Elle

s'était même étendue jusqu'aux Indes. De ces lointaines

contrées, François Xavier écrivait à Ignace et à ses frères

d'Europe des lettres admirables , où il leur parlait des

milliers d'infidèles qu'il amenait tous les jours à la vraie

foi. Dieu voulut que la copie d'une de ces lettres arrivât,

je ne sais comment, à Majorque. Après avoir passé de

main en main, elle tomba enfin dans celles de Natal, qui
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la lut avidement. Sa surprise fut grande. Ce Xavier qu'il

avait autrefois connu à Paris pour un de ces compagnons

d'Ignace, condamnés selon lui à un sort plus ou moins

hasardeux, était devenu un apôtre. La Compagnie était un

Ordre religieux approuvé par le Pontife romain. Il se sou-

vint alors de ce qu'il avait dit à Ignace tant d'années aupa-

ravant, et frappant du poing la table : « Il y a là quelque

chose, » s'écria-t-il.

11 se lève aussitôt, et sans différer, il se met en route

pour Rome, encouragé dans sa résolution par l'anachorète

lui-même. Pourtant, son intention n'était pas de se

joindre à Ignace ; il voulait seulement le voir et lui de-

mander quelques conseils de direction. En effet, Jacques

Lainez et Jérôme Domenech ayant essayé, dès son arrivée,

de lui faire faire les Exercices spirituels, il s'en plaignit

au Saint. L'engager à faire les Exercices, c'était l'engager

à entrer dans la Compagnie, et ni sa vertu ni ses talents

ne le rendaient digne de cet honneur. Ignace le rassura

sur le point des Exercices. Quant à l'entrée dans la Com-

pagnie : <( N'en ayez aucune sollicitude, lui dit-il, c'est à

Dieu seul qu'il appartient de vous en inspirer le désir; et

s'il vous appelle, il ne manquera pas de vous y trouver

un emploi convenable. »

Longues et acharnées furent les luttes que Natal eut à

soutenir contre lui-même, dès qu'il se fut engagé dans la

sainte carrière. Il y était entré, en effet, avec la résolution

à peu près arrêtée de ne se rendre à aucun appel ordi-

naire de la grâce. Suivant son ancienne détermination ou

plutôt son caprice, il voulait absolument une certitude

entière, accompagnée d'un avertissement sensible venu

d'en haut. Mais Dieu avait décidé de l'attirer uniquement

au moyen de ces inspirations intérieures qu'il commu-
nique dans le secret de l'âme, et il ne manquait pas de

les lui prodiguer. Jérôme se débattait contre Dieu et contre

lui-même ; il couvrait des pages entières des mille raisons

pour et contre qui s'offraient à lui sur la question de savoir
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s'il resterait ou s'il ne resterait pas avec Ignace. Enfin,

arrivé à la méditation des deux Étendards, il dut s'avouer

vaincu et rendre les armes ; c'était le moment même où il

en paraissait le plus éloigné. Il venait de passer en revue

les motifs de suivre l'étendard de Jésus-Christ; au moment

de répondre oui, il avait été envahi par de telles perplexi-

tés, de tels troubles, que sa tète, ne pouvant supporter

une si grande fatigue et son cœur de si douloureuses an-

goisses, il s'était senti prêt à tout abandonner. Mais au

milieu d'une nuit que, par un dernier effort de bonne

volonté , il avait voulu consacrer encore à cette grave

discussion, il plut au Seigneur de jeter sur lui un de ces

regards de paix qui portent avec eux le calme et la séré-

nité. Il n'en fallut pas davantage pour faire évanouir les

ombres et apaiser la tempête. Natal fut inondé d'une telle

plénitude de consolations que, sans se lever de la place

où il était à genoux, il prit la plume et écrivit les paroles

suivantes :

« Voilà donc résolue l'affaire qui m'a coûté, tant de

luttes. Rien de ce qui m'empêchait de suivre Jésus-Christ

ne vaut la peine que j'essaie de le réfuter. Au contraire, ce

qui m'en éloignait d'abord me presse aujourd'hui et me
confirme dans ma résolution. Tout bien examiné, j'ai

compris que l'amour de moi-même et une certaine révolte

de la sensualité étaient l'unique cause de mes doutes et

de mes oppositions. Je reconnais d'autant plus la volonté

de Dieu, que ma détermination présente plait moins à la

nature et que le monde y répugne davantage, puisque le

monde et la nature n'ont ni goût pour les choses de l'es-

prit, ni estime pour le royaume de Dieu. C'est pourquoi,

quand bien même toutes les difficultés que m'a suggérées

mon imagination, quand toutes les peines, toutes les amer-

tumes du monde, quand toutes les souffrances étalées

sous mes yeux par les démons viendraient se jeter au-

devant de mes pas pour m'effrayer, néanmoins, au nom
de la très Sainte Trinité, Père, Fils et Saint-Esprit, je
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forme le propos et prends la résolution de suivre les con-

seils évangéliques, et de garder l'observance des vœux

dans la Compagnie de Jésus. Je suis prêt à faire tout ce

qui se pratique dans cette Compagnie, quand bien même
on me le demanderait par vœu. En foi de quoi, avec un

profond respect et une humble crainte , mais avec une

grande confiance en l'infinie miséricorde de Jésus-Christ

dont je viens de recevoir une preuve si éclatante, de toute

mon âme et de tout mon cœur je signe cet engagement.

Gloire à Dieu. Ainsi soit-il. Ce vingt-troisième jour de

novembre, dix-huitième des Exercices. »

Ce que Jérôme Natal avait résolu, ce qu'il avait promis

à Dieu, il l'exécuta fidèlement. Il entra dans la Compa-

gnie, et, selon la parole du Saint, il n'y manqua pas

d'emplois, au grand avantage de l'Italie, de la Sicile, de

l'Espagne, du Portugal et de l'Afrique, qui recueillirent

pour le plus grand bien des âmes le fruit de ses fatigues.

Il avait refusé l'honneur dont il aurait pu avoir sa part,

d'être un des compagnons de saint Ignace dans l'œuvre

de la fondation de la Compagnie et de l'établissement

des Constitutions. Il en eut toujours du regret, car même
entre ces premiers, il n'eût pas été des derniers. Au
moins eut-il la seconde gloire après celle-là, celle d'avoir

aidé le Saint dans le gouvernement de son Ordre, et

d'avoir été l'interprète de ses Constitutions dont il porta

la connaissance et l'esprit dans une grande partie de

l'Europe.

3. Cependant Ignace estimait qu'il avait désormais

un nombre suffisant de disciples. Pour jeter avec eux

les fondements de sa grande œuvre, il ne lui restait plus

qu'à les unir ensemble dans la poursuite du même
dessein. Jusqu'alors, en effet, ils s'ignoraient les uns les

autres; chacun se croyait seul avec Ignace. Avant de

les mettre en présence, et de les lier tout à la fois envers

Dieu, envers lui-même et envers leurs compagnons, il
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leur prescrivit à chacun en particulier, jusqu'à tel jour

qu'il indiqua, un certain nombre de jeûnes, de prières

et d'autres pénitences. Ils devaient, dans cet intervalle,

déterminer avec une volonté très ferme le genre de vie

qu'ils croiraient devoir embrasser, comme étant le plus

propre à faire de grandes choses pour le service de Dieu

et la conversion des âmes. Leur choix arrêté, ils vien-

draient au jour dit lui donner la réponse ; ils sauraient

alors qu'ils n'étaient pas seuls et qu'ils avaient des com-

pagnons.

Le temps écoulé, et les obligations prescrites fidèle-

ment remplies, ils arrivèrent tous avec leur réponse, très

désireux de connaître ceux qui s'étaient associés à leur

entreprise. Quand ils se virent réunis, Ignace, Pierre

Le Fèvre, François Xavier, Jacques Lainez, Alphonse

Salmeron, Nicolas Bobadilla et Simon Rodriguez, tous

hommes d'un tel mérite que chacun d'eux considérait

comme une insigne faveur d'avoir une place au milieu de

cette troupe d'élite, grande fut leur consolation ; si

grande que, même avant de se découvrir leurs pensées,

nul d'entre eux ne put retenir ses larmes. Ils se mirent à

genoux, et prièrent quelque temps; quand ils se furent

relevés, Ignace leur adressa la parole :

« Ils avaient été appelés à une entreprise qui devait

avoir, il en portait l'assurance au fond du cœur, des

résultats non ordinaires pour le salut du monde. Ils

n'avaient qu'à jeter les yeux sur leurs compagnons ; à

cette vue, leur courage s'animerait et leur zèle gran-

dirait. Car si chacun d'eux avait en lui-même les qualités

nécessaires pour accomplir de grandes choses à la gloire

de Dieu et au bien de l'Église, que ne feraient-ils pas unis

tous ensemble, par la communauté de pensées et par les

liens de la charité ? C'est à cause de cela qu'il leur avait

déterminé un temps pour arrêter leurs résolutions ; le

jour était venu de se prononcer.

« Quant à lui, pour commencer le premier, au nom de
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Dieu, à découvrir ses pensées, son intention était de

conformer sa vie, autant qu'il lui serait possible, à la vie

de Jésus-Christ. Aussi bien, nul modèle n'est plus parfait

ni plus sûr ; on est d'autant meilleur qu'on lui ressemble

davantage. Mais Jésus-Christ ne s'est pas contenté de se

sanctifier lui-même ; il s'est consacré au salut de tout

le monde, il a dévoué à cette œuvre et sa vie et sa mort.

Il voulait donc aussi, pour autant qu'il est permis à la

faiblesse humaine, poursuivre ces deux fins très su-

blimes, sa perfection propre et le salut du prochain. Se

borner à son avancement personnel, jouir de Dieu dans

les saintes délices et dans la tranquille assurance de la

contemplation, c'était sans doute une vie moins dure

et plus agréable, moins exposée au choc des tentations.

« Mais quoi? Les intérêts de la gloire de Dieu qui ne

peut recevoir de plus grands accroissements que par le

salut des âmes, et à laquelle le Sauveur a consacré et ses

plus rudes travaux et ses plus extrêmes douleurs,

doivent-ils le céder à la satisfaction propre, à la conso-

lation privée? Je serais consumé par les feux de la cha-

rité, et je pourrais enflammer celui qui est froid et glacé;

j'aurais la lumière des choses de la vie éternelle, et je

pourrais éclairer celui qui se traîne dans les ténèbres; je

marcherais dans la route du ciel, et je pourrais étendre

la main et ramener dans le même sentier celui qui

s'égare ; et je m'abstiendrais de le faire pour ne pas

perdre une parcelle de mon bonheur ! Est-ce donc que le

feu de la charité se refroidit en enflammant le prochain?

La lumière des connaissances divines s'affaiblit-elle en se

communiquant? Sort-on du chemin de la vie en se fai-

sant le guide des égarés? Est-ce là subir une perte? Ah!

plutôt, même à ne consulter que son propre avantage,

quel profit n'est-ce pas, quel accroissement de mérites et

de gloire ? Qu'ont fait autre chose les premiers saints de

l'Église? Qu'a fait Jésus-Christ lui-même? C'est donc une

vie d'apôtre, une vie divine. Mais laissons de côté Fin-
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térêt propre; celui qui aime Dieu comme il doit, d'un

amour noble et généreux, dédaigne des vues si basses;

c'est assez pour nous de savoir qu'il s'agit de la gloire de

notre Maître, que nous accomplissons ainsi les désirs de

Jésus-Christ, qui a racheté les âmes au prix de son

sang, et l'a répandu tout entier pour elles sur le Calvaire.

« Quant à l'exécution du projet auquel il était pour sa

part irrévocablement déterminé, il avait, ajouta-t-il, par-

couru du regard toute l'étendue de la terre, pour y trou-

ver le champ où ses fatigues procureraient plus de gloire

à Dieu et plus d'avantages au prochain. Aucun ne lui

paraissait et plus dénué de secours et d'une plus facile

conquête que la Terre-Sainte. Il l'avait visitée quelques

années auparavant, et il n'avait pu, sans une extrême

douleur, voir sous l'esclavage de Satan et privée du

bénéfice de la rédemption, cette terre qui avait donné

au monde la rédemption et la liberté. C'est là qu'il avait

le dessein de répandre les semences de la foi. Quel bon-

heur, si quelque jour, il lui était donné de verser son

sang pour une si noble cause, sur un sol encore tout

rougi, pour ainsi dire, du sang du Rédempteur!... Ces

paroles, il les prononçait le visage en feu, reflet des

flammes qui le consumaient intérieurement. En attendant

qu'il pût s'embarquer, il était résolu, dit-il en terminant,

de s'offrir pleinement à Dieu, et de s'engager par vœu
à faire le voyage de la Terre-Sainte, et à garder la pau-

vreté volontaire et la chasteté perpétuelle. »

Ayant ainsi parlé, il se tut, pour laisser les autres

manifester aussi leurs intentions. Mais tous avaient parlé

par sa bouche; en exprimant ses pensées, il avait traduit

les pensées de tous. Dieu, qui avait uni leurs cœurs, les

avait également animés des mêmes sentiments. Aucun

lieu ne leur paraissait alors plus favorable à l'exercice de

leur zèle que la Terre-Sainte. Mais ces limites étaient

trop étroites; Dieu voyait en eux des hommes capables des

plus grandes entreprises ; il leur réservait de plus larges
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espaces. Qui ne sait qu'à l'un d'eux, François Xavier,

il abandonna une si grande partie du globe qu'elle eût

suffi aux fatigues d'un] grand nombre? Tous applaudirent

donc aux paroles d'Ignace et s'engagèrent à le suivre en

partageant son genre de vie. Ils s'embrassèrent ensuite

en versant des larmes, et dès lors ils furent unis par

les nœuds d'une charité si étroite qu'ils se regardaient et

se traitaient comme des frères. La seule différence qu'ils

établirent entre eux, ce fut de porter à Ignace, outre un

amour sans bornes, un respect filial et une obéissance

parfaite, comme à leur supérieur et à leur père.

Ainsi Dieu les préparait peu à peu au but qu'il avait

en vue. Voilà pourquoi, sans doute, il inspira à plusieurs

la pensée de demander si, dans le cas où ils ne pour-

raient pas aller en Terre-Sainte, ni s'y fixer, ils devraient

chercher d'autres pays et d'autres peuples à évangéliser.

Après de longues discussions, il fut convenu qu'ils

iraient à Venise, et y attendraient pendant un an l'occa-

sion de se mettre en mer. Si, dans cet intervalle, il ne

leur était pas possible de s'embarquer pour la Palestine,

ils seraient dégagés çie leur vœu ; mais alors, ils se ren-

draient à Rome et se présenteraient au Souverain Pontife,

pour s'offrir à travailler au salut des âmes, partout où il

lui plairait de les envoyer. Cependant la plupart d'entre

eux n'avaient pas encore terminé leur cours de théologie.

Il fut donc arrêté qu'ils resteraient à Paris, et continue-

raient à y étudier depuis le mois de juillet 1534, où l'on

était alors, jusqu'au 25 janvier 1537. A cette époque, tous

se rendraient à Venise. Tel fut le plan arrêté par eux,

ou plutôt par la Providence. Dieu, qui lit dans l'avenir,

savait bien que de tous les projets formés alors et depuis

par ses serviteurs, celui d'attendre à Venise le passage

en Terre-Sainte devait être seul sans résultat; mais il

voulait les conduire aux pieds de son Vicaire, pour établir

la Compagnie
; et c'est pourquoi il leur inspira la réso-

lution que je viens de rappeler.



CHAPITRE III

1. Premiers vœux d'Ignace et de ses compagnons dans l'église Notre-

Dame de Montmartre. — 2. La naissance de la Compagnie de Jésus

sur le Mont des Martyrs est un présage de persécutions.

1534.

1. Il i restait plus désormais à Ignace et à ses com-

pagnons, pour donner le dernier complément à ce qu'ils

venaienl de décider, qu'à prononcer leurs vœux. Aucun

jour ne leur parut plus convenable que le 15 août, fête de

l'Assomption de Notre-Dame. En déposant entre les mains

de la Mère de Dieu cette première offrande, ils avaient

l'espoir que Marie l'accueillerait avec bienveillance. Pré-

senté par elle à son divin Fils, ce sacrifice d'eux-mêmes

serait mieux reçu. Ils consacrèrent le peu de jours qui les

séparaient de la fête, à se préparer par des jeûnes quo-

tidiens, de longues oraisons et de rigoureuses pénitences

où chacun n'écoutait que sa ferveur.

Ils ne voulaient d'autres témoins qu'eux-mêmes de leurs

promesses; ils choisirent donc une église solitaire bâtie

sur une colline, à une petite demi-lieue de Paris. C'était

un sanctuaire peu fréquenté des fidèles, mais d'une très

grande piété. On l'appelait Notre-Dame-du-Mont-des-

Martyrs. Le jour de l'Assomption, ils s'y réunirent abso-

lument seuls dans une chapelle souterraine, au bas de

l'église. Il n'y avait que Pierre Le Fèvre qui fût prêtre
;

• 1 célébra donc la sainte messe. Au moment de la commu-
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nion, il se tourna vers ses compagnons, tenant en main le

Corps du Seigneur, et tous, l'un après l'autre, firent vœu
à haute voix, de garder une pauvreté et une chasteté per-

pétuelles, de passer en Terre-Sainte, ou d'aller s'offrir au

Souverain Pontife, selon les conditions que nous avons

exposées, enfin de n'accepter pour l'administration des

sacrements ni traitements, ni honoraires.

Le vœu de pauvreté fut entendu en ce sens que, leurs

études terminées, ils feraient une renonciation entière de

tous leurs hiens, et s'en réserveraient seulement ce qui

serait nécessaire au voyage de Palestine. Mais de fait, ils

ne gardèrent pas même ce peu d'argent; des aumônes du

dehors pourvurent à tous leurs besoins. Le vœu de ne

rien recevoir pour l'administration des sacrements était

un complément du vœu de pauvreté. Dans leur intention,

c'était encore un moyen de faire plus facilement agréer

leurs services, en montrant qu'ils cherchaient uniquement

le salut des âmes ; de plus, ils donnaient une victorieuse

réponse aux calomnies des luthériens qui accusaient les

ecclésiastiques de s'engraisser du sang de Jésus-Christ, en

vendant les choses saintes pour s'enrichir.

Leurs vœux prononcés, tous communièrent avec une

grande abondance de larmes et de grands sentiments de

dévotion. L'un d'eux, Simon Rodriguez, qui écrivit le

récit de cette fête , en ressentait encore l'influence trente

années après, et à ce seul souvenir, était inondé de la

plus douce consolation. Mais aucune joie ne peut être

comparée à celle d'Ignace. C'est que, dans cet heureux

jour, il recueillait les premiers fruits de ses fatigues et

voyait le premier accomplissement de ses espérances. Il

devenait le père d'une famille, petite quant au nombre,

mais grande par les hommes dont elle était formée, puis-

que chacun d'eux valait toute une légion.

C'est le lieu de rappeler ce que , d'accord avec de très

graves historiens de notre siècle et du siècle dernier, nous

avons signalé déjà comme un des plus évidents témoignages
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de la divine Providence envers son Église et envers le chef

de cette Église, le Pontife Romain. Cette même année 1534,

où lurent jetés les premiers fondements d'un Ordre con-

sacré par un vœu spécial à l'obéissance au Vicaire de

Jésus-Christ, pour le service de l'Église, fut aussi l'année

dans laquelle Henri VIII, roi d'Angleterre, abjura son rôle

de défenseur de la foi, pour devenir l'adversaire de cette

même foi, et lever l'étendard d'une révolte sanglante contre

le Siège apostolique.

« Bonté ineffable et miséricorde infinie de Dieu envers

notre pays d'Angleterre et envers toute l'Église , s'écrie

Sanders. En ce temps môme, où en d'autres contrées les

blasphèmes de Luther, et chez nous la cruauté inouïe d'un

tyran, paraissaient avoir éteint toute vie religieuse et toute

vie parfaite, détruit tout respect envers le Vicaire de Jésus-

Christ et voué à l'exécration le nom de Pape et de Sou-

verain Pontife
,
jusque-là l'objet de la vénération de tous

les fidèles, Dieu a suscité des hommes remplis de son

esprit, Ignace de Loyola et ses compagnons. Ces hommes,

non contents de marcher dans la voie très pure et très

sanctifiante de la religion, ont voulu, par un dessein

spécial et une inspiration particulière d'en haut, joindre

aux moyens de perfection embrassés dans les autres

Ordres, un quatrième vœu, tout particulièrement propre

à combattre l'impiété de Luther et d'Henri VIII
;
j'entends

le vœu de se consacrer eux et leurs travaux au Pontife

Romain, de se tenir prêts à remplir à sa voix tous les mi-

nistères qui intéressent la piété et le salut des âmes, à

affronter toutes les fatigues, tous les périls auxquels il lui

plaira de les exposer, pour l'accroissement de l'Église ca-

tholique, la conversion des infidèles ou des pécheurs en

quelque pays que ce soit, sans opposer un seul mot d'ex-

cuse ni demander aucun viatique.

» Réunis dans ce dessein et formés par les règles très

belles de saint Ignace, ils ont pris le nom de Compagnie de

Jésus. Avec une rapidité et un zèle admirables, ils ont
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porté le nom et la foi de Jésus-Christ et l'union avec

l'Église Romaine, non seulement chez les peuples les plus

reculés et jusqu'aux dernières limites des Indes, mais

encore chez ces malheureuses nations du Nord, perverties

par les hérétiques, et chez les Anglais eux-mêmes, vio-

lemment séparés de la communion du monde chrétien par

la cruauté de leurs tyrans. Ils ont ramené cette même foi

parmi nous, et l'y ont propagée au péril de leur vie et au

prix de leur sang, dans le temps même où la fille

d'Henri VIII, Elisabeth, persécutait les catholiques. Ainsi

Dieu nous a donné une postérité à la place d'Abel tué

par Caïn. Posait nobis semen pro Abel quem occidit Cain. »

(Gen. iv, 25).

Après avoir satisfait leur dévotion et rendu à Dieu de

très douces actions de grâces, Ignace et ses compagnons

passèrent le reste de ce jour près d'une fontaine, au pied

de la colline, où est l'église. Cette fontaine est délicieuse

et très vénérée, parce que les eaux en ont été sanctifiées

par le contact de Denis l'Aréopagite. C'est là, dit une tra-

dition, que le saint martyr, portant dans ses mains sa

tête coupée, vint l'y laver. Ils prirent ensemble un repas

frugal, assaisonné de pieux discours et d'une aimable

gaieté.

Il fallait arrêter ensemble quel genre de vie ils suivraient

pendant qu'ils resteraient encore à Paris. Ignace qui,

ce jour là, avait reçu avec le titre de père, une nou-

velle effusion de l'Esprit de Dieu pour bien gouverner ses

enfants, fixa certaines pratiques qui, sans rien leur enlever

du temps destiné à l'étude, avaient pour but de les entre-

tenir dans la piété et de les préserver contre le relâche-

ment. C'étaient l'oraison, quelques pénitences journalières,

et chose plus extraordinaire alors qu'aujourd'hui, la com-

munion tous les dimanches et aux fêtes solennelles. En

outre, ils devaient tous les ans, au même jour de l'As- '

somption et dans la même église, renouveler leurs vœux,

ce qu'ils firent en effet les deux années suivantes, 1535 et
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1330. Enfin, ils devaient se regarder et s'aimer les uns

les autres comme des frères. Les logements qu'ils

occupaient en ville étant séparés , ils convinrent de se

réunir souvent, comme autrefois les enfants de Job, tantôt

chez l'un, tantôt chez l'autre. Là, ils prendraient place

ensemble à une table modeste, et dans de pieux entre-

tiens, ils ranimeraient cette charité mutuelle qui est

alimentée par la vie en commun et par un commerce plein

d'abandon.

Grâce à ces moyens, ils resserrèrent de plus en plus les

nœuds par lesquels Dieu venait de les unir, et non seu-

lement ils ne laissèrent jamais s'affaiblir leur résolution

première, mais ils cherchèrent encore à gagner de nouveaux

compagnons et à multiplier leur nombre. De plus, à partir

de ce jour, ils se sentirent une vigueur d'esprit inaccou-

tumée
;
jamais ils n'avaient eu ni cette clarté d'idées ni

cette abondance de lumières au milieu de leurs études.

Depuis qu'ils ne se proposaient dans leur travail que le

salut du prochain, il semblait que le zèle des âmes eût

agrandi la capacité de leur intelligence. En effet, l'étude

entreprise en vue du service de Dieu est bien différente

de l'étude embrassée uniquement par intérêt ou par le

désir de repaître une vaine curiosité. Ceux qui travaillent

pour Dieu ne transforment pas seulement en acte méri-

toire une fatigue qui n'est en soi ni bonne ni mauvaise,

ils ne poursuivent pas seulement leur entreprise avec une

plus invincible patience ; Dieu à qui finalement il appar-

tient de distribuer, comme il lui plaît, ses faveurs, leur

octroie souvent des lumières spéciales qui éclairent leur

esprit et les aident à trouver la vérité.

Les vœux prononcés à Montmartre furent comme la

première ébauche de la Compagnie de Jésus. Aussi la

ville de Paris a-t-elle pris, en mémoire de cet événement,

le titre de Mère de la Compagnie; c'est ce qu'attestent

et les écrivains qui le lui ont donné et une inscription

latine en bronze. On l'a placée dans la partie supérieure
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de l'église, et non dans la chapelle souterraine près du

tombeau des Martyrs, où avaient été émis les vœux.

C'était un endroit obscur et trop peu fréquenté pour

qu'elle y fût assez en évidence. Voici cette inscription :

D. 0. M. Siste spectator, atque in hoc martyrum sepulchro,

probati Ordinis cunas lege. Societas Jesu, quœ S. Ignatium

Loyolam Patron agnoscit, Lutetiam matrem, anno salutis

M. DXXXIV, Aicgusti XV, hic nata est : cum Ignatins et

Socii, votis sub sacram sijnaxim religiose conceptis, se Deo

in perpetuum consecrarunt, ad majorent Dei gloriam.

Cette origine française de la Compagnie fut une des

raisons sur lesquelles s'appuya le très pieux roi de

France Louis XIII, pour demander au Souverain Pontife

Grégoire XV, par une lettre écrite tout entière de sa

main, la canonisation de saint Ignace. Il considérait

comme sa gloire propre l'accroissement de prospérité

que la Compagnie devait retirer de cette canonisation :

car « mon royaume, disait-il, a eu cette bénédiction que

ce serviteur de Dieu soit venu en ma ville de Paris

apprendre les sciences, qu'à môme lieu il assembla ses

compagnons, et commença sa Société en l'église des Mar-

tyrs à Montmartre. »

2. Je demande la permission d'interrompre un mo-

ment mon récit pour présenter deux considérations; elles

ne seront pas hors de propos, et, je l'espère, ne déplairont

pas au lecteur. L'une regarde le lieu, l'autre le temps de

la première formation de la Compagnie. Le lieu d'abord.

La Providence divine s'était manifestée d'une manière

évidente dans sa conduite vis à vis d'Ignace et de ses

compagnons. Ce n'est pas sans raison ni sans mystère

qu'au milieu de tant d'églises qui sont dans Paris et hors

de Paris, elle leur inspira de choisir préférablement à

toutes les autres celle du Mont-des-Martyrs. C'était leur

présager, si je ne me trompe, d'une manière évidente que

la Compagnie devait s'attendre à une destinée en har-
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monie avec le lieu de sa naissance, qu'elle verserait son

sang et serait en butte aux plus violents orages des

persécutions. L'histoire a pleinement justifié ces pronos-

tics.

Pour parler d'abord de l'effusion du sang, à l'heure où

j'écris, après un peu plus d'un siècle (1), les enfants de

la Compagnie qui ont souffert la mort en prêchant la foi

au milieu des gentils, ou en la défendant au milieu des

hérétiques, sont au nombre de plus de trois cents. Les

uns sont morts brûlés à petit feu, et ne consommèrent leur

martyre qu'après deux ou trois heures de tourments
;

d'autres ont péri, précipités dans la mer ou plongés

dans des eaux tantôt glacées, tantôt bouillantes. Ceux-ci

ont été percés à coups de flèches ou de lances, mis en

croix, décapités, empoisonnés; ceux-là ont été pendus ou

soumis au Japon à l'horrible torture de la fosse. Dans ce

seul royaume, comme on peut le voir par l'histoire que

j'en ai écrite, la Compagnie compte déjà près de quatre-

vingt-dix de ses membres immolés en témoignage de la

foi, et sur ce nombre trente-deux ont été brûlés vifs et

trente-quatre ont péri clans le supplice de la fosse.

Le simple voyage aux Indes, et la simple préparation

au ministère apostolique dans ces contrées, sont déjà par

eux-mêmes un long martyre. Comment appeler autrement

cette vie laborieuse au milieu des tempêtes ou des calmes

obstinés de l'Océan; ces navigations interminables de dix,

quinze mille milles et plus ; ces chaleurs extrêmes de la

zone torride; ces barbares traitements de peuplades inhu-

maines ; cette rebutante et longue étude des langues les

plus difïiciles ; cette nécessité d'être souvent plus mal abrité

que les bêtes sauvages, de vivre dans des réduits souter-

rains et des cavernes, au milieu des bois, de soutenir mi-

sérablement ses forces avec quelques poignées de riz

grillé? Ajoutez que souvent toutes ces souffrances sont

(1) La première édition de la Vie de saint Ignace par le P. Bartoli

parut en 1650.

10
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couronnées par la mort, au milieu de supplices si raffinés

et si cruels que ce que les tortures ont de moins terrible,

c'est la mort elle-même. Et cependant, malgré tout cela,

les premières influences descendues, semble-t-il, du Mont-

des-Martyrs, sur le berceau de la Compagnie, ont été si

puissantes, elles ont poussé l'Ordre nouveau avec une

vertu si généreuse à donner son sang en témoignage de

la foi, que si l'on envoyait aux Indes tous ceux qui en ont

le désir, l'Europe, on peut l'affirmer, verrait s'en aller la

moitié de la Compagnie.

Je ne sais si jamais Ordre religieux éprouva des for-

tunes plus opposées ni plus contraires; c'est une chose

qui tient du prodige. La sympathie l'entoure et la haine

le poursuit; il est accueilli en mille lieux et chassé de

mille autres. Il parle, il écrit dans une multitude de

langues pour le bien des peuples; et, aux applaudisse-

ments de la foule, mille plumes se déchaînent contre lui,

mille langues le déchirent. Lisez son histoire : vous verrez

que ses développements rappellent le travail de recons-

truction des murailles de Jérusalem aux temps de Néhé-

mie, quand l'ouvrier devait avoir sans cesse un œil sur

son ouvrage et l'autre sur les ennemis, quand il tenait

d'une main l'équerre et le marteau, de l'autre l'arc et la

lance
;
quand, après avoir placé une pierre comme ou-

vrier, il devait la défendre comme soldat.

La prédication de l'Évangile au milieu des infidèles,

les disputes de vive voix et par écrit contre les hérétiques

de toutes sectes, la défense du Concile de Trente dans sa

partie doctrinale et dans sa partie disciplinaire, l'appui

donné au Souverain Pontife, la promulgation du nouveau

calendrier et d'autres raisons semblables nous ont fait

chasser tour à tour du Japon, de la Chine, de l'Ethiopie,

du Congo, de l'Angleterre, de l'Ecosse, de la Transylva-

nie, de la Hongrie, de la Livonie, de la Bohème, de la

Flandre, de la France, du pays des Grisons et d'ailleurs.

Ces bannissements ont été plus d'une fois accompagnés
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d'arrêts ignominieux. On a érigé contre nous des colonnes

infamantes, des pyramides chargées d'inscriptions, qui

nous vouaient, au milieu des bravos et des moqueries de

la multitude, au mépris et au déshonneur; et pendant

qu'on livrait nos maisons au pillage, on abondonnait nos

personnes à la merci d'une populace furieuse.

Les seuls écrits publiés jusqu'à présent contre la Com-
pagnie, poésie, histoire, romans, mercuriales, enquêtes,

censures, procès, placards, satires, philippiques et pro-

phéties, suffiraient à composer une assez vaste biblio-

thèque. Cela est si vrai, que lorsque parut, il y a quarante

ans, le catalogue des écrivains de la Compagnie par le

P. Pierre Ribadeneira, un hérétique en fit paraître un

autre, uniquement composé de nos adversaires, et jusqu'à

présent, on a pu former un volume avec les titres seuls

des ouvrages. Mais l'astucieux auteur n'imita pas le

P. Ribadeneira dans la partie la plus intéressante de son

livre. Aux noms des écrivains dont il donnait la liste, il

n'eut garde de joindre une notice sur leur vie. Il prie et

conjure les princes et les États de l'Europe d'aider de leur

argent à la réimpression générale de tous les livres

publiés contre nous. A la Rochelle, disait-il, on avait déjà

mis la main à une œuvre si salutaire, et six volumes

avaient paru; mais on s'y était porté avec plus de zèle

que d'intelligence. Les compilateurs avaient entassé pêle-

mêle toutes les productions, sans prendre la peine de

choisir les meilleures; c'est pour cela, ajoutait-il, qu'il

faisait appel aux princes de l'Europe (1).

Voilà où en étaient les choses il y a quarante ans.

Depuis, les pamphlets se sont multipliés d'une manière

si prodigieuse qu'il serait plus difficile de les compter

que d'y répondre. Tel auteur de ces écrits pourrait dire,

comme le démoniaque de l'Évangile au Sauveur qui lui

(1) Les compilateurs avaient donné ce titre à leur factum :

Doctrinx Jesuitarum capita varia a doctis auctoribus confutata.

Rupellse, 1589, 6 vol. in-8°.
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demandait son nom. : « Je m'appelle légion (1). » 11 est

seul ; mais il écrit cent ouvrages divers sous des noms

supposés, comme s'ils venaient d'autant de plumes diffé-

rentes, et on voit bien qu'il porte en lui-même une légion

d'esprits, que ces esprits mauvais guident sa main et

sa langue, et, malgré toutes les différences, s'accordent

dans le mensonge et la calomnie. Tel autre ressemble à

ces envieux de saint Jérôme dont parle le grand docteur.

« Il est tellement ignorant qu'il n'a pas même d'injures à

déverser en propre; il ne fait que copier les autres; il

s'enivre du vomissement d'autrui et blasphème par des

lèvres étrangères (2). »

Les titres étranges et bizarres de ces ouvrages, les

choses extraordinaires dont ils promettent la révélation,

et que les princes comme les particuliers ont également

intérêt à connaître, feraient venir à un fou la pensée de

vendre son patrimoine pour les acheter. Celui-ci inter-

prète, défigure, condamne notre nom, nous attribue des

mystères, dévoile notre doctrine au grand jour; celui-là

dessine notre caractère, expose notre catéchisme, analyse

notre esprit; cet autre épie notre intérieur, discute nos

enseignements obscurs et cachés, publie nos avis privés,

nos instructions secrètes, commente nos aphorismes,

démontre notre décadence, décrit nos manières de pro-

céder, fabrique l'histoire véritable de notre origine et de

nos développements, enfin met à découvert nos artifices

et raconte nos crimes.

A l'en croire, îes viviers sont remplis des ossements de

centaines d'enfants, que le sacrilège a fait naître dans nos

demeures, et que le parricide a fait mourir. Les voûtes de

nos églises sont des arsenaux où nous gardons des armes

en réserve, pour mettre le monde en révolte quand nous

le jugerons à propos. La nuit, chacun de nous traite avec

(1) Quod tibi notnen? Al Me dixit : Lcrjio, quia intraverant dœmo-
nia multa in eum. Luc. vm, 30.

(2) Proœm. lib. 1. Corn, in Jerem.
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son démon familier des moyens d'égarer la raison des

maîtres de la religion réformée, et de les soumettre à

l'obéissance du Pape. Des trésors, grossis des dépouilles

du monde entier, sont enfouis dans des tombeaux. Chaque

semaine, nous tenons des conseils sur la conduite poli-

tique de tous les gouvernements, afin de nous diriger en

conséquence, et de mener à bon port notre propre fortune,

quel que soit le vent qui souffle. Seize cent quarante-deux

concubines ont été entretenues et assassinées par le car-

dinal Bellarmin, ce qui donne à penser ce que doivent

être les Jésuites de moindre vertu, puisqu'on trouve un

tel monstre parmi les meilleui

Révoltes des empires, morts des souverains, pillage et

ruine de l'univers, tout nous est imputé. En somme, « on

a peut-être répandu plus de fables sur les Jésuites, écri-

vait Nicolas Sanders il y a soixante ans, que sur les

monstres de l'antiquité. Leur origine, leur genre de vie,

leur Institut, leurs mœurs, leur doctrine, leurs projets,

leurs actes, tout est devenu l'objet de mifle commentaires

contradictoires et de songes creux, non seulement dans

des entretiens privés, mais encore dans des discours

publics et dans des livres imprimés (1). »

Si déraisonnables qu'ils soient, ces sortes de livres ne

peuvent manquer de produire dans une certaine mesure

l'effet qu'en attendent leurs auteurs; c'est le même qu'ob-

tint autrefois l'œuvre abominable, destinée à livrer à l'exé-

cration du monde Jésus-Christ et ses disciples. Composée

par ordre de l'empereur Maximin sous le titre d'Actes de

Pilate, et expliquée dans toutes les écoles de l'empire, cette

(I) Sanders. — De Schism. Anglic. 3.

Un homme qui s'est beaucoup occupé de l'histoire de la Compagnie

de Jésus, le P. Aug. Carayon, a consacré toute la cinquième partie

de son ouvrage Bibliographie historique de la Compagnie de Jésus, à

relever simplement les titres des satires, pamphlets, écrits contre

l'Ordre de saint Ignace, depuis son origine jusque vers l'année 1860.

Cette nomenclature qui n'est pas complète ne comprend pas moins

de 150 pages in-4°.
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œuvre était présentée comme un fidèle récit du procès et

de la condamnation de Jésus-Christ, sortant des archives

du prétoire à Jérusalem. Ces accusations infâmes et ca-

lomnieuses contre le très innocent Sauveur des hommes
n'avaient certes aucun caractère de vérité ni même de

vraisemblance. Et pourtant, tel en fut le succès qu'on ne

pouvait s'exposer en public sans que le cri : Au feu! ne

retentît partout. De là vint aux disciples de la loi nou-

velle le surnom de sarments. Cet art de les rendre odieux

en publiant sur leur compte des libelles diffamatoires,

farcis de tout ce qu'il plaisait à chacun de croire ou d'ima-

giner, il n'est pas un apologiste des premiers temps du

christianisme qui ne s'en plaigne. — La Compagnie pour-

rait s'approprier en grande partie leur langage : « Ils

osent, dit Athénagore, nous attribuer des festins abomi-

nables et des alliances incestueuses i'eut-être veulent-ils

ainsi justifier la haine qu'ils nous portent; peut-être

espèrent-ils nous effrayer et nous amener à renoncer à

notre religion; ou bien encore par la monstruosité des

crimes dont ils nous chargent, pensent-ils exciter contre

nous l'exaspération de leurs Césars. Mais vous êtes dans

l'illusion; ce n'est pas seulement contre nous que vous

combattez : c'est un fait consacré dans tous les siècles

passés par une sorte de loi et une disposition spéciale de

la Providence, l'iniquité a toujours eu la vertu pour enne-

mie, et c'est à la vertu que vous faites la guerre (1). »

Les plus vénérables et les plus fameux d'entre les

Ordres mendiants ont fait la même expérience. La Com-

pagnie qui aime à leur emprunter des exemples de sain-

(1) Mi vero etiam epulas dctestcmdas et concubiïus inceslos fingerc

de nobis audent; partim ne temere nobis infensi videantur, partim

quod ita existiment, vel nos metu perculsos, a nostra professione

abduci, vel principum animos propter flagitiorum magnitudinem

adversus nos concitari et exasperari posse. Nos vero illndi vos

intelligimus , et non contra nos tantum, sed omnibus rétro sxculis

morcm hune fuisse scinius, divina quadam lege ac ralione, ut

contrariant sibi virtutem, improbitas impugnaret. — Supplicatio

pro Christiauis, n° 31.
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teté, trouve ainsi dans leurs épreuves des motifs de con-

solation. Quand le pape Grégoire XIII, usant de la pléni-

tude de l'autorité apostolique, publia pour nous défendre

la Bulle Ascendente Domino, il cita l'exemple des très

illustres Ordres de Saint-Dominique et de Saint-François,

car c'est ainsi qu'il les appelle, Sanctorum Dominici et Fran-

ciser, prœclarissimos Ordines, persécutés eux aussi dans leur1

temps, et constamment défendus par les Souverains Pon-

tifes ses prédécesseurs, au nom des intérêts publics de

l'Église. Chacun sait, en effet, que le trop célèbre docteur

de Paris, Guillaume de Saint-Amour, attaqua ces deux

familles religieuses par ses actes non moins que par ses

écrits. Cependant, elles touchaient encore à leur berceau,

et bien qu'elles soient toujours demeurées ferventes, on

peut dire qu'elles étaient alors dans le premier esprit de

leur saint Institut. Cet homme sut donner une telle appa-

rence de vérité à ses calomnies ; il sut faire paraître si

criminelle et si condamnable l'innocence de ces deux

Ordres, qu'ils devinrent pour un temps, en France, un

objet de mépris et de haine. En conséquence, leurs pro-

fesseurs furent exclus de toutes leurs chaires à Paris. Il

osa même se flatter de l'espérance qu'on les arracherait

de l'Église comme des plantes vénéneuses, et qu'on les

ferait disparaître du monde. Quels étaient donc ses griefs

contre les Ordres mendiants? En voici quelques-uns,

d'après les Apologies publiées pour lui répondre, et pour

venger la religion dont ils faisaient partie, par les deux

illustres docteurs saint Thomas et saint Bonaventure (1).

Les religieux, disait Guillaume de Saint-Amour, s'em-

parent des premières chaires des Universités, au préju-

dice de ceux qui en étaient depuis longtemps en posses-

sion ; sous prétexte de privilèges apostoliques, on les voit

se soustraire à l'obéissance et à la soumission dues aux

(i) S. Thom. opusc. 19. — S. Bonav. 22 Quœst. Apolog. in ad-

cersarios Ord. min. opusc. de paupert. Christi contra May. Guilel-

nmm Apol. Pauperum, etc.
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évêques
;
pareils à des loups, ils s'introduisent dans toutes

les maisons pour y faire leur proie du bien d'autrui
;

orgueilleux et amis du faste, ils veulent paraître au milieu

des grands; ils fréquentent les cours et y recherchent

l'amitié des princes. Ils se mêlent des affaires d'autrui,

et, sous couleur de donner de bons conseils, ils traitent

leurs propres intérêts. Ils enseignent avec arrogance,

prêchent avec vanité et prônent avec orgueil tout ce qui

touche à leur Ordre. Ils courent çà et là comme des vaga-

bonds ; on les trouve partout et ils ne sont nulle part. Ils

tiennent tête à ceux qui les attaquent; au lieu de pré-

senter la joue gauche quand on a frappé la droite, ils

rendent cent pour un. Ils sont en quête des applaudisse-

ments, de l'honneur et de l'estime, et se prévalent de la

gloire de Jésus-Christ pour avancer la leur propre. Ils

paraissent dans les tribunaux pour soutenir des procès, et

prétendent faire décider en rigueur de justice tous leurs

différends, quels que soient l'objet en cause, leurs biens ou

leur réputation. Sous un maintien modeste, ils cachent

des âmes sans pudeur; sous des manières hypocrites, des

esprits de pharisiens. Ce qu'il faut à ces hommes, c'est la

cellule et non la cour; le chœur et non l'Académie; des

nattes, des corbeilles à tresser, des travaux manuels et

non la science et l'étude; le silence et non la prédication.

Qu'ils pleurent leurs péchés au lieu de condamner ceux

d'autrui. Que leurs mœurs soient pures et leur vie irré-

prochable, voilà le rôle qui leur convient; mais puisqu'ils

sont de faux apôtres, de faux Christs et les précurseurs

de l'Antéchrist, qu'ils soient arrachés du monde et

anéantis.

Que pourrait-on dire de plus d'une secte d'hérétiques?

Triste effet d'une haine aveugle conçue contre des Ordres

entiers pour les fautes légères de tel ou tel membre, et

d'une misérable envie, furieuse de voir sa science éclipsée

et ses chaires conquises par le mérite éminent de quelques

religieux! Déplorables conséquences aussi de l'abaisse-
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menl qu'Innocent IV, cédant à une impulsion extérieure,

fit subir à l'Ordre de Saint-Dominique, coupable unique-

ment d'avoir trop grandi en science, en sainteté et en

considération ! Ses ennemis, le voyant en quelque sorte

persécuté par celui-là même qui pouvait seul le défendre,

en prirent occasion de le persécuter à leur tour. Peu leur

importait d'introduire peut-être la division dans l'Église,

ou de causer l'irréparable ruine des deux Ordres qui

avaient si bien mérité de tout le peuple chrétien. En effet,

l'horrible tourmente ne se serait pas si vite apaisée, Guil-

laume de Saint-Amour n'aurait pas été condamné au

silence et à l'exil, les deux Ordres enfin n'auraient pas

échappé au naufrage, si d'une part Alexandre IV ne leur

avait ouvert un cœur plus paternel, et si de l'autre saint

Thomas d'Aquin et saint Bonaventure n'avaient énergi-

quement pris leur défense par la parole et par la plume.

Mais enfin les chiens furieux se sont tus, et aujourd'hui,

pour prix de leurs longues souffrances, les familles de

saint Dominique et de saint François vivent en paix
;
per-

sonne ne dit plus un mot pour les attaquer, n'écrit plus

une syllabe pour les outrager.

C'est sur nous que le bras des impies est maintenant

étendu, adhuc manus extenta. (Is. v, 25.) Plus d'un parmi

eux nous voudrait en pire condition que Job lui-même
;

car en nous livrant à des mains non moins cruelles que

celles du persécuteur du saint patriarche, ils nous re-

fusent ce qui restait à cet ami de Dieu, derelicta labia

circa dentés (Job, xix, 20), pour protester en faveur de

notre innocence. Leur souhait serait de nous voir comme
le philosophe chrétien dont parle saint Grégoire de

Nazianze (1), présenter à qui nous frappe non seulement

une seconde joue, mais encore une troisième, si nous en

avions une troisième. Si nous parlons, nous sommes vin-

dicatifs; si nous nous taisons, nous nous avouons cou-

pables
; notre silence n'est point la mansuétude qui

(l) Oral. 28.
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refuse de se défendre, c'est la confusion qui n'a rien à

dire. Nous sommes comme ce coupable de l'Évangile qui,

au premier reproche qu'on lui fit de sa faute, devint

muet, obmutuit. (Matth. xxii, 12.)

La Compagnie de Jésus a souffert d'autres persécu-

tions; je parle de celles qu'on a soulevées contre son

fondateur. La haine qui s'attaque aux enfants, a rejailli

jusque sur leur père. Gabriel de Lerm, Simon Misenus,

Élie Hasenmuller, Rodolphe Hospinien, Etienne Pasquier,

Arnauld et d'autres se sont rendus célèbres par l'infamie

dont ils se sont couverts en chargeant la Vie de saint

Ignace par le P. Ribadeneira de mille censures, et en

déversant le mépris sur le nom de notre fondateur et

l'outrage sur ses actes. Dans une vie de sainte Thérèse,

réimprimée il n'y a pas longtemps, on a retranché tout

ce qui a trait aux secours spirituels que cette servante de

Dieu reconnaît avoir reçus, pour le bien de son âme
et son avancement dans la perfection, des fils d'Ignace

qui furent ses confesseurs et ses directeurs. Je veux

croire que l'imprimeur est seul responsable de cet oubli
;

il aura voulu, sans doute, abréger l'ouvrage, et aura de

préférence omis ce qui concernait la Compagnie. Il a eu

lort; un texte complet nous eût sans doute fait beaucoup

d'honneur, mais il n'aurait pas pour cela diminué la

gloire des autres Ordres (1). « Loué soit Notre-Seigneur,

dit la Sainte au vingt-troisième chapitre de sa Vie, de

m'avoir fait la grâce d'obéir, bien qu'imparfaitement, à

(1) Le P. Bartoli fait sans doute allusion à une édition espagnole

des Œuvres de sainte Thérèse, publiée successivement à Bruxelles,

à Saragosse et à Anvers, et contre laquelle l'auteur de l'Histoire

générale des Carmes Déchaussés crut devoir protester publiquement.
Dans sa traduction française des OEuvres de la Sainte, Robert Arnauld
d'Andilly, en bon janséniste, ne manque pas de suivre cette édition

mutilée. Une autre édition non moins infidèle avait paru en Allemagne
vers l'année 1603, et avait été condamnée par un décret solennel du
cbapitre général des Carmes, comme injurieuse à la sainte fondatrice,

et la lecture en avait été interdite dans tout l'Ordre. — Voir sur ce

sujet P. Bouix. La Vie de sainte Thérèse écrite par elle-même. Préface.
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mes confesseurs, lesquels ont été presque tous de ces

hommes bénis de la Compagnie de Jésus. » Elle en eut

en effet plusieurs qui l'ont dirigée pendant quatre, six,

dix ou même douze ans, les PP. Ripalda, Balthasar

Alvarez, cet homme d'une sainteté si éminente, Jérême

Perez, Gilles Gonzalez, et surtout le P. François Ribera qui

écrivit ensuite sa Vie, et dont l'ouvrage est réputé éga-

lement digne et d'un tel auteur et d'une telle héroïne.

Même remarque à faire par rapport au grand arche-

vêque de Milan, saint Charles Borromée. L'écrivain qui

en a récemment publié une nouvelle vie, a prétendu

donner une œuvre considérablement augmentée. Toute-

fois il en a exclu, autant qu'il était en lui, ce qui nous

concerne. Il passe, les yeux fermés, sur tout ce qu'a fait

la Compagnie pour la perfection propre du Saint, pour le

service et pour la réforme de son Église. Ces détails

se trouvaient cependant mot à mot dans des histoires

fidèles, publiées par des hommes qui avaient vécu avec

le Cardinal, et qui étaient des témoins oculaires. De

semblables façons d'agir, quelque intention qu'on leur

suppose, ne peuvent plaire aux saints. Des hauteurs

de la gloire, les bienheureux feraient plutôt ce qu'on a

dit des arbres, qu'ils inclinent vers le sol leurs rameaux

chargés de fruits pour remercier et saluer la racine

cachée d'où ils ont tiré le suc et les aliments, sources

de leurs richesses. Pendant qu'ils vivaient encore sur la

terre, c'est ce que les saints ont fait souvent, et leur

reconnaissance tournera toujours à la gloire de leur

vertu.

Qu'on juge par ces quelques lignes de sainte Thérèse

à Christophe Rodriguez de Moya de ses sentiments et de

son affection pour la Compagnie : « On pourra, dit-elle,

s'assurer de ce fait par quelques religieux de la Com-

pagnie de Jésus qui étaient là; ils me connaissent et

ils ont été les témoins de ce que je dis. Car ils sont mes
Pères, et s'il y a quelque bien dans mon àme, c'est à
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eux, après Notre-Seigneur, que je le dois tout entier.

Toutes les personnes pieuses ne conviennent pas à nos

monastères; mais celles-là seulement que ces Pères con-

fessent et celles qui traitent avec eux. Je ne me souviens

pas d'en avoir, jusqu'à présent, admis une seule qui

n'ait été leur fille, parce que ce sont celles qui nous

agréent le mieux. Comme ce sont eux qui avaient formé

mon âme, Notre-Seigneur m'a fait la grâce de voir leur

esprit s'implanter dans nos monastères. Si Votre Sei-

gneurie a connaissance de leurs règles, elle verra que

nos Constitutions sont, en beaucoup de points, conformes

aux leurs; j'ai un Bref du Pape qui m'a permis de le

faire, etc. D'Avila, le 8 juin 1568. »

C'est avec une consolation toute particulière, je le dis

hautement, que j'ai fait mention dans cette histoire des

secours que saint Ignace, au commencement de sa vie

spirituelle, reçut de religieux de différents Ordres, de

dom Jean Chanones, moine Bénédictin, de plusieurs

Pères Dominicains qui le dirigèrent à Manrèse, et des

PP. Jacques d'Alcantara et Théodose, tous deux de

l'Ordre de Saint-François, qui furent ses confesseurs, l'un

à Barcelone et l'autre à Rome. Si j'avais su davantage,

j'aurais dit davantage, assuré que le meilleur moyen de

garder l'exactitude qui est la première loi de l'histoire,

et de me concilier la bienveillance de mes héros, c'est de

donner en son nom des marques de reconnaissance à

ceux dont les leçons l'ont fait avancer dans la vertu.

Ce ne sont pas seulement les Chemnitz, les Osiander,

les de Lerm, les Hospinien, les Lauser, les Cambilhon,

les Misenus et mille autres, apostats, hérétiques, ou les

deux à la fois, qui, pour me servir d'une expression de

saint Grégoire de Nazianze, parlant de Julien l'Apostat,

son persécuteur, nous font l'honneur de leurs injures.

S'il en était ainsi, « heureux, pourrions-nous dire avec

Rescius, heureux les Jésuites d'être insultés par ceux-là

qui ne savent insulter que ce qui est noble et grand.
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Felices Jesuitœ, qaod ab Us vituperantur, qui nihil unquam,

ttisi grmule aliquod bonuin vituperare consueverunt (I). »

Mais il en est d'autres, et trop nombreux, pins nuisibles

que les ennemis déclarés. Comme ils ont la même foi

que nous, qu'ils partagent une même profession de vie,

ils n'ont garde de se montrer passionnés; mieux v;iul

se couvrir des apparences de la charité, du prétexte du

zèle.

L'Église aime la variété; elle tient la multiplicité des

Instituts religieux pour une de ses plus belles parures.

Comment donc peut-on juger si sévèrement et con-

damner, comme des gens qui bouleversent toutes les

règles, ceux que Dieu a voulu conduire par d'autres

voies? C'est commettre une erreur pareille à celle de

ceux qui s'imaginent que les hommes placés à leurs

antipodes ont la tête en bas, parce qu'ils ont les pieds

diamétralement opposés aux autres. Unus qu'idem sic,

dit l'Apôtre, alius vero sic. (I. Cor., vu, 7.) Cette diversité,

loin de rompre le concert, concourt à la perfection de

l'harmonie; ce sont des cordes multiples et non discor-

dantes. « De quelle trame, demande saint Augustin, se

compose le vêtement de cette reine, l'Église, dont le

prophète David, au psaume quarante-quatrième, a décrit

la beauté? Il n'est ni d'une matière commune, ni d'une

couleur uniforme. Pretiosus et varias, il est précieux et

varié. Donc, poursuit le saint Docteur, qu'en ce vêtement

il y ait de la variété, mais nulle déchirure. In reste ista.

rarietas sit, scissura non sit (2) . »

(1) In spongia.

(2) In psalm. 44.



CHAPITRE IV

Sept causes diverses des persécutions soulevées contre la Compagnie (1).

1. Si nous voulions, sans prendre la peine de les cher-

cher par nous-mêmes, connaître les raisons qui ont donné

naissance à des idées si étranges sur la Compagnie, et à

des préventions si hostiles, il nous suffirait de les deman-

der au P. Jacques Gretser, homme dont on peut dire ce

que Tertullien écrivait de l'anatomiste Hérophile, sexcentos

execuit, ut naturam scrutai-dur (2). Habitué de longue

main à répondre aux innombrables calomnies et libelles

répandus contre nous, il a, comme on dit, mille fois tâté

le pouls aux auteurs qui ont tenu la plume pour écrire ces

infamies, et découvert dans leurs principes originaux les

vraies raisons de tant d'insanités et d'injures.

Il en compte sept principales (3). La première est qu'on

ne nous juge que sur de simples oui-dire. Ne serait-il pas

(1) L'examen auquel se livre le P. Bartoli dans ce chapitre et dans
le chapitre suivant, très opportun au temps où il écrivait, n'est pas

moins actuel de nos jours. 11 suffit de regarder autour de soi pour
voir que la guerre à la Compagnie de Jésus est toujours aussi vive.

Les motifs auxquels obéissent ses calomniateurs ou ses envieux n'ont

guère varié, non plus que leurs attaques. De Scioppius, de Pasquier,

d'Arnauld à Gioberti en passant par les Immortelles menteuses de
Pascal, ce sont les mêmes mensonges et souvent les mêmes insanités.

La longue digression du P. Bartoli ne manque donc point d'intérêt

même pour le lecteur moderne ; les réponses qu'il adressait il y a

deux siècles et plus aux adversaires de l'Ordre sont toujours de mise.

(2) De anima, c. 10.

(3) Jacobus Gretser, s. 7. — Opéra omnia , t. xi.
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plus équitable de supposer capable de mentir un homme
qui a pleine liberté de le faire et à qui il suffît pour cela

d'un caprice, que de croire criminelles des personnes que

tant de lois divines et humaines détournent de mal faire,

c'est ce qu'on ne se demande pas. Dans les premiers siècles

de l'Église, les attentats les plus abominables étaient im-

putés aux chrétiens : ils adoraient une tête d'âne ; chaque

jour au lever de l'aurore, ils égorgeaient un enfant enve-

loppé dans de la farine de froment, et après l'avoir offert

en sacrifice, ils en mangeaient la chair et en buvaient le

sang ; un chien dressé à cet office éteignait ensuite toutes

les lumières, et tous se livraient pôle-mêle aux plus

infâmes excès. Telle était l'idée qu'on se formait de

l'Église à l'époque où elle était dans sa plus belle fleur et

dans l'âge d'or ; où c'était
,
pour ainsi dire , une même

chose d'être chrétien et d'être saint. Mais ce qui ressemble

à un prodige, c'est que des scélératesses si horribles

aient été crues de tout le monde, sans que personne en

ait jamais donné la moindre preuve ; c'est qu'il ait suffi de

les entendre énoncer pour les tenir certaines, tellement

que pour condamner aux bêtes , au fer et au feu ceux

qu'on en accusait, il ait suffi, comme dit Tertullien, de la

confession du nom, sans rechercher le crime. Confessio

nominis, non e.raminatio criminis (1). Dans ces procès som-

maires dont la conclusion était une condamnation à mort

au milieu des plus cruels supplices, toute l'enquête se

bornait à demander aux accusés comment ils s'appelaient.

S'avouaient-ils chrétiens, ils étaient convaincus de sacri-

lège, d'homicide, d'inceste, de lèse-majesté ; la preuve de

leur culpabilité, c'était la rumeur publique : il n'y en avait

point d'autre.

De là les plaintes qui se lisent dans toutes les apologies

du temps : on n'attribue aux chrétiens que des crimes sur

lesquels la justice n'a point informé, et la justice n'a point

informé parce que l'information n'aurait rien découvert.

(1) Apolog. c. i.
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Comme c'est la haine qui veut les condamner, elle n'a

garde de faire des enquêtes, de chercher s'ils sont cou-

pables, parce qu'elle craint de les trouver innocents. On
pouvait voir cependant parmi les gentils des hommes,

connus par les désordres de leur vie, sortir de leurs

ténèbres dès qu'un rayon de la foi les avait touchés. A

peine avaient-ils appris à connaître Jésus-Christ, et

s'étaient-ils enrôlés à sa suite, qu'ils se transformaient en

d'autres hommes. D'impies ils étaient devenus pieux; de

meurtriers, pleins de mansuétude; de trompeurs, amis de

la vérité; d'adultères, chastes : de ravisseurs du bien d'au-

trui, prodigues de leur bien propre. N'importe ; on refu-

sait de croire ce qu'on avait sous les yeux. La présomp-

tion qu'ils étaient criminels puisqu'ils étaient chrétiens,

l'emportait sur l'évidence des faits. De la lumière qu'on

ne pouvait nier, on en appelait au mystère qu'on ne pou-

vait voir. Ainsi les innocents perdaient tout moyen de se

défendre, et les méchants avaient toute liberté d'accuser.

Cependant, malgré une injustice si criante qui, à Rome
surtout, provoqua le massacre d'une infinité d'innocents,

la foi ne s'éteignait pas. On avait beau parfois égorger en

un même jour des milliers de chrétiens, on ne faisait que

disperser leur semence. Pour un qui tombait, il s'en levait

cent autres; et du sang des morts jaillissait une nouvelle

moisson de vivants. Ce n'en était pas moins une cruauté

de barbares de condamner à la peine capitale toute une

classe d'hommes, non sur le témoignage des faits et sur

des preuves positives, mais sur les rumeurs de la populace.

« Qui ne connaît, demande Tertullien, le génie de la

renommée ? Son crime, ce n'est pas de se répandre par-

tout avec une rapidité sans égale, c'est de propager presque

toujours le mensonge, et de ne pouvoir raconter la vérité,

sans y ajouter de son fond quelque mélange d'erreur.

C'est sa nature de ne se soutenir que par le mensonge, de

ne vivre que de l'absence de preuves. Aussi les gens incon-

sidérés sont les seuls qui s'y fient; les sages sont plus pru-
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dents. Ils savent qu'une rumeur, si loin qu'elle s'étende,

provient néanmoins d'une seule bouche qui en a jeté la

première semence; qu'elle se propage ensuite par mille

langues, se glisse en mille oreilles, et d'un grain imper-

ceptible produit un grand arbre. Chacun veut y ajouter, et

en y ajoutant, ajoute à sa fausseté. Celui-ci parle par bra-

vade; celui-là cède à une malheureuse facilité de tout

soupçonner; un autre à je ne sais quelle démangeaison

qui semble née avec certains hommes, de multiplier sans

honte les fictions et le mensonge. Or, cette renommée est

la seule qui dénonce les crimes des chrétiens; c'est à elle

seule qu'on demande des charges contre eux, et depuis

tant d'années qu'ils existent, le calomniateur qui a su

répandre ces faussetés, n'a pas su encore en donner une

preuve convaincante (i). »

« L'histoire de Naboth, dit saint Ambroise, à propos de

la mort de cet innocent Israélite, victime de la calomnie

et lapidé comme coupable du crime de lèse-majesté, l'his-

toire de Naboth est ancienne, à ne regarder que le temps
;

mais à considérer ce qui se passe sous nos yeux, elle est

de tous les jours. Historia Nabuth tempore antiqua est. usu

quotidiana. » On peut bien en dire autant de tous ces

arrêts du vulgaire, uniquement fondés sur de folles ima-

ginations, colportées çà et là par le caprice ou l'intérêt.

Pour en donner seulement une idée, bornons-nous à rap-

peler qu'en Saxe et dans les autres pays hérétiques de

l'Allemagne, le peuple, dès l'âge le plus tendre, est élevé

dans la ferme croyance que le Pape et les Jésuites ont un

visage de démon, des ailes de chauve-souris, une queue,

des cornes et des pieds de bouc. Invention bien digne en

vérité du génie des prédicants. Grâce, en effet, à cette

peinture qu'ils font de nous aux yeux des simples, il arrive,

suivant le mot de Minutius Félix parlant des premiers

chrétiens, que ces pauvres gens commencent à nous haïr

avant de nous connaître ; mite nos incipiunt odisse quant

(1) Apolog. c. vm.

17



258 LA COMPAGNIE PERSÉCUTÉE! POURQUOI?

nosse. Si la malveillance et la haine peuvent en venir à ces

excès, quand il suffît d'un regard pour percer le men-

songe, quelle liberté ne se donneront-elles pas, quand

elles voudront peindre nos sentiments intérieurs qui ne

tombent point sous les yeux? Elles auront beau champ

pour en représenter la difformité et la noirceur, décidées

surtout, comme elles le sont, à mettre sur le compte de

l'artifice et de l'hypocrisie les dehors vertueux, pour

n'avoir point à en tirer des inductions favorables. Il est

peu de gens, en effet, qui sachent répondre comme

Henri II, roi de France, à ceux qui leur débitent sur

notre compte les inepties entendues çà et là ou créées par

leur imagination. Comme on cherchait à l'irriter contre

nous, sous prétexte que nous étions des hypocrites :

« Jugez d'eux, reprit-il, par leurs actes; mais Dieu seul

voit l'intention ; les mauvais propos des hommes ne

rendent pas coupable un innocent. »

2. La seconde raison des persécutions soulevées contre

la Compagnie diffère peu de la précédente. Certains héré-

tiques, pour écrire contre nous, se transforment en catho-

liques, pendant que des catholiques se transforment en

hérétiques. Chez les premiers, c'est tactique : mais ils ne

savent jamais si bien se cacher sous la peau du lion, qu'on

ne les reconnaisse au son de leur voix pour des animaux

de moins noble race. Chez les seconds, c'est jalousie, ven-

geance ou intérêt; en un mot, c'est une passion violente

qui les emporte au delà des bornes de la malveillance

ordinaire. La manœuvre habituelle, surtout parmi les

hérétiques, consiste à cacher son nom propre ou à se

donner un nom d'emprunt. Grâce à cette manœuvre, s'ils

étaient eux-mêmes reconnus pour Luthériens, Calvinistes

ou adeptes de quelque autre secte, on ne laisserait pas

d'attribuer leurs écrits à une plume catholique. Aussi

quand on se met en devoir de les convaincre de men-

songe, la première phrase qui se présente sous la plume
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est celle-ci : « Êtes-vous athée, juif, hérétique, schisma-

tique, noir ou blanc, 6 vous qui flagellez avec une telle

impudence la Compagnie de Jésus, je n'en sais rien. Ètes-

vous catholique? je ne le crois pas; chrétien? j'ai peine à

le penser. Athœus sis, an judœus, /ta'retiens, an schismaticus,

ater an albus, Jesumastiœ procacissime, ignoro. Catholicum

esse non credo: christianum vix puto. » Ainsi débute Sta-

nislas Rescius dans son livre écrit pour laver la Com-

pagnie des souillures dont cherchait à la couvrir un

jeune étourdi, moitié schismatique et moitié luthérien,

qui cachait son véritable nom sous la qualification de

gentilhomme polonais (1).

Un autre procédé des hérétiques consiste à choisir des

titres à effet. Ils protestent bien haut qu'ils se sont armés

au nom de la justice pour la défense du bien public; ils

sont la fine fleur de la sincérité, ils n'ont d'autre but que

de tresser des couronnes à la vérité. Nommons par

exemple, YOratio sincera au roi de France ; discours

sincère en effet et exempt de mélange, puisque tout y est

également mensonge et calomnie. Nommons encore le

Patrocinium veritatis, rempli de faussetés si évidentes que,

pour y répondre péremptoirement, il suffit d'y changer

une lettre, et d'écrire Latrocinium veritatis.

Ces calomniateurs ont encore une autre habileté; c'est

de dire qu'ils sont sortis de la Compagnie après y être

demeurés quelque temps. De cette façon , leurs plus

atroces inventions semblent des vérités de foi dont il

n'est pas permis de douter. Ne s'écrient-ils pas avec saint

Jean : « Ce que nous avons entendu, ce que nous avons

vu de nos yeux, ce que nos mains ont touché, c'est ce que

nous attestons, ce que nous annonçons : Quod audirimiis,

qnod vidimus oculis nostris, et mon us nostrœ contrectave-

runt, testamur et annuntiamus (I. Joan. i, 2.)? C'est ainsi que
s'enrichirent grassement deux hommes du nom de Jean,

(1) Rescius. Spongia qua absterguntur convitia... equitis Poloni
(outra Jesuitas. Cracoviœ et Ifeapoli, 1592, iu-4°.
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Cambilhon et Schlotz, l'un allemand, l'autre anglais. Ils se

donnèrent pour d'anciens catholiques et Jésuites, asser-

tion doublement fausse, passèrent comme transfuges dans

le camp des hérétiques, furent accueillis par eux à bras

ouverts, et, au bruit de l'or tombant dans leurs mains,

ils racontèrent des choses surprenantes de l'Église ro-

maine et de la Compagnie.

Une dernière machine inventée par nos ennemis a été

de faire imprimer, comme venant de nous, un détestable

programme de gouvernement, ayant pour titre : Avis pri-

vés et Instructions secrètes de la Compagnie de Jésus: comme
si nous avions deux Instituts, l'un public et saint, laissé

par notre fondateur et père ; l'autre privé et politique,

communiqué secrètement par le Général aux supérieurs.

Celui-là serait pour la montre; celui-ci contiendrait les

recettes pour nous enrichir au nom de la religion et faire

servir à nos intérêts la conduite des âmes. Afin de mieux

colorer l'imposture, les éditeurs ont supposé que la publi-

cation de ces Avis venait des RR. PP. Capucins; ils étaient

tombés, disent-ils, aux mains de ces religieux, quand le

duc protestant de Rrunswick, dit évêque d'Albertsladt,

après avoir livré au pillage notre collège de Paderborn,

leur abandonna une partie du butin, c'est-à-dire nos

livres et nos manuscrits.

Mais ceux dont le devoir est d'arracher le masque au

mensonge, quand le mensonge veut se faire passer pour

la vérité, surent cette fois encore découvrir l'imposture,

et dévoiler à la face du monde, sinon le nom de l'auteur,

du moins son infamie. En Pologne, le Nonce Apostolique

et l'évêque de Cracovie, le tribunal de l'inquisition en

Espagne, condamnèrent l'œuvre comme pernicieuse et

faussement attribuée à la Compagnie. A Rome, enfin, les

Cardinaux de la Congrégation générale de l'Index por-

tèrent le décret suivant : « Le 10 mai 1616, dans la Sacrée

Congrégation générale de l'Index, des Éminentissimes

Cardinaux, réunis dans le palais de l'Illustrissime et Ré-
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vérendissime Cardinal Bellarmin, rapport ayant été fait

d'un certain livre intitulé : Monita privata Societatis Jesu,

Notobrigiœ 1612, sans nom d'auteur, les Illustrissimes

Cardinaux ont décrété que le livre susdit, comme fausse-

ment attribué à la Compagnie de Jésus, calomnieux et

rempli de diffamations, devait être entièrement prohibé,

comme ils l'ont prohibé de fait, et ont ordonné qu'il ne

fût dorénavant permis à personne de le lire, de le vendre,

ou de le garder dans sa maison (i). »

La condamnation est claire. Mais que quelqu'un de ces

écrits vienne à tomber entre des mains plus curieuses

que circonspectes, les plus fâcheuses idées s'imprimeront

aussitôt dans l'esprit de l'imprudent. Ce sera merveille, si

nos réponses et nos apologies, en supposant qu'elles

arrivent entre les mêmes mains, peuvent les effacer. C'est

qu'on ajoute foi plus volontiers à l'attaque qu'à la défense,

et que bien souvent les fictions du mensonge se font

croire plus aisément que les réalités de la vérité. Quand

l'innocence a subi les souillures de la calomnie, il lui

arrive d'ordinaire ce que dit saint Ambroise du lis dont

on a dispersé les fleurs. « Quelle main assez habile

pourra rendre au lis sa beauté? Quœ tanti est artificis ma-

ints quœ possit lilii speciem reformare (2)?» Quelle plume

assez savante, déployât-elle toutes les ressources du beau

style, saura rétablir dans l'éclat de sa première fleur la

réputation d'innocence et de vertu, que les injures des

diffamateurs ont mise en discrédit et vouée au déshon-

neur?

(1) Die 10 mail anno 1616. In Sacra Indicis Illustriss. S. R. E.
Cardinalium yenerali Congregatione, habita in palatio Illustriss. et

Reverendiss. D.Cardinalis Bellarmini, facta relatione cujusdam libri

,

cui titulus : Monita privata Societatis Jesu. Notobrigiœ anno 1612,

sine nomine authoris : Illustriss. DD. Cardinales decreverunt, prse-

fatum librum, utpote falso Societati Jesu adscriptum , calumniosum
et diffamationibus plénum , amnino esse prohibendum

,
prout de facto

illum prohibuerunt et mandarunt, ne cuiquam in posterum licitum

esset eum légère, vendere, vel apad se detinere, etc.

(2) Lib. 111. Hexa, e. vin.
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Les Jésuites, disait l'un de ces hommes, sauront fermer

la blessure ; mais ils auront beau faire, il restera une cica-

trice et Ton verra la ride formée sur la plaie. Il avait rai-

son; il se trompait seulement en croyant que cette ride

nous ferait rougir, et serait pour nous un opprobre. Pour

qui en connaît la cause, de pareilles rides sont un titre de

gloire. Je me contente d'énoncer cette proposition ; car si

je voulais la prouver, je ne paraîtrais plus écrire une

défense, mais composer un panégyrique. Je veux consoler

les Nôtres et ceux de nos amis qui s'affligent de nous voir

servir perpétuellement de point de mire à toutes les

attaques. Il me suffira de rappeler une réponse du

P. François de Villanueva, qui rendit la paix à l'un de

nos jeunes gens, trop fortement troublé par de semblables

propos : « Figurez-vous, lui dit-il, qu'une troupe de très

habiles danseurs exécutent un ballet, le plus savant, le

mieux entendu et le plus correct qu'il soit possible d'ima-

giner. Supposez qu'un homme, entièrement étranger à

l'art de la danse, voie ce ballet de très loin; ce ne sera

pas merveille s'il regarde cette troupe comme une réu-

nion de gens à moitié fous ou complètement ivres, qui

sautent et dansent, sans autre loi que celle du vin qui

leur a tourné la tête. Qu'ils s'avancent l'un vers l'autre,

s'unissent ou se séparent, qu'ils se mêlent et s'entre-

lacent, il ne verra en tout cela qu'une agitation d'insen-

sés. Mais celui qui est engagé dans le ballet, qui le voit

de près et connaît les règles de l'art, sait que tous les

mouvements suivent une loi exacte, qu'ils obéissent à la

mesure et que les pieds sont en parfait accord avec la

musique. Il admire cette perfection, il en jouit. Qu'on

vienne lui dire qu'un ignorant s'en moque ou la con-

damne, il ne se trouble ni ne s'étonne
,
persuadé qu'il en

est de cet ignorant comme de ceux qui jugent des choses

dont leurs goûts et la distance les tiennent également

éloignés. »



LIVRE If. — CHAPITRE IV 263

3. Troisième cause : Celui qui fait le mal bail et tient

pour ennemis tous ceux qui s'opposent à ses désordres.

Parmi les catholiques, il en est un bon nombre qui ne

confessent la foi que du bout des lèvres, et se con-

tentent du titre de catholiques. On les verrait même,

s'ils n'étaient retenus par une certaine pudeur, rejeter ce

dernier reste, et se déclarer ouvertement, celui-ci pour

Machiavel, celui-là pour Épicure, un autre pour Diagoras;

hommes sans religion , sans àme et sans Dieu. Vivre

autrement qu'eux suffit à les offenser. Votre seul abord

leur est un reproche. Comme le manteau du philosophe

dont parle Tertullien, votre habit est une censure de leurs

croyances faussées et de leurs mœurs perdues. Mais déclarer

ouvertement et par profession la guerre aux vices, est un

bien autre grief; ils tiennent pour leurs ennemis per-

sonnels tous les ennemis de leurs vices. La conjuration des

impies dont parle le Sage : « Circonvenons le juste

,

circumvmiamus justum, » n'eut point d'autre raison : « Il

est contraire à nos œuvres ; il nous reproche nos péchés

contre la loi. Contrarias est operibus nostris et improperai

rtobis peccata legis. » (Sap.ii, 12.) Écoutez leurs paroles, lisez

leurs écrits , et dites-moi s'ils ne sont pas pareils à ces

grenouilles que nous représente saint Augustin , « de

paludibus personantes, tanto tumultuosius quanto sordidius,

ex delictorum cœno . faisant entendre du milieu de leurs

marais et du cloaque de leurs iniquités, des clameurs

d'autant plus bruyantes qu'elles sont plus hideuses? »

Mais leur exaspération est au comble, quand il arrive,

pour une cause ou pour une autre, qu'ils se croient lésés

et maltraités dans leurs intérêts. Les dissensions mortelles

entre Jacob et Esaii ont commencé dès le sein de leur

mère; la communauté de séjour ne prévalut point contre

l'opposition des humeurs et du tempérament. Un être

sauvage et brutal, comme Ésau, ne pouvait pas supporter

près de soi un ange, comme Jacob. Ces dissensions

grandirent plus tard et parvinrent à leur plus haut point
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quand Jacob s'empara par son adresse de ce qui lui ap-

partenait déjà par droit de justice. C'est alors que sa

mort fut résolue et qu'il dut s'enfuir en exil, pour échapper

à la colère d'Ésaii.

Toutes ces raisons ensemble peut-être ont fait vivre

jusqu'à nos jours un auteur qui, en diverses langues et

sous des titres multiples, a écrit et publié contre la Com-

pagnie jusqu'à quatorze ouvrages. Aucun d'eux, il est

vrai, ne vaut mieux que l'autre., et tous sont égale-

ment mauvais. En voici quelques-uns : Mysteria Patrum

Societatis Jesu; — Aclio Perduellionis in Jesuitas; —
Anatomia Societatis Jesu ; — Arcana Societatis, etc.

C'est à cette race d'hommes que semblait faire allusion

le Souverain Pontife Paul IV, quand il disait aux Pères

de la première Congrégation générale rassemblés devant

lui, et par eux à toute la Compagnie encore voisine de

son berceau : « Ne croyez pas être de meilleure condition

que les saints et les envoyés de Dieu de l'ancienne et de

la nouvelle loi. Vous aurez le même sort. Parmi les

hommes, beaucoup ne voudront recevoir ni vous ni votre

doctrine; ils vous persécuteront, et ils vous mettront à

mort, et ils penseront ainsi faire une chose agréable à

Dieu. Car il est rempli de désordres ce siècle dans lequel

Dieu a appelé au jour cette bienheureuse Compagnie.

Presque partout nous voyons l'Eglise de Dieu en butte à

une persécution acharnée. Ce ne sont pas seulement les

infidèles et les barbares qui font la guerre à l'Épouse de

Jésus-Christ, ni les sauvages habitants des îles nouvelle-

ment découvertes, qui persécutent le nom chrétien; ce

sont encore ceux qui se glorifient avec nous du nom de

chrétien (1). »

(i) Ne putetis vos melioris esse condilionis, quam legis utriusque

sanctos Dei legatos. Similiter vobis continget. Mufti enim non récipient

vos, nec doclrinam vestram, sed persequentur vos et interficient, ob-

sequium se prœstare Deo arbitrantes. Perturbatissivmm enim sseculum

hoc est, quo Dominus vocavit istam beatam Societatem. Ecclesiam

Dei diris modis vexari et ubique fere oppwjnari videmus. Oppugnant
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4. En quatrième lieu, les fautes de quelques-uns des

membres de la Compagnie sont, par une extension inique,

attribuées à tout le corps. Pour un fruit qui est gâté, on

condamne ceux qui sont sains ; et l'arbre tout entier est

voué à la cognée. Si l'on veut une communauté d'hommes

toujours et en toutes choses impeccable, il faut la chercher

dans le ciel ; c'est là seulement que les bienheureux

sont sept fois resplendissants comme le soleil, et ne

laissent paraître aucune ombre d'imperfection. Mais ici-bas,

selon la remarque de saint Ambroise (I), notre lumière est

comme celle d'une lampe qui s'éteint faute d'huile, et qui

répand autour d'elle en mourant, une odeur nauséabonde.

Un Ordre religieux n'est pas mauvais
,

parce qu'il s'y

rencontre des membres qui tombent quelquefois ;
autre-

ment aucun Ordre religieux, ne serait bon. Celui-là seul

est mauvais où les fautes demeurent sans répression. Si

l'homme qui pèche est puni , ses fautes même, dit saint

Augustin, deviennent un ornement. Les ombres distribuées

à propos dans une peinture mettent entre les différentes

teintes cette distinction qui est la mère de l'ordre ; ainsi

les fautes quand elles sont punies, comme elles le

méritent, font voir que la règle est bien gardée et l'obser-

vance exactement suivie.

C'est ainsi que Dieu tire sa gloire des péchés des

hommes. En les punissant dans sa justice , il les fait

rentrer dans le plan voulu par sa sagesse. « S'ils ne

plaisent pas en eux-mêmes, dit encore saint Augustin, ils

plaisent dans l'ordre général. Quand Dieu agit, tout ce

qu'il fait est beau; quand il ordonne et dispose, la beauté

se trouve dans l'ensemble. Ipso faciente, pulchra sunt sin-

gula; ipso ordinante, pulchra sunt omnia (2). Si un seul est

Christi sponsam, non tantum a fidc alieni, barbari, et qui in novis

insulis Christianum nomen hostiïiter insectantur, aed etiam illi, qui

communi nobiscum chrislianorum nomine gloriantur.

(1) In psalm. £18.

(2) De Gènes, imperf., c. v.



266 LA COMPAGNIE PERSÉCUTÉE: POURQUOI?

coupable
,
qu'un seul soit condamné

;
qu'on fasse ce que

disait de lui-même l'empereur Ferdinand II : « Je puis

bien m'irriter contre un des membres de la Compagnie,

je ne puis pas m'irriter contre la Compagnie entière. »

Ne condamnez pas au gibet tout le collège des apôtres,

parce que Judas s'est rendu digne de la potence. Ne croyez

pas tant de milliers d'hommes, la plupart inconnus

les uns aux autres, tellement identifiés entre eux qu'ils

soient comme la postérité d'Adam, renfermée tout entière

en germe dans le premier père de notre race; et, s'il

arrive à l'un d'eux de s'oublier par la parole ou par la

plume, n'exigez pas que tous les autres en portent la

peine.

N'avez-vous pas assez de bienveillance pour cacher sons

les vertus du plus grand nombre les fautes de quelques-

uns? ayez au moins assez de justice pour ne pas dérober

sous les fautes de quelques-uns les vertus du plus grand

nombre.

« C'est là, en vérité, une manière bien intolérante d'ap-

précier les choses, » dit le grand docteur d'Hippone dans

une lettre à son peuple, à l'occasion d'un scandale donné

par deux de ses religieux, dont l'un s'était fait l'accusateur

de l'autre; scandale d'où l'on concluait qu'il y avait parmi

eux ou un homme de mœurs déréglées ou un calomniateur.

« Il se trouve des gens (1), dit-il, qui sont bien aises d'ap-

prendre qu'un évêque, un prêtre, un moine ou une vierge

consacrée à Dieu sont tombés dans quelque faute, afin de

pouvoir en conclure que tous les autres en font autant,

bien que leurs fautes ne soient pas connues. Ces mêmes
gens savent qu'il y a des épouses infidèles, et cependant

ils ne répudient pas leurs femmes, ils n'accusent pas leurs

mères. Mais s'ils entendent jeter bruyamment, au milieu

de la foule, quelque fausse imputation sur le compte d'un

homme qui fait profession d'une vie sainte, s'ils apprennent

quelque chute trop véritable, à l'instant, ils se tour-

(1) Epist 137.
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mentent l'esprit, ils s'épuisent de travail, ils s'ingénient

de mille manières pour faire concevoir la môme opinion

de tous les autres. »

Écoutons un de nos adversaires. Nous verrons comment
parlent de nous ceux qui, pour les fautes d'un seul, nous

font tous également coupables, et n'ont besoin que de leurs

soupçons pour nous juger criminels.

« Dans ce qu'on reproche aux Jésuites, dit cet auteur,

il est impossible de faire aucune distinction , de séparer

tellement les responsabilités, qu'on traite celui-ci avec

ménagement, et celui-là avec rigueur. Cette secte, en effet,

est si étroitement unie, que le corps tout entier, et tous

les membres qui le composent, n'ont qu'une même pensée,

et qu'ils se portent au même but de toutes les forces

de leur esprit et de leur corps. »

C'est bien la règle qu'on nous appliquera; on ne fera

aucune différence entre une mine de métal et une asso-

ciation d'hommes ; un seul membre mis à l'épreuve, l'asso-

ciation entière sera de tel ou tel aloi. L'union commune
supposée et l'oubli d'un seul avéré, on dira que, puisque

tous sont unis, tous sont coupables de la même manière.

Et pourquoi ne pas dire que tous sont également innocents,

si l'innocence d'un seul est établie? Ainsi cet argument

voulant trop prouver, ne prouve rien. Mais admettons le

préjugé ; admettons qu'en vertu de cette communication

réciproque entre le tout et ses parties, le mal d'une partie

devienne le mal de toutes les autres, qu'en conclurez-

vous? C'est que vous, qui raisonnez de la sorte, s'il vous

survient un abcès au bout du doigt, vous serez obligé, en

bonne justice, de vous couper ou de vous brûler le corps

tout entier; car vos membres, vous devez en convenir,

sont plus étroitement unis ensemble, et en communication

plus intime les uns avec les autres, que ne peuvent l'être

des hommes rassemblés en un corps moral , où chacun

garde sa propre volonté , où souvent même les volontés

sont diverses et parfois entièrement contraires.
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D'autre part, conclure d'une manière de penser à une

•autre manière de penser, n'est pas moins injuste que

d'arguer d'une volonté à une autre volonté. Parmi tant

d'écrivains que compte la Compagnie, en prendre un seul
;

relever dans ses œuvres une proposition mal établie, si

l'on veut, mal comprise peut-être de ceux qui la con-

damnent; donner ensuite cette proposition comme la doc-

trine commune de tous, quand plusieurs la combattent

ouvertement et qu'un très grand nombre ne l'approuvent

pas, est-ce de l'équité? AphoTismes de Jésuites, s'écrie je

ne sais quel calomniateur anonyme, en faisant une citation

d'Emmanuel Sa; et là-dessus, condamnation générale de

tous les Jésuites, comme si chacun de nous savait ce qu'ont

dit tous les autres. Je laisse de côté ces opinions que Ton

réprouve comme nous étant propres, et qui étaient com-

munes dans le monde, longtemps avant que nous eussions

commencé à enseigner. On fait silence sur les autres

maîtres, pour que tout l'odieux retombe sur nous.

o. En cinquième lieu, il est ordinaire à celui qui vit

mal de ne pouvoir se persuader que les autres vivent bien.

Ainsi le malheureux atteint de vertige, s'imagine que tout

tourne autour de lui. C'est ce qui arrive principalement,

quand, par une longue habitude, on a, pour ainsi dire,

enchaîné sa liberté. Dès qu'on veut briser ses liens, on se

trouve dans une inertie de volonté qui ressemble extrême-

ment à de l'impuissance. Aussi parmi ceux qui pèchent,

surtout contre la pureté, un grand nombre se consolent et

s'excusent en pensant que tous ceux qui portent le poids

de la chair, sont également esclaves de la chair. Si quel-

ques-uns cachent mieux leurs faiblesses, c'est qu'ils sont

plus prudents, mais non plus chastes. Ils se considèrent

eux-mêmes comme des lépreux marqués au front, et mon-

trant à découvert leur infamie ; les autres portent la lèpre

dans leur sein et la cachent aux yeux. Jugeant des autres

par eux-mêmes et ne pouvant (caractère propre aux
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liQmmes vicieux) supporter de les voir paraître innocents,

on devine comment ils doivent en écrire et en parler.

6. Sixième cause. Tout accroissement, de quelque

nature qu'il soit, de science, de vertu, de crédit, est

insupportable aux yeux d'un ennemi. Il éveille sa haine

et provoque ses malédictions. Comme remède à son mal,

l'envieux se donne la misérable consolation de fermer les

yeux pour ne point voir; il se persuade que ce qu'il cesse

de voir cesse aussi d'exister. Un savant écrivain de

l'Ordre des Pères Capucins, parlant de cette multitude

d'ouvrages publiés contre la Compagnie, l'appelait Typo-

graphiam Inridiœ. C'est de cette source de la jalousie,

ajoutait-il, que sont sortis tant d'écrits fameux contre

Ignace et contre tous les siens, le démon, par la langue

et la plume de ses suppôts, poursuivant avec fureur la

Compagnie de Jésus. Unde libelli tôt famosi in Ignatium et

Socios ejus prodiere, diabolo eœagitante, eloquio et scriptis,

Societatem (1).

Il en sera toujours ainsi. L'envie ne cessera de dé-

chaîner contre les associations qui s'élèvent au-dessus

du niveau commun tous ceux qui ne peuvent souffrir

ni supérieurs ni égaux. Il n'est point de pires langues

que celles qui se sont aiguisées sur la pierre de l'envie,

cote livoris acuminatas, suivant l'expression de Sidoine (2);

leur pointe acérée distille un poison dont le cœur de

l'envieux est toujours plein, et leurs blessures sont mor-

telles. Vouloir énumérer les effets de ce mal serait une

entreprise très ingrate pour l'écrivain et très fastidieuse

pour le lecteur. Je laisse de côté les innombrables fables

inventées contre nous par l'envie, pour n'en rapporter

qu'une seule ; elle n'est en circulation que depuis

quelques années, et on la répète encore aujourd'hui,

même du haut de la chaire. En vérité, ce n'est pas un

(1) Marcellin. Pis. t. II. Moral, encycl.

(2) Lib. VIII. Ep. 1.
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faible sujet d'étonnement de voir des hommes se croire

permis de débiter publiquement sur notre compte des

choses qu'on ne pourrait dire, même dans un simple

entretien, sans faire hausser les épaules. Mais peu leur

importe ce qu'on pensera d'eux, pourvu qu'ils satisfassent

leur passion contre nous.

L'auteur du livre en question soutient que François

Xavier n'a pas été religieux de la Compagnie, qu'il n'a

été que clerc séculier. Il paraît s'en prendre au Saint;

mais c'est contre la Compagnie qu'il dirige ses coups.

En effet, on avait vu les Souverains Pontifes, au grand

honneur de TOrdre récemment établi, donner à Xavier le

titre de nouvel Apôtre des Indes, également illustre par

l'éclat de sa sainteté et par la splendeur de ses belles actions;

on avait entendu les mêmes Souverains Pontifes parler

des nombreux royaumes où il avait porté le premier,

jusqu'au fond des Indes, la lumière de l'Évangile, des

infidèles qu'il avait baptisés de sa main et dont le chiffre

s'élève à plusieurs centaines de mille; ils avaient rap-

pelé ses courses sur mer et ses voyages à pied, dont la

longueur égalerait plusieurs fois le tour du globe, les

morts qu'il avait rendus à la vie, le don des langues

dont il avait été gratifié, les éclatants miracles enfin par

lesquels Dieu le glorifiait chaque jour. Tout cela faisait

rejaillir sur la Compagnie plus de splendeur que certains

yeux n'en pouvaient supporter. De là ces laborieux

efforts pour répandre au moins quelques doutes sur un

point qui jusqu'alors avait passé pour indubitable.

Si l'effet voulu par ces semeurs de mensonges n'avait

pas été atteint, du moins en partie, auprès de quelques

esprits peu clairvoyants, les hommes de sens jugeraient,

et je jugerais avec eux, qu'il n'y a pas lieu de faire cas

de ces insanités. Le silence est souvent plus efficace

qu'une argumentation en forme pour réfuter certaines

calomnies par trop énormes et trop manifestes
; car

il suffit de laisser voir devant des personnes simples
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qu'une chose a été contredite, pour les mettre en dé-

fiance et leur inspirer la pensée qu'elle n'est peut-être

pas si certaine qu'on ne puisse la révoquer en doute.

Mais, d'autre part, s'il fallait tenir compte de cet incon-

vénient, l'audace des hérétiques aurait trop beau jeu.

Quoi de plus certain que les enseignements de la foi

catholique ? Et pourtant, y a-t-il chose au monde plus

révoquée en doute; que dis-je, plus directement battue

en brèche, par ceux qui, cédant à de mauvaises passions,

à l'envie, à l'ambition, à l'amour de la liberté, dépensent

dans des attaques impies toutes les forces d'un esprit

aiguisé encore par le désir de mal faire ? On peut donc

les réfuter, et ce n'est rien ûter à l'infaillible vérité de

notre foi que de produire au grand jour leurs arguments

pour les renverser par des preuves solides et bien

établies.

Mais où prendre des raisons qui rendent plus certain

et plus évident un fait aussi notoire que celui qui nous

est contesté par l'auteur en question? Il y a des choses

si indubitables et si claires en elles-mêmes, qu'on peut

les comparer à la lumière. Un insensé nie la lumière

du jour; avec quelle autre lumière la lui montrerez-vous?

Il faut guérir ses yeux, au lieu de se tourmenter à ré-

pandre plus de jour sur les objets.

Saint Ignace a donné à François Xavier la charge de

Provincial dans les Indes; il lui a souvent envoyé des

ordres; il lui a commandé, en vertu de la sainte obéis-

sance, comme à son inférieur, de quitter les Indes et de

revenir en Europe. François Xavier, à son tour, s'est

glorifié d'être religieux de la Compagnie, ainsi que l'at-

testent une multitude de lettres où il en rend à Dieu

de continuelles actions de grâces; il l'a gouvernée dans

les Indes, selon les devoirs de sa charge, en admettant

de nouveaux sujets, en chassant les membres indignes,

même quand ils étaient supérieurs, en donnant des ordres

qui obligeaient sous peine de péché mortel ; il a écrit
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à saint Ignace et s'est offert à lui pour revenir à Rome du

fond de l'Orient, au premier signe qu'il en recevrait
;

il avait coutume de renouveler chaque matin ses vœux

de religion, et portait dans son reliquaire, avec la signa-

ture de saint Ignace et un fragment d'os de l'apôtre saint

Thomas, la formule de sa profession écrite de sa main.

Voilà des faits que personne n'aurait la hardiesse de le nier.

Quoi donc? Sa qualité de nonce apostolique l'empê-

cherait-elle d'avoir été membre de la Compagnie ? Nulle-

ment : il suffît, pour s'en assurer, de lire les Brefs apos-

toliques qui lui ont conféré cette dignité. Ces Brefs,

comme le texte lui-même en fait foi, lui ont été adressés

uniquement pour lui permettre d'exercer, sans opposition

et avec certains pouvoirs particuliers, soit en Ethiopie,

s'il y était allé, soit dans les Indes, les ministères propres

de la Compagnie, comme la prédication, l'administration

des sacrements. Les PP. Salmeron et Codure, deux des

premiers compagnons de saint Ignace, ont été également

nonces apostoliques, nommés l'un et l'autre par Paul III,

en mars 1540, six mois avant que la Compagnie fût

approuvée comme Ordre religieux par le même Souverain

Pontife. Le P. Codure étant venu à mourir, un nouveau

Bref lui substitua le P. Pasquier Broët, et les deux col-

lègues ne se mirent pas en route pour l'Irlande, lieu

de leur destination, avant l'année suivante. Cela les

empêcha-t-il de faire leur profession solennelle à Rome?

Pour la faire, demandèrent-ils une permission spéciale au

Pape, ou reçurent-ils, à ce sujet, un nouveau Bref? Si

l'on prétend que Paul III, parce qu'il les nomme expres-

sément dans la Bulle d'institution de la Compagnie de

Jésus, leur donnait par là même une dispense tacite et

virtuelle, il faut accorder que François Xavier, nommé
pareillement dans l'acte pontifical, participait aussi à

la même dispense. Mais que dirait-on, s'il était prouvé

que François était religieux et profès de la Compagnie

avant d'être nonce? Or, il le fut indubitablement.
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Saint Ignace avait reçu ordre du Souverain Pontife

Paul III, d'envoyer en Portugal, pour les faire ensuite

passer aux Indes, deux de ses compagnons, au lieu des

six qu'avait demandés Jean III. Il jeta les yeux sur Simon

Rodriguez et sur Nicolas Bobadilla ; mais Dieu avait

choisi François Xavier. Bobadilla fut assailli par une

rude et longue maladie qui le mit dans l'impossibilité

d'entreprendre le voyage. Le saint Patriarche fut donc

obligé de modifier son plan ; il substitua Xavier à Boba-

dilla, et le 15 mars de l'année ioiO, il lui donna l'ordre

de partir. François quitta Rome le lendemain. Mais

comme on avait alors l'espérance de voir bientôt la

Compagnie de Jésus confirmée par l'autorité apostolique,

Xavier, avant de sortir de la Ville éternelle, signa trois

déclarations, destinées à avoir leur effet dès que la

Compagnie serait authentiquement approuvée comme
Ordre religieux. Par la première, il souscrivait d'avance

à toutes les règles et constitutions établies par Ignace

et par ses compagnons demeurés à Rome ; il les approu-

vait et en promettait l'entière observation. Par la seconde,

il choisissait Ignace pour Général de la Compagnie. Dans

la troisième, il s'engageait, dès le jour même, par les

vœux de religion pour le temps où la Compagnie serait

approuvée et où ces vœux auraient leur effet, et il

chargeait le P. Jacques Lai nez de présenter son écrit en

sa place.

Nous possédons encore cette pièce dans nos archives

de Rome. Elle est tout entière de la main du Saint.

J'en transcris ici la dernière partie, celle qui a trait aux

vœux, et je la traduis mot à mot de l'espagnol : « ....Pareil-

lement, lorsque la Compagnie aura été confirmée et que

le Général aura été élu, moi, François, je promets dès

aujourd'hui, pour ce temps-là, perpétuelle obéissance,

pauvreté et chasteté. Et ainsi, mon très cher Père en

Jésus-Christ, Jacques Lainez, je vous prie, au nom de

Dieu Notre Seigneur, de présenter en mon absence au

18
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Général que vous aurez choisi, cette expression de ma
volonté avec mes trois vœux de religion, parce que dès à

présent, je m'engage à les observer pour le jour où

ce que je viens de dire se fera. En foi de quoi j'ai signé

cet écrit de ma propre main. Fait à Rome, le 15 mars

1540. François. »

Montrons maintenant que la Compagnie était approu-

vée par une Bulle apostolique, sept mois au moins avant

l'élévation de Xavier à la dignité de nonce. Dans les

actes du Pape Paul III, je trouve quatre Brefs relatifs à la

nonciature de François Xavier et à celle de Simon Rodri-

guez ; car ces Brefs ont été donnés pour les deux Jésuites

en même temps. Le premier, expédié le 27 juillet 1540

et adressé à Jean III, roi de Portugal, laisse pleine liberté

à ce prince de communiquer le Bref soit aux deux Pères,

soit à un seul, ou même de ne le communiquer ni à l'un

ni à l'autre, suivant qu'il lui paraîtra plus utile, ou cle les

garder ensemble en Portugal, ou de n'en garder qu'un

seul, ou de faire partir l'un et l'autre pour les Indes. Le

Bref donne aux deux Pères, avec le titre de nonces, le

pouvoir de prêcher l'Évangile, d'expliquer les Écritures,

etc. Le second Bref est du 2 août de la même année;

il ajoute quelques nouveaux pouvoirs à ceux du premier,

par exemple, de réconcilier les hérétiques avec l'Église,

de dispenser dans les cas d'irrégularités et dans certains

degrés d'affinité et de consanguinité, etc. Les deux der-

niers sont l'un et l'autre du 4 octobre suivant; ils ne

contiennent qu'une pressante recommandation du Sou-

verain Pontife, auprès de l'empereur d'Ethiopie et des

rois des Indes, en faveur de ses deux envoyés. De cet

exposé, je tire deux conclusions manifestes.

Premièrement, Xavier ne fut point créé nonce à son

départ de Rome, puisque les Brefs qui lui donnent ce

titre ne furent expédiés que quatre ou cinq mois après.

En second lieu, le roi de Portugal, qui, comme je l'ai dit,

était libre de remettre ces Brefs ou de les retenir, ne les
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remit en eiïet que le jour où le Saint prit congé de lui,

peu de temps avant de s'embarquer pour les Indes. Or

son départ eut lieu le 7 avril 1541, sept mois après l'ins-

titution de la Compagnie en Ordre religieux. Voilà ce

qu'affirment unanimement nos historiens (1). On peut

encore joindre à ces preuves une pièce que
v

nous gardons

dans nos archives. C'est une lettre écrite tout entière de

la main du Saint et contresignée de Simon Rodriguez :

elle nous fait connaître qu'en apprenant la confirmation

de la Compagnie, François Xavier s'était empressé de

faire sa profession.

Mais qu'est-il besoin de chercher d'autres arguments,

quand j'ai sous les yeux une déclaration pontificale du

même Paul III qui le créa nonce apostolique ? Dans sa

première Bulle de confirmation de la Compagnie commen-

çant par ces mots : Regimmi militantis Ecclesiœ, Paul III

le range avec les huit autres compagnons de saint Ignace

parmi les premiers Pères de l'Ordre; et dans la seconde,

Injunctum nobis, publiée en 1543, quand François Xavier

était déjà dans les Indes, il le joint encore aux mêmes,

compagnons, et leur donne à tous l'appellation commune
de religieux de la Compagnie de Jésus. « Comme nos

bien-eimés fils, dit-il, Ignace de Loyola, Pierre Le Fèvre,

Jacques Lainez, Claude Le Jay, Pasquier Broët, François

Xavier, Alphonse Salmeron, Simon Rodriguez, Jean Co-

dure et Nicolas Bobadilla, prêtres de la Compagnie, dite

de Jésus, etc. Cum itaque nos alias, postquam dilecti filii,

Ignatius de Loyola, et Petrus Faber, et Jacobus Lainez, et

Claudius Jaius, nec non Paschasius Broet, et Franciscus

Xavier, ac Alphonsus Salmeron, et Simon Rodericus, nec

non Joannes Coduri, et Nicolaus de Bobadilla, Socii Socie-

tatis Jesu nuncupatœ presbyteri, etc. » La même déclara-

tion se retrouve encore dans la Bulle Exposcit debitum,

(I) Orlandin. Hist. Soc. lib. III. num. 41. — Tursell. lib. I.

c. 12. — Lucena. I. 1, c. 10. Vita Xaverii. — Maffeius, Hist.

Indic. I. 12.
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publiée en looO par le pape Jules III, en confirmation de

l'Institut.

Les Papes plus rapprochés de nous ne s'expriment pas

autrement. Le cardinal François-Marie del Monte lut en

plein consistoire, en présence de Grégoire XV qui l'ap-

prouva, la relation dans laquelle il démontrait, appuyé

sur les témoignages insérés dans les actes publics de la

canonisation du Saint, que François Xavier avait été reli-

gieux sous l'autorité de saint Ignace. Il terminait sa rela-

tion par ces paroles : « Voici, Très-Saint-Père, d'après les

actes authentiques de cette cause, ce qu'il y avait à dire

de la vie et des mœurs du serviteur de Dieu, François

Xavier, de la Compagnie de Jésus. Hœc sunt, Pater Beatis-

sime, quœ ex legitimis actis kujus causée dicenda fuerunt île

vita et moribns Servi Dei Francisa Xarerii Societatis Jesu. »

Le même Grégoire XV, et, après lui, Urbain VIII, dans la

Bulle de canonisation de saint François Xavier, appellent

saint Ignace son supérieur. « Quant à saint Ignace, qui

était alors son supérieur, dit la Bulle, Xavier ne lui écri-

vait qu'à genoux, Sancto veto Igmtïo, tune Prœposito suo,

non nisi flexis genibus scribebat. Terminons par une der-

nière preuve : c'est l'équivalent d'une définition publique,

capable de fermer la bouche à tous les contradicteurs. Au

Martyrologe romain, par acte de l'autorité compétente,

on lit en termes exprès : « A Sancian, île de la Chine,

la mémoire de saint François Xavier, de la Compagnie de

Jésus, apôtre des Indes. In Sanciano Sinaram msula,

S. Francisci Xarerii, Societatis Jesu, lndiarum apostoli. «

7. Septième raison : la malice des apostats et de ceux

que leurs fautes ont fait renvoyer de la Compagnie. —
Voilà la dernière raison des attaques dirigées contre nous.

Tant qu'ils vécurent dans la religion, plusieurs de ces

déserteurs étaient arec nous, mais ils n'étaient pas d'entre

nous; — « car je ne craindrai pas, dit saint Ambroise,

de me servir des paroles de l'évangéliste saint Jean :
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Steterunt nobiscum $ed non fuerunt ex nobis; neque enim

pudet dicere quoddicit Evangelista Joannes(i). Ils aimèrent

la religion en proportion des espérances qu'ils avaient

d'y rencontrer certains avantages humains, objets de leur

ambition. »

Pour se disculper de n'être pas restés dans l'Ordre, ils

ont publié que c'est un lieu où il n'est pas permis de

rester. Le ciel n'a point d'ennemis plus implacables que

les démons qui en ont été chassés, ni les Ordres religieux

de pires adversaires que les apostats qui les ont désertés.

Employant tous les artifices à discréditer leur ancienne

vocation, ces malheureux: ne permettent pas aux autres

de s'élever à ces hauteurs où ils n'ont pas su se maintenir

eux-mêmes. Voyez ce pilote maladroit qui s'est brisé

contre la côte d'une île, y dresser un tronçon de vergue,

moins pour avertir les navigateurs que pour marquer ce

lieu d'un signe d'infamie ; ainsi ces hommes, couvrant leur

haine du masque de la piété, s'écrient bien haut dans

leurs libelles, ou, s'ils ne savent pas tenir une plume, dans

leurs discours, que les imprudents qui ne veulent pas

périr à leur exemple, feront bien de laisser la religion

et de prendre un autre chemin. Une grande partie des

calomnies, soulevées aux premiers siècles contre l'Église

et ses enfants, est née de la perversité des apostats.

Aussi pouvait-on souvent répondre aux persécuteurs par

ces paroles du saint martyr Cyprien : « Ce sont les apos-

tats qui ont donné naissance à ces fausses rumeurs; il est

impossible que ceux-là nous louent, qui se retirent de

nous : Hoc de apostatarum fictis rumoribus nascitur : neque

enim possunt laudare nos qui recédant (2). »

Cette épreuve des faux frères n'a pas manqué à la Com-

pagnie et a été pour elle la cause de cruelles souffrances.

Ce titre de bannis ou de transfuges leur donne du crédit;

comme ils se posent en témoins oculaires de tout ce qu'il

(1) Ambros. Epist. 82.

(2) Lib. IV. Ep. 2.
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leur plaît d'imputer à l'Ordre dont ils se sont séparés, ils

lui causent plus de mal que ne pourraient lui en faire des

ennemis étrangers. « Je vous le déclare avec franchise,

écrivait saint Augustin à son peuple; j'en prends Dieu à

témoin, Dieu devant qui je suis et devant qui je parle,

Dieu aux regards duquel toute mon âme est à découvert :

depuis que j'ai commencé à servir le Maître du ciel, si j'ai

rarement trouvé des âmes meilleures que celles qui se

sont sanctifiées dans les monastères, je n'en ai pas-non

plus trouvé de pires que celles qui s'y sont perverties (I). »

Entendant sans cesse retentir cette parole terrible de

condamnation : « Vous n'êtes point propres au royaume

de Dieu, Non es aptus regno Dei, » ces malheureux se con-

duisent en désespérés. On dirait ces anciens gladiateurs

qui, destinés à périr par le fer, étalaient une insolence

insupportable, et qui « n'ayant rien à craindre pour eux-

mêmes étaient pour les autres un objet d'épouvante. Quid

timeant non habent, et vehementer timendi sunt (2). »

Le même Docteur, dans son exposition du psaume 99 e

a parfaitement décrit leur tactique ordinaire : « Ils

cherchent à effrayer ceux qui pensent à entrer dans les

monastères, parce qu'après y être eux-mêmes entrés, ils

n'ont pas eu le courage d'y persévérer, absterrere intra-

turos
,

quia ipsi, cum intrassent. perdurare non potue-

runt (3). » Pour les arrêter, leur artifice habituel est de

dire des particuliers tout le mal qu'ils en savent, et du

corps entier, tout le mal qu'ils en peuvent inventer.

« Savez-vous ce que sont ces hommes? Ils sont envieux,

querelleurs, intolérants, avares. Celui-ci a fait ceci, et

celui-là a fait cela. Quale Mi? Invidi, litigatores, neminem

sastinentes. Ille illud ibi fecit, et Me illud ibi fecit. » Ainsi,

« ne pouvant excuser leur propre défection, ils ne pensent

qu'à rechercher les fautes de leurs anciens frères, et ils

(1) August. 137.

(2) Id. Tractât. 33 in Joan.

(3) Id. In ps. 99.
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propagent bruyamment sur leur compte d'abominables

calomnies. C'est leur méthode, pour les rendre odieux,

d'imaginer tout ce qui leur vient à l'esprit. Non habendo

quod in causa suce divisionis défendant, non nisi hominum

crimina colligere affectant, et ea ipsa plura falsissime jac-

tant, ut adducant in odium, de quibus fingere, quidquid in

mentem venerit, possunt (1). »

Pour revenir à la Compagnie, ce furent des faux frères

qui mirent au jour YHistoria Jesuitica et le De modo agendi

Jesuitarum. Ces livres et d'autres de même style, imprimés

plus tard , sont l'œuvre d'écrivains extérieurement très

attachés à la Compagnie , mais au fond très ennemis de

nos institutions. L'Ordre est d'autant plus coupable et

plus condamnable à leurs yeux
,

qu'il s'est montré plus

injuste à leur égard, en leur refusant des emplois où les

portait leur ambition, mais d'où les éloignait leur peu de

mérite. S'ils avaient obtenu, quand ils vivaient au milieu de

nous, les postes éminents et les chaires qu'ils convoitaient,

la Compagnie aurait été l'Ordre religieux le plus saint

dans son Institut, le plus profond dans sa doctrine, le

mieux ordonné dans son gouvernement; mais à présent,

ce n'est qu'un mélange monstrueux où sont confondus

pêle-mêle l'ordre et le désordre. Il faudrait
,
pour leur

plaire, que la Compagnie reçût la règle de ceux qui ont

secoué toute règle, et la réforme de ceux qui se sont enfuis

pour ne pas se soumettre aux réformes. Celui qui a les

pieds en l'air et la tête en bas, voit tout à l'envers. Ce

n'est pas à dire que rien ne soit en ordre dans le monde :

pour remettre en leur place et la terre et le ciel, il n'a qu'à

se redresser. Ainsi, dans leur dépit de n'avoir pu obtenir

ou la charge ou la chaire qu'ils désiraient, ces ambitieux

tournent contre la religion le talent qu'ils n'ont pas voulu

renfermer dans ses justes limites.

Faut-il un grand génie, une science bien merveilleuse

pour fabriquer un livre avec des lambeaux de lettres des

(l) August. Epist. 137.
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Supérieurs Généraux, avec des canons et des décrets

empruntés aux Congrégations Générales, et pour ajuster

ensemble toutes ces pièces sur un plan nouveau? C'est

exactement le procédé dont parle saint Irénée (1), procédé
qui consiste à prendre les perles, diamants, émeraudes,
rubis et autres pierres précieuses dont est formée l'image

d'un empereur, pour en composer une tête de renard, afin

que, l'identité des pierreries restant la même de part et

d'autre, on juge aussi que c'est le même visage. Ëlie

Hasenmuller entra dans la Compagnie, moins comme re-

ligieux, c'est lui-même qui s'en vante, que comme espion

au service des hérétiques. Il n'y resta pas longtemps;
mais si peu que ce fût, les journées parurent encore trop

longues à un luthérien comme lui, fort enclin aux plaisirs

des sens. Il s'en alla enfin, emportant nos règles dans son
sac, pour en faire ces beaux commentaires qu'il a publiés

dans son Historia Jesuitica.

Entr'autres prescriptions qu'il discute et qu'il condamne,
est celle qui nous commande d'obéir en toutes choses à

nos supérieurs, comme à Jésus-Christ lui-même. Il cite

d'ailleurs exactement le texte, mais non sans une certaine

perfidie propre à ses pareils; car c'est la coutume de l'hé-

rétique, dit Tertullien « d'emprunter à la vérité pour en

tisser ses mensonges, ex veritate accepit, quod ad mendacium
suum struat (2). » Sur ces données, il pousse de grands
cris, disant que les enfants d'Ignace ne se contentent pas

de leurs propres scélératesses, qu'ils s'obligent encore à

accomplir celles d'autrui, en faisant tout ce qu'il pourra
plaire au supérieur de leur ordonner ; car quiconque s'en-

gage à obéir en toutes choses n'excepte rien, n'exclut

rien, pas même l'homicide, le vol et le parjure. Commen-
taire absurde, mais qui n'a pas laissé de trouver crédit.

Ils le savent très bien ceux qui ont lu tant de livres ca-

lomnieux, tant d'accusations odieuses contre la Com-

(1) Lib. IV. c. i. in fine.

(2) Advers. Praxeam.
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pagnie, où la dépendance dont nous faisons profession,

est traitée de sujétion de brutes, d'obéissance d'assassins.

Tant il est facile de diffamer un Ordre par son propre

Institut, auprès de ceux qui le connaissent seulement par

de fausses citations. Si Hasenmùller avait transcrit toute

la règle, et ajouté ce qui vient immédiatement après les

paroles citées par lui , il n'aurait pas fait de nous des

hommes sans conscience, prêts à exécuter les ordres les

plus criminels ; car la règle dit expressément qu'on

doit obéir aux supérieurs en toutes les choses où l'on ne

reconnaît point de péché.

Même défaut de bonne foi dans la manière de citer les

lettres et les avis des Généraux. Placés sur la hauteur

comme des sentinelles vigilantes, ceux qui sont chargés

du gouvernement suprême portent de tous côtés leurs

regards sur l'Ordre confié à leurs soins. De temps en temps,

ils élèvent la voix et se font entendre à tous pour exhorter,

pour avertir, pour donner des ordres. Mais ils n'attendent

pas pour parler, que la négligence sur quelque point de la

règle soit devenue universelle. Il importe qu'aucun abus

ne s'introduise; dès que quelqu'un se montre, ils s'effor-

cent de le faire disparaître au plus vite. C'est pourquoi, ils

adressent des avis communs à tous, afin que tous y

trouvent leur profit; les négligents, un remède; les

fervents, un préservatif. Il faut dire la même chose des

Congrégations Générales et de leurs décrets pour rétablir,

conserver ou perfectionner l'observance religieuse. Ces

décrets ne sont pas une preuve de relâchement et de dé-

sordre; ils sont un moyen de prévenir l'un et l'autre. Celui

qui s'est rendu compte des devoirs d'un bon gouvernement,

et qui voit les supérieurs prompts à déraciner la moindre

pousse des mauvaises herbes dans le vaste champ de la

religion, doit se dire qu'une telle vigilance serait impos-

sible, là où ne régnerait pas un esprit intérieur très vivant.

Il comprend , d'autre part, qu'il est absolument néces-

saire d'agir ainsi, si l'on veut maintenir cet esprit, quand
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il existe, et le ranimer quand il menace de s'éteindre.

Certaines choses plus considérables sont défendues par

les supérieurs d'une manière formelle et avec une sévérité

extrême. Mais plus ces choses sont graves de leur nature

ou pour leurs conséquences, plus elles sont le fait du petit

nombre. Les supérieurs n'en font pas moins œuvre de

sagesse en leur opposant une barrière : car, après avoir

été le mal de quelques-uns seulement, elles peuvent de-

venir pour beaucoup un danger de ruine. Dans l'extirpa-

tion des défauts, le corps de la religion se comporte comme
le corps humain, quand il s'agit d'arracher une épine du

pied. A peine la pointe acérée s'est-elle fait sentir, la

langue qui est si loin de l'endroit blessé, et n'a reçu

aucun mal, pousse une exclamation de douleur; les yeux

laissent tomber des larmes; l'homme s'assied; tout son

corps se recourbe et se penche sur le membre atteint; les

doigts arrachent l'épine restée dans les chairs et pansent

la blessure. Totum corpus contrahitur et sedet homo. Cur-

vatur spina dorsi, ut quœratur spina quœ hœsit in planta.

Omnia membra guidquid possunt, [admit, ut de infimo exi-

guo loco, spina quœ inhœserat, educatur (1). Tout le corps

concourt à l'application du remède. Ce n'est pas à dire que

tout le corps soit blessé; à moins que ce ne soit, comme
dit saint Augustin, par la vertu de cette concorde et de

cette charité, per concordiam charitatis (2), qui porte un

membre intact à tenir pour sienne la douleur d'un membre
malade, à le plaindre et à le secourir comme s'il souffrait

lui-même.

Mais, grâce à Dieu, tous les hommes n'ont pas la vue si

bornée, qu'ils ne reconnaissent très bien que c'est un arti-

fice des calomniateurs d'imaginer le remède pour faire

croire au mal. Il ne leur échappe pas que les déserteurs

ont fait à leur manière honneur à la Compagnie, en mon-

trant par leur exemple qu'il est plus difficile à qui caresse

(1) August. In ps. 130.

(2) Serin 79 de Temp.
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des pensées ambitieuses, d'y persévérer, que de se préci-

piter vivants dans les enfers; car hélas! « l'homme du

cloître qui retourne au siècle, est-il autre chose, demande

Louis de Blois, qu'un habitant du ciel qui tombe dans les

enfers? Quid est claustralem redire ad sœculum, nisi cœli

habitatorem cadere in infernum (1)? » Par leur inconstance,

ils ont plus glorifié la Compagnie, qu'ils n'ont pu la dis-

créditer en cousant ensemble des textes disparates pour

la faire paraître monstrueuse. Voilà quatre-vingt-dix reli-

gieux, élus parmi tous ses membres, et réunis de toutes les

contrées du monde, dans cette dernière Congrégation géné-

rale de 1646. C'étaient, au jugement des électeurs, les plus

capables par la sainteté de leur vie, leur zèle pour l'obser-

vance religieuse et leur expérience de l'Institut. Qui pourra

croire qu'ils aient si mal entendu l'état de nos affaires,

qu'il leur ait fallu pour s'éclairer, les lumières et l'intelli-

gence d'un homme, qui ne découvrit des taches à l'habit

dont il s'était revêtu, que le jour où il s'en dépouilla? A

qui persuader que ce même homme, pour devenir un pro-

dige de sagesse, ait dû retourner au monde, d'où il avait

plu à Dieu de le retirer? Si l'on veut, malgré tout, nous

juger sur les dires de cet homme, ce sera sans doute

étrange. Mais, après tout, ce ne sera pas un phénomène

plus étonnant que celui dont se plaint Clément d'Alexan-

drie : « Misérables et aveugles que vous êtes, disait-il aux

Gentils, vous vous imaginez qu'une corneille ou un cor-

beau, par leurs cris sauvages, vous annoncent des choses

inspirées par Dieu lui-même, et vous les vénérez comme
des messagers du ciel

;
et l'homme qui raisonne, qui dis-

court, non seulement vous ne l'écoutez pas, mais vous le

persécutez (2) ! »

(1) Epist. 13.

(2) In Protrept.



CHAPITRE V

Du profit que la Compagnie retire des persécutions.

Cette revue rapide de nos épreuves démontre avec évi-

dence comment la Compagnie, en naissant au Mont des

Martyrs, avait eu la croix en partage. Ce n'est pourtant

qu'une partie de ce qu'on pourrait dire des influences

profondes de ce berceau mystérieux sur nos destinées
;

mais elle suffit à mon dessein. J'aborde une autre consi-

dération. Les témoignages de sympathie que plusieurs

nous prodiguent, en nous voyant si maltraités, proviennent

sans doute d'un sentiment de pitié; mais qu'ils me per-

mettent de le dire, c'est une pitié qui se trompe d'objet.

Elle ressemble à celle du patriarche Jacob pleurant sur la

tunique de Joseph, et s'imaginant voir dans ces lambeaux

sanglants les membres déchirés de son cher fils. Les per-

sécutions, les calomnies et les injustices « du dehors ne

feront aussi que déchirer notre vêtement
;
peut-être même

nous vaudront-elles une assistance plus spéciale de Dieu

et des faveurs plus grandes.

« Dès les premiers jours de notre fondation, nous avons

observé, dit le P. Jérôme Natal dans ses mémoires, que

quand Dieu a voulu exalter la Compagnie et la rendre

digne de quelque grâce nouvelle, il a toujours commencé

par l'abattre et par l'exposer aux coups de quelque violent

orage. Saint Ignace ne redoutait pas autant pour elle les

tempêtes et les attaques de ses ennemis que le trop grand
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calme et l'absence de persécution. On lui vit un jour un

air d'inquiétude et de tristesse, chose qui parut extraor-

dinaire; car il avait toujours la même composition de

visage, reflet de la parfaite égalité de son âme. Cette alté-

ration insolite venait de ce que dans une Province , la

Compagnie jouissait d'une tranquillité complète, égale-

ment en possession de la faveur du peuple et de celle du

pouvoir. Les autres, doués d'une vue moins perçante, se

réjouissaient de cette prospérité et en rendaient grâces à

Dieu ; mais lui qui voyait de plus haut et plus loin, s'en affli-

geait presque sans mesure. Il dit même qu'il soupçonnait

grandement les choses du service de Dieu de ne pas être

en parfait état dans cette Province. »

En parlant ainsi, il ne s'en rapportait pas seulement aux

lumières et à la prudence des saints , mais encore à son

expérience personnelle. C'est une remarque en effet qu'il

avait eu occasion de faire souvent. Lorsqu'il ne s'occupait

que de lui-même et du soin de son âme, personne ne pen-

sait à le molester; au contraire, on le vénérait comme un

saint. Mais sortait-il de sa retraite pour se mettre au ser-

vice du prochain, on s'armait aussitôt contre lui; on lui

trouvait des accusateurs, des prisons et des fers ; on lui

imposait silence et on le châtiait publiquement comme un

séditieux. « Vous jouissez d'une longue trêve, lui disait

un jour à Paris un de ses amis, dans le temps où, faute

de savoir le français et de pouvoir exercer son zèle en

public, il ne rencontrait aucune contradiction. » — « C'est

vrai, répondit-il, le monde me laisse en repos, parce que

je ne lui fais pas la guerre. Mais attendez que je sorte du

camp, et vous verrez Paris en armes contre moi. »

C'était aussi la manière de penser des deux grands

saints du nom de François dont s'honore la Compagnie,

François Xavier et François de Borgia. François Xavier

tremblait quand aucune tempête n'était déchaînée contre

lui ou contre son Ordre. Cédant au même sentiment,

François de Borgia tressaillait d'aise quand il voyait la
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Compagnie persécutée par les hommes , et c'était son

espérance qu'il en serait toujours ainsi. Ces attaques ne

sont donc pas pour elle une cause d'épouvante ; elles lui

prouvent, au contraire, qu'elle est aujourd'hui ce qu'elle

était à sa naissance, puisque la même fortune n'a cessé

de la suivre.

Les Ordres religieux n'ont rien à craindre que d'eux-

mêmes. Le glaive des infidèles nous donnera des martyrs;

la haine des hérétiques nous fera paraître d'autant meil-

leurs que nous sommes en plus complète opposition avec

eux ; les persécutions des catholiques serviront à nous

purifier, à nous rendre plus prudents, à nous tenir plus

étroitement unis entre nous, plus dépendants de Dieu.

Tout au plus, les tempêtes du dehors pourront-elles secouer

nos rameaux et disperser quelques feuilles; mais quel

gain magnifique en échange ! C'est comme si une grêle

de perles s'abattait sur une vigne, dit le P. Balthazar

Alvarez; il ne peut y avoir de désastre plus heureux, de

perte plus précieuse.

Encore une fois, c'est du dedans seulement que peuvent

naître les dangers. Si les amitiés particulières, mères des

divisions, venaient rompre l'harmonie et briser la chaîne

qui doit unir tous les membres ; si l'élévation aux charges

était le fruit de l'intrigue et non du mérite personnel ; si

l'amitié et la protection des grands étaient obtenues aux

dépens de la religion; si l'on recourait à leur crédit pour

appuyer les violations de la règle ; si la vue intéressée des

avantages qu'on peut retirer de certains religieux
,
par

exemple à cause de la réputation qu'obtiennent leurs

talents, faisait fermer les yeux sur leur manière de vivre,

et mitigeait, en leur faveur, cette sévérité de discipline

qu'on garderait seulement pour les membres de moindre

importance; si enfin, comme dit saint Grégoire de Na-

zianze (1), tandis que la tempête mugit au dehors, les

matelots, divisés entre eux, en soulevaient une autre plus

(1) Oral. 35.
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terrible au dedans, oh! alors nous aurions à trembler-

Mais qu'une conduite irréprochable et une vie sans tache

soutiennentetportent notre édifice, nous n'avons à craindre

ni vents ni tempêtes. Nous serons semblables à cette île

qui, du milieu des flots, voit ses flancs battus par toutes

les fureurs de l'Océan, et demeure toujours inébranlable.

Tundi potest, frangi non potest (1).

Un témoignage de la plus haute autorité confirme toutes

ces réflexions ; c'est celui du P. Louis de Grenade, religieux

dominicain , dont le nom reviendra encore sous notre

plume; homme profondément versé dans les choses de

Dieu et un des maîtres de la vie spirituelle les plus sûrs

qui aient fleuri dans ces derniers temps. Quelques mois

avant la mort de saint Ignace, il écrivit une lettre qui

m'est récemment tombée entre les mains, et que je crois

digne d'être citée tout entière. « Le P. Louis de Grenade,

dit l'auteur de sa vie, a bien mérité de la Compagnie. Il

n'en faut point d'autre preuve qu'une lettre adressée par

lui à un membre de cette même Compagnie, dans un temps

où un religieux, homme grave d'ailleurs et savant, blanchi

par les années, avait essayé de la perdre auprès de l'em-

pereur et de tout le monde. Le P. de Grenade prit sa

défense du haut de la chaire, et dans cette lettre, où il

laisse partout éclater avec son amour et son estime pour

l'Ordre incriminé, la singulière bonté et candeur de son

âme.

« Dieu sait, dit-il, avec quelle douleur j'ai lu la lettre

de Votre Révérence. Je désire sans doute vous voir tous

grandir et prospérer; mais je ne voudrais pas que ce fût

autant à nos dépens. Car en cette sorte d'affaire, le dom-

mage , et c'est là ce que je crains, est pour celui qui fait

l'injure et non pour celui qui la reçoit. Je sais très bien

que Notre-Seigneur a le secret d'adoucir les eaux avec du

sel , d'ouvrir les yeux des aveugles avec de la boue , de

guérir les plaies en y appliquant des figues, de multiplier

(1) S. August. In Ps. 96.
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les enfants d'Israël par les persécutions de Pharaon, et le

peuple chrétien par les guerres des tyrans. Sa conduite la

plus habituelle est même de se servir de ses ennemis pour

mener ses desseins à bonne fin , ainsi qu'il arriva quand

Joseph fut vendu par ses frères ; ceux-ci se proposaient

de donner un démenti à des songes importuns, et ils les

justifièrent. A mon avis, c'est au même résultat qu'abou-

tira cette nouvelle contradiction. Elle tend à détruire la

Compagnie; mais elle lui sera seulement une occasion de

croître dans l'humilité, de devenir chaque jour plus re-

ligieuse, plus exemplaire, plus circonspecte, plus sainte,

et par conséquent plus estimée et plus aimée du monde.

Le moyen même dont ce religieux a fait choix pour

l'abattre, servira sous la main de Dieu à l'exalter davan-

tage. Cet imprudent travaille pour vous, bien plus que

vous ne travaillez pour l'Antéchrist, comme il prétend.

« Quant à moi, je le tiens pour certain, celui dont Job

disait : Qui fecit ventis pondus , celui qui donna plus tard

à Paul l'aiguillon de la chair, afin que la grandeur des ré-

vélations ne l'enflât point d'orgueil, vous a aussi préparé

l'épreuve présente, afin que les applaudissements des

hommes et le bon accueil que vous en recevez n'excitent

point votre vanité. Rappelez-vous que les semences, en

certains temps, demandent une température douce, qu'elles

veulent en d'autres temps du froid et de la gelée; la cha-

leur les fait germer et pousser, le froid les oblige à s'en-

foncer dans la terre et à y jeter de fortes racines. Ainsi en

est-il des plantes spirituelles que Dieu met dans son Église

pour être glorifié par elles. Les louanges, quand elles ne

sont pas excessives, font grandir leur vertu; les tribu-

lations accroissent leurs forces. Que Votre Révérence se

réjouisse donc de voir la Compagnie traitée comme la pri-

mitive Église. Malheur à Rome , si Carthage lui avait

manqué; malheur à la Compagnie si les persécutions et les

combats lui faisaient défaut ! Ce que je demande à Votre

Révérence, c'est qu'elle veuille bien, dans un esprit de
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parfaite charité, conjurer le Seigneur de ne pas nous

châtier tous pour la faute d'un seul; car c'est ce que je

crains plus que tout autre chose, etc.. » Cette lettre est

datée de Lisbonne, dernier jour du mois de mars 1556.

19



CHAPITRE VI

La très sainte Vierge et la Compagnie de Jésus. Témoignages réci-

proques : — 1. De piété et de dévouement d'une part. — S. D'amour

et de protection d'autre part.

1. Une autre observation concerne le temps et le lieu

où fut fondée la Compagnie de Jésus ; cette observation est

du P. Simon Rodriguez dans une courte notice sur la céré-

monie accomplie à Montmartre. La Compagnie, dit-il,

ayant reçu sa première ébauche dans un sanctuaire consa-

cré à Notre-Dame, au jour de la plus glorieuse et de la plus

solennelle de ses fêtes, les Pères, d'un commun accord, en

prirent occasion de choisir Marie pour leur Mère et leur

pah'onne, et de remettre entre ses mains et leurs per-

sonnes, et cette première offrande de leurs vœux et toutes

leurs espérances d'avenir; avec sa bienveillante protection,

ils étaient assurés de voir aboutir les projets qu'ils

venaient de former à la gloire de son divin Fils. Et de fait,

si l'on veut bien considérer, d'une part, la dévotion de la

Compagnie de Jésus envers la Mère de Dieu, et d'autre

part, les magnifiques faveurs que la Compagnie a reçues de

Marie, on verra que, dès ces premiers jours, il s'établit

entre la sainte Vierge et la Compagnie des rapports d'une

mutuelle et très singulière affection. C'est l'union de cœur

et l'échange de bons offices entre une mère et ses enfants,

entre la meilleure des maîtresses et ses humbles mais

dévoués serviteurs.
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Faut-il s'en étonner? La Reine du ciel est plus jalouse

de l'honneur de son Fils que du sien propre. Les services

rendus à son Fils, elle les accepte et les récompense plus

largement que si elle-même les avait reçus. Il n'est donc

pas douteux qu'elle ait accueilli, avec une tendresse très

particulière, une Société religieuse qui fait profession

d'être entièrement consacrée au service et à la gloire de

Jésus-Christ, et d'en propager par tout le monde le nom
et les divines grandeurs. « Une multitude des enfants de

cet Ordre, pour me servir ici des paroles mêmes du saint

pape Pie V dans une de ses bulles, méprisant tous les

attraits du siècle, se sont attachés si étroitement au

Sauveur qu'ils ont foulé aux pieds les trésors que rongent

la rouille et les vers, et ont embrassé les abaissements de

la pauvreté volontaire. A l'étroit dans les limites de notre

vieux monde, ils se sont élancés à l'Orient et à l'Occident

jusqu'aux deux Indes. L'amour divin s'est si complètement

emparé de plusieurs d'entre eux qu'ils ont été prodigues

de leur propre sang, et que pour enraciner plus effica-

cement dans ces régions la connaissance du vrai Dieu, ils

n'ont pas craint de s'exposer au martyre. Aussi les fruits

les plus magnifiques ont couronné leur apostolat,

puisqu'ils ont gagné des royaumes entiers à la foi de

Jésus-Christ. »

Si donc, comme je le disais tout à l'heure, les grandeurs

de la Mère et la dilatation du règne de son Fils vont tou-

jours du même pas; si tout ce qui s'ajoute à la gloire du

Fils, augmente la gloire de la Mère, la Bienheureuse

Vierge pouvait-elle ne pas accueillir avec amour une Com-

pagnie dont les travaux devaient étendre si loin la con-

naissance de son Fils Jésus-Christ, et lui conquérir un

nombre innombrables d'àmes ?

Le dévouement de la Compagnie à la cause de Notre-

Seigneur tourne sans aucun doute à l'honneur de la sainte

Vierge. Mais, indépendamment de ces hommages indi-

rects, nous nous efforçons de rendre à cette divine Mère
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des hommages particuliers qui, grâce à Dieu, ne sont ni

peu considérables, ni en petit nombre. Et d*abord, il

serait difficile de dire combien de serviteurs gagne à

Marie cette œuvre de l'éducation que la Compagnie sou-

tient dans tout le monde, cultivant à la fois, et l'intelli-

gence par l'enseignement des lettres, et le cœur par des

leçons de piété. Une de ses premières préoccupations,

c'est d'inspirer à la jeunesse une tendre dévotion envers

Notre-Dame. Elle la lui consacre dès le principe; elle

met sur ses lèvres l'engagement de la servir toujours, de

la regarder et de la respecter toujours comme sa Mère.

C'est le but même des congrégations établies dans tous

nos collèges, sous différents vocables empruntés aux prin-

cipales fêtes de la sainte Vierge. Ces congrégations

n'eussent-elles d'autre résultat que d'amener à Marie les

petits enfants, comme ceux que Jésus aimait autrefois à

voir se presser autour de lui, cela seul les rendrait re-

commandables. A chacune des fêtes de Marie, des milliers

d'adolescents se réunissent pour entendre célébrer ses

louanges et les célébrer eux-mêmes. En son honneur, ils

font de saintes lectures, visitent les hôpitaux, s'approchent

au moins une fois par mois de la table sainte, et accom-

plissent des œuvres de piété et de pénitence en rapport

avec leur âge. Ces premières semences de piété jettent des

racines profondes, elles se fortifient, se développent et

portent des fruits de bénédiction pour la vie tout entière.

On pourrait écrire un gros volume des grâces signalées

accordées par Notre-Dame à ses fidèles serviteurs des

congrégations. Ce sont des âmes arrachées d'une manière

merveilleuse aux plus grands dangers, des changements

de vie inattendus, accomplis au grand étonnement et à

la joie sans mesure des pères et des parents qui avaient

perdu toute espérance ; des actes héroïques de vertu pour

résister au mal, et surtout pour garder la chasteté. Parle-

rai-je des vocations extraordinaires à tous les Ordres

religieux que, chaque année, les congrégations peuplent
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de nombreux et excellents sujets; des apparitions sensibles

de Notre-Dame, comme celle où cette bonne Mère daigna

s'abaisser jusqu'à donner des leçons de grammaire à l'un

de ses petits serviteurs; enfin des morts de prédestinés,

entre ses bras? Si Marie accueille avec tant de bonté les

hommages de cette jeunesse, combien ne lui sera-t-il pas

cher l'Ordre religieux qui l'amène à ses pieds?

Une des raisons présentées par Henri IV au parlement

de Paris, en faveur du rétablissement de la Compagnie de

Jésus, que les calomnies et les violences du parti hugue-

not avaient fait bannir du royaume, c'est qu'il était sorti

de ses classes, au grand profit de la France et au grand

ornement de la couronne, plus de cent mille écoliers,

appliqués les uns à l'étude des lois, les autres à celle de

la philosophie, des mathématiques, de la médecine, de la

théologie dogmatique ou morale. Comment donc la Reine

du ciel ne prendait-elle pas sous sa protection, et ne com-

blerait-elle pas de ses faveurs une Compagnie qui, dans

les rangs de la jeunesse, lui forme des bataillons innom-

brables, grossit en mille lieux du monde la foule de ses

serviteurs, et étend partout la gloire de son empire?

Une autre manifestation non moins fructueuse de la

dévotion de la Compagnie à Notre-Dame, ce sont les

ouvrages sans nombre publiés par les enfants de saint

Ignace pour exciter la piété des chrétiens envers elle, pour

offrir à ses panégyristes des thèmes abondants de dis-

cours, soutenir ses privilèges les plus chers, et la défendre

contre les attaques des modernes hérétiques. Quand

Ignace, la nuit qui précéda la fête de l'Annonciation, fit

la veillée des armes devant son image à Montserrat, la

divine Vierge l'accepta pour son chevalier; et agréant

l'épée, que dans un zèle encore mal éclairé, il avait voulu

tourner contre le maure infidèle, ennemi de sa pureté vir-

ginale, elle lui en remit une autre d'une trempe plus fine

et destinée à un meilleur usage; je veux dire la plume

et la langue de ces illustres docteurs Canisius, Torrès,
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Richeôme, Coton, Pelletier qui mérita le glorieux surnom

de Docteur de la Vierge, et d'une multitude d'autres,

tous dévoués enfants de Marie, tous vaillants défenseurs

de ses gloires (1).

Aux hommages qu'ils lui rendirent, on peut joindre

ceux qu'elle reçut de deux autres religieux de notre Com-

pagnie. Le premier est le P. François Torrès , savant

théologien, dont les observations firent remettre au calen-

drier la fête de la Présentation qui en avait été retirée du

temps du pape Pie V, sous prétexte qu'elle était une inno-

vation. Le P. Torrès prouva que cette fête était très

ancienne dans l'Église , et avait toujours été célébrée

avec une grande piété. Notre-Dame sembla vouloir

montrer par une attention singulière combien ce bon

office lui avait été agréable; car elle rappela le P. Torrès

de cette vie le jour même de sa Présentation. L'autre reli-

gieux est le P. Suarez; l'illustre docteur soutint et prouva,

malgré plus d'une contradiction, que les mérites de la

sainte Vierge seule étaient sans comparaison supérieurs

aux mérites de tous les saints réunis. La Reine du ciel fut

sensible à cet hommage, et elle daigna en rendre grâce

au P. Martin Gutierrez qui avait engagé le P. Suarez à

défendre cette thèse.

2. Mille témoignages prouvent que la sainte Vierge

regarde la Compagnie comme son Ordre bien-aimé et

comme sa famille : on le voit particulièrement aux soins

qu'elle a pris d'elle pour la former et la développer. Il

est certain, en effet, que nous lui devons en grande

partie notre fondateur. C'est d'elle qu'Ignace converti reçut

(1) Le P. Sommervogel, a publié la Bibliotheca Mariana Societatis

Jesu, Paris, Picard, 1885. — Ce recueil donne la liste déplus de deux

mille ouvrages, écrits par des religieux de la Compagnie de Jésus,

pour établir ou propager le culte de la sainte Vierge. Dans cette liste,

l'auteur n'a pas compris les divers traités théologiques, les panégy-

riques et méditations qui se trouvent dans les traités de théologie ,

dans les recueils de sermons et de méditations.
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la première visite, les premières grâces, la première

impression de sainteté, et surtout ce don merveilleux de

chasteté, qui arracha pour jamais de son cœur toutes les

affections moins pures, effaça de son imagination toutes

les représentations moins honnêtes, et le rendit, pour le

reste de ses jours, comme insensible aux suggestions des

sens. Ce don, du moins quant à sa substance, ne fut pas

son privilège exclusif; il s'est transmis comme un héri-

tage à son Ordre. Par leur piété et leur dévouement à

Notre-Dame, les enfants de la Compagnie semblent avoir

été mis en possession singulière de cette vertu, d'ailleurs

absolument nécessaire à des hommes appelés à traiter

avec des personnes de tout âge et de toute condition.

Obligés, comme ils le sont, de travailler même dans les

pays barbares, où les lois de la pudeur sont inconnues,

parfois seuls et privés de l'appui de leurs frères, quelles

occasions imminentes de tomber ne trouveraient-ils pas

dans cet isolement et parmi cette licence, si l'assistance

spéciale de la Mère des Vierges ne ménageait à ses enfants

sur ce point délicat, des secours surabondants?

C'est à la vue de cette aimable Providence qu'un de nos

plus anciens Pères se répandait en louanges affectueuses

envers Dieu, et le remerciait avec effusion de trois mer-

veilles admirables qu'il découvrait, disait-il, dans la Com-

pagnie, et qui étaient les fruits de la toute-puissance de la

grâce. C'étaient, car il importe de les noter, afin que nos

descendants s'animent à en conserver le trésor intact;

c'étaient, dis-je, tant de charité et d'union des cœurs au

milieu d'une variété si grande de nationalités ; tant de

noblesse et de science jointes à tant d'humilité et d'éloi-

gnement pour les dignités humaines; enfin tant de jeu-

nesse et tant de pureté.

La dévotion de saint Ignace à Marie ne fit que s'ac-

croître avec le temps. Il fut comme nourri de son lait ma-

ternel, et il ne cessa de lui devoir les grâces les plus pré-

cieuses. Témoin ces apparitions dont elle le favorisa toute
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sa vie, et dans lesquelles cette divine Mère se montrait à

lui tantôt seule, tantôt avec son Fils ; ces entretiens intimes

et familiers, ces introductions mystérieuses dans les pro-

fondeurs de la très Sainte Trinité ; enfin ces faveurs

toujours grandissantes, fruit naturel de tant de précieuses

visites. Entre les objets dont il se pourvut en prenant

l'habit de pénitence, il y en eut deux qui lui furent parti-

culièrement chers et qu'il porta toujours sur son cœur.

Le premier était un crucifix d'une palme et demie de

longueur, qui soit larcin d'une main pieuse, soit présent

de la reconnaissance du Saint, est resté dans la maison de

Jean Pascual, cet ami dévoué dont j'ai parlé plusieurs

fois dans le premier livre de cette histoire, et qui le garda

comme un trésor. L'autre était une image de Notre-Dame

peinte à l'huile. Ignace en fit sa compagne inséparable,

et la porta depuis le jour de sa conversion jusqu'après la

fondation de la Compagnie. Il consentit alors à s'en

défaire pour la consolation d'un de ses parents, le

P. Antoine Araoz, qui s'affligeait beaucoup de le quitter.

Comme il avait l'âme très généreuse, il ne put soutïrir de

le voir ainsi dans la peine; il tira donc l'image de son

sein, et il la lui remit du môme sentiment dont un autre

aurait donné son cœur. Mais il lui recommanda de ne la

céder à personne, et de se souvenir qu'elle ne l'avait jamais

abandonné un moment, depuis le jour où il avait laissé

les livrées du siècle; et que de secours, pendant cette

longue période en avait-il reçus, au milieu de toutes les

nécessités de l'âme et de tous les périls du corps! Ces

confidences remplirent le P. Araoz de dévotion pour la

pieuse image : mais il ne la garda pas longtemps. Car

dans ce même voyage d'Espagne, ayant passé par Loyola,

dona Marina, nièce du Saint, le conjura de vouloir bien la

laisser au château jusqu'à son retour. Il y consentit; mais

il ne revint jamais à Loyola, et c'est ainsi qu'elle resta en

la possession de dona Marina. Plus tard, celle-ci se voyant

âgée de quatre-vingts ans, et craignant qu'après sa mort
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la précieuse relique ne vînt à tomber entre des mains qui

ne sauraient pas dignement l'honorer, l'envoya aux Pères

du collège de la Compagnie à Saragosse. L'image repré-

sente une Mater dolorosa, le cœur percé de sept glaives;

les couleurs en sont très effacées, parce que le Saint l'a

longtemps portée; mais à cause de tant de grâces qu'elle

lui a values, elle n'en mérite que plus de respect et plus

de vénération.

C'est dans la fondation de la Compagnie que la sainte

Vierge aida surtout son serviteur. Les Constitutions ou

Règles et les Exercices spirituels, ces deux parties essen-

tielles dont la première est comme la racine de la Com-

pagnie, et la seconde l'aliment qui la fait vivre et fructi-

fier, ont été en grande partie composées sous son inspira-

tion spéciale. Elle daigna se montrer fréquemment à lui,

tandis qu'il écrivait ces deux livres admirables. Aussi

quand Paul III, ce pontife plein de sagesse, après avoir lu

la formule de l'Institut, prononça ces mémorables paroles :

« Le doigt de Dieu est ici, Digitus Dei est hic, » il aurait

pu ajouter avec une égale vérité qu'avec le doigt de Dieu,

on y trouvait aussi la main de la Mère de Dieu. Il con-

vient de remarquer encore que le Gesù de Rome, où

naquit la Compagnie, était primitivement dédié à la sainte

Vierge sous le titre de Notre-Dame-della-Strada. Ainsi la

naissance à Rome et la première conception à Paris se

répondent merveilleusement; ici et là nous trouvons un

sanctuaire de Marie.

Maintenant si nous considérons nos développements et

notre diffusion dans toutes les parties du monde, voici

saint François Xavier qui témoigne avec éclat de l'assis-

tance qu'il a reçue de la très sainte Vierge. Il l'avait prise

pour guide de son voyage aux lointaines contrées du

Japon; or, il ne fut pas douteux qu'elle le conduisait elle-

même dans cette entreprise apostolique : car elle disposa

si bien sa course, au milieu de ces mers toujours pleines

de tempêtes, que le jour même de l'Assomption, jour où,
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quinze ans auparavant, la Compagnie de Jésus était

née à ses pieds, elle le faisait aborder au Japon. Elle y

ouvrait par lui la première porte à la foi, à l'Institut de

saint Ignace et au zèle de cette légion de martyrs qui ont

baigné cette terre de leur sang.

Elle n'aida pas moins puissamment le P. Gonzalve de

Silveyra à porter en Afrique la Compagnie et la foi de

Jésus-Christ, et à convertir le roi de Monomotapa et la

reine, sa mère. C'est par le moyen d'une de ses images

que le zélé missionnaire réussit dans cette difficile entre-

prise. Ils sont sans nombre ceux que Marie, par ses appa-

ritions, par ses ordres exprès et par toute sorte de grâces

merveilleuses, a appelés à la Compagnie ou qu'elle y

a fait entrer. Nous lui devons les deux bienheureux

jeunes gens Stanislas Kostka et Louis de Gonzague, le

vénérable Bernardin Realino, et cet apûtre, auteur de

tant de merveilles, le P. Joseph Anchieta, et celui qui, le

premier parmi nous, fut élevé au siège patriarcal d'Ethio-

pie, le P. Jean Nugnez Barreto, et Thomas Sanchez,

l'auteur d'un si remarquable traité sur le mariage et sur

une partie de la Somme, et Sébastien Barradas, auteur

non moins célèbre, et Jacques Ledesma, et tant d'autres.

Encore un mot pour terminer cette digression. Tant de

marques de protection et de bienveillance de la part de

la Reine du ciel ont toujours inspiré à nos Pères Géné-

raux, au milieu des tempêtes qui se sont élevées contre

nous, la pensée de faire appel à sa puissante intercession,

et leurs espérances n'ont jamais été déçues. Nous en

conservons un mémorial sans cesse vivant dans un mo-

deste tribut de prières que nous lui payons encore

chaque jour. A l'heure du péril, ces prières ont été le

cri de la tribulation ; aujourd'hui, elles sont la dette de

la reconnaissance. Dans leurs lettres encycliques, plu-

sieurs de nos Pères Généraux ont exhorté, avec les plus

vives instances, leurs inférieurs à aimer la Reine des

anges comme une mère, et à la servir comme une
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Souveraine. C'est ainsi, disaient-ils, que nous resterons

dignes de cette protection maternelle dont elle voulut

Lien un jour donner une image sensible, en faisant

voir au P. Martin Gutierrez notre Compagnie réunie

tout entière et abritée sous les plis de son manteau.

Mais il est temps de reprendre le fil de notre récit.



CHAPITRE VII

1. Vie et travaux d'Ignace à Paris. — 2. Voyage en Espagne.

3. Séjour à Azpeitia.

i535.

1. Les compagnons de saint Ignace, après avoir pro-

noncé leurs vœux, avaient embrassé sinon une vie com-

mune, du moins des pratiques uniformes, et ils s'avan-

çaient du même pas dans la science et dans la perfection.

Mais Ignace ne se contenta pas de ce qu'il avait prescrit

aux autres; il donna l'essor à sa ferveur et embrassa

toutes les œuvres qu'il jugeait utiles à sa propre sanctifi-

cation et au bien du prochain. A une demi-lieue de Paris,

du côté de Montmartre, dans une colline dont les flancs

étaient déchirés de tous côtés par de profondes excava-

tions, se trouvait une carrière de plâtre. Là, il se choisit

une caverne obscure et retirée, où, loin du bruit de la

ville, il passait, comme dans un ermitage solitaire, les

jours dans les pratiques de la pénitence, et les nuits en

oraison. Il allait aussi de temps en temps dans une église

du faubourg Saint-Germain, appelée Notre-Dame-des-

Champs, toute pleine de recueillement et de piété. Il

aimait, surtout lorsque les travaux de l'étude lui avaient

pris une grande partie des heures qu'il aurait voulu con-

sacrer à la prière, à se retirer dans ces lieux tranquilles
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1

et à s'y retremper en quelque sorte au feu de la péni-

tence et de la méditation.

La vie contemplative ne lui faisait pas oublier le pro-

chain. Il ramena plusieurs hérétiques à la vérité, et les

conduisit à l'inquisiteur de la foi pour être réconciliés

avec la sainte Église romaine. Il fit entrer d'autres con-

quêtes en grand nombre dans différents Ordres religieux

très fervents. Il s'attacha aussi au service d'un pestiféré,

qu'il soigna de ses propres mains. Mais il ne tarda pas à

ressentir de violentes douleurs, premières atteintes et

premiers symptômes du terrible mal, et se vit obligé

de rompre pendant plusieurs jours tout commerce avec les

autres étudiants et de se tenir exilé du collège. Dieu

le délivra miraculeusement du danger. Enfin, pour tout

dire en un mot, il menait une vie parfaite; aussi, un

docteur célèbre qui l'avait bien connu, et s'était placé

sous sa direction, le docteur Peralta, n'hésita pas à

rendre, sous la foi du serment, témoignage de sa sain-

teté : il déclara hautement que, n'y eût-il dans la

vie d'Ignace d'autres faits que ceux dont il avait été

le témoin oculaire à Paris, c'en était assez pour le faire

canoniser.

2. Cependant il plut à Dieu de le visiter par la ma-

ladie. De violentes douleurs d'estomac, qui s'aggravaient

chaque jour, le réduisirent bientôt à une extrême fai-

blesse. Tous les remèdes furent inutiles, et les médecins

n'eurent plus d'espérance que dans l'air natal. Ses com-

pagnons le prièrent si instamment d'essayer de ce moyen,

qu'il finit par se laisser persuader. Mais ce fut moins

pour chercher un adoucissement à son mal, — il n'aurait

jamais accepté de se séparer d'eux pour ce motif, — que

pour leur rendre service à eux-mêmes ; et, si l'on peut

ainsi parler d'hommes d'une telle vertu, pour leur épar-

gner les périls qu'ils auraient pu courir, s'il n'avait pas

fait à leur place le voyage d'Espagne. Xavier, Lainez
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et Salmeron étaient en effet dans la nécessité de retour-

ner dans leur pays, pour y conclure, conformément à

leurs vœux, l'affaire de la renonciation à leurs biens.

Outre le très grave inconvénient de la dispersion simul-

tanée de ses compagnons, Ignace en redoutait un autre.

Il n'ignorait pas combien est puissant le charme de la

maison paternelle, et quel empire ont les prières des

parents pour enchanter un cœur, le bouleverser et le

changer entièrement. C'est pourquoi il parut accepter

volontiers, dans son propre intérêt, ce qu'il entreprenait

plutôt en réalité pour le bien de ses compagnons.

Mais au moment de se mettre en route, il fut arrêté

par un incident imprévu. Le démon ne pouvait sans

haine et sans rage le voir s'éloigner. Furieux de n'avoir

pu briser cette Compagnie naissante dont il craignait

tant pour l'avenir, il résolut au moins d'empêcher le

départ du Saint. Il suscita des soupçons dans l'esprit de

quelques-uns. Cette réunion si étroite de sept hommes,

menant un genre de vie si éloigné de l'ordinaire, ne

cachait-elle point peut-être quelque secte hérétique? Il

n'en fallut pas davantage pour faire citer Ignace au

tribunal de l'Inquisiteur de Paris. Les dénonciateurs se

bornèrent du reste à dire que les effets produits par la

doctrine du chef de cette troupe étant nouveaux, la

doctrine sans doute devait être aussi nouvelle : ils ne

savaient pas d'une manière certaine ce qui en était
;

ils la soupçonnaient cependant d'être mauvaise, à voir

le mystère où elle se plaisait et le secret dans lequel

s'enveloppaient ses partisans. D'ailleurs, il y avait un

moyen certain de s'en assurer : c'était d'examiner un

certain livre composé par Ignace, où le novateur puisait

cette puissance de changer les cœurs et d'attirer des dis-

ciples à sa suite.

Telle était en substance la dénonciation. De la part de

ceux qui la présentèrent, elle pouvait provenir d'un vrai

zèle ; mais du côté des démons, qui en furent, comme je l'ai



LIVRE II. — CHAPITRE VII 303

dit, les véritables instigateurs, elle naissait de la crainte,

trop justifiée plus tard, que leur inspiraientet la Compagnie

de Jésus, et ce petit livre si détesté, les Exercices spiri-

tuels. Dieu dirigeait à des vues plus hautes les soupçons

des uns et la malice des autres. Quelques années plus

tard, il devait en effet s'élever à Rome contre Ignace et

contre ses compagnons une persécution terrible. Elle

reposerait, en grande partie, sur le bruit faussement

répandu, que tous s'étaient enfuis secrètement de Paris,

pour se soustraire au bûcher auquel ils avaient été con-

damnés comme hérétiques convaincus, et même qu'on

les y avait brûlés en effigie. C'est en prévision de cette

tempête que la Providence voulut qu'il se fit un examen

très attentif de leur doctrine, afin que le docteur qui pré-

sidait aux débats, se trouvant ensuite à Rome au moment
de leurs difficultés, pût rendre à leur innocence un témoi-

gnage indiscutable.

L'Inquisiteur de Paris était alors le P. Mathieu Ori; du

moins, c'est ainsi que le nomment nos anciennes histoires;

car la déposition écrite qui fut rendue plus tard en faveur

de la vie et de l'orthodoxie d'Ignace, et dont j'ai eu en

main l'original, lui donne un autre nom, et l'appelle

Valentin Liévin. Ce religieux était de l'Ordre de Saint-

Dominique. Il estimait beaucoup la vertu d'Ignace et

surtout son zèle pour la foi; car le Saint lui avait amené,

comme nous l'avons vu, beaucoup d'hérétiques à récon-

cilier avec l'Église. Cependant, pour obéir aux devoirs de

sa charge et aux instances des dénonciateurs, il fit faire

en secret une enquête sur la vie, la doctrine et toute la

manière de vivre d'Ignace et de ses compagnons. N'ayant

trouvé partout, comme il s'y attendait du reste, que des

sujets d'admiration, là où d'autres avaient redouté des

erreurs, il crut avoir répondu suffisamment aux exigences

de cette affaire, et il cessa de s'en occuper. Mais Ignace

voulait davantage.

Comprenant très bien que son départ, quoiqu'il fût
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motivé par d'impérieuses raisons de santé, pourrait passer

pour une fuite et un aveu, il alla de lui-même se présen-

ter à l'Inquisiteur, et le mit au courant de tout ce qui

pouvait encore être utile à éclairer le débat. Mais il

ne restait plus au religieux dominicain qu'une pieuse

curiosité : c'était de connaître le livre qui gagnait tant

d'àmes à Dieu. Il pria donc Ignace de le lui montrer, non

pour l'examiner, disait-il, mais pour satisfaire sa dévo-

tion. Aussitôt qu'il l'eut en main, il le parcourut avec

avidité. Comme c'était un homme éminent, non seulement

dans les spéculations de la science, mais encore dans la

pratique de la perfection, il comprit et admira la puis-

sance de l'esprit de Dieu qui avait, dans un si petit

nombre de pages, renfermé une vertu si merveilleuse

pour purifier l'âme, l'éclairer et la conduire, par le déta-

chement du monde, à l'union avec Dieu. Il en fut si touché

que, Ignace étant venu pour reprendre le précieux vo-

lume, il le pria de le lui laisser encore; bien plus, il lui

demanda la permission de le copier pour sa propre utilité

et pour celle des autres, quand il aurait appris à en

faire usage, demandes auxquelles le Saint se prêta de

bon cœur.

Mais Ignace n'était plus seul comme à Barcelone ; il

était devenu le père d'une famille encore peu nombreuse,

il est vrai, mais qui contenait en germe celle dont il avait

conçu le dessein. Sachant par expérience combien l'homme

qui s'emploie au salut du prochain a besoin d'un crédit et

d'une réputation sans tache, prévoyant d'ailleurs que le

démon s'acharnerait partout sur ses pas pour lui faire la

guerre, il alla plusieurs fois de suite trouver l'Inquisiteur,

et le prier de donner à cette affaire une conclusion juri-

dique. A la veille de partir pour l'Espagne, et au moment

où ses compagnons se disposaient eux-mêmes à quitter

prochainement Paris, il ne voulait pas laisser le moindre

soupçon planer sur la pureté de leur doctrine et de leur

vie. Or, leur honneur ne pourrait manquer d'être atteint, si
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le public après avoir connu les accusations et les informa-

tions ordonnées contre eux, ne connaissait pas également

la conclusion du procès et leur innocence.

Mais les charges relevées contre eux paraissaient trop

vaines à l'Inquisiteur; il voyait trop clairement qu'elles

provenaient uniquement de ce que leurs auteurs igno-

raient la force de l'esprit de Dieu dans un homme habitué

à se diriger d'après cet esprit divin. C'est ce qui l'empê-

chait de donner à une cause si peu grave,, à son avis , les

courts instants qui auraient suffi à la terminer. Il essayait

de calmer Ignace. Ces calomnies, lui disait-il, devaient être

l'objet de son ambition bien plutôt que de ses craintes,

puisque toutes les informations prises contre lui tournaient

à sa gloire. Mais ces fins de non-recevoir ne satisfaisaient

pas l'homme de Dieu. Un jour, il prit avec lui un notaire

et quelques docteurs d'autorité, et se rendit chez l'Inqui-

siteur; il le pria, puisque les accusations portées à son

tribunal ne lui paraissaient pas assez sérieuses, pour mo-

tiver un débat en forme et une sentence juridique, de

vouloir bien au moins attester par un acte authentique

que telle était sa manière de penser; s'il avait une fois

cette pièce, il se tiendrait pour acquitté. L'Inquisiteur y

consentit volontiers; mais il joignit au témoignage de-

mandé de tels éloges que le Saint se retira plus confus

encore que satisfait.

Libre enfin de cet obstacle, Ignace recommanda ses

compagnons à Pierre Le Fèvre, le seul qui fût prêtre parmi

eux et que tous respectaient comme leur frère aîné ; il fixa

au 25 janvier 1537, l'époque où ils devaient tous se retrou-

ver à Venise, puis les ayant embrassés avec la plus affec-

tueuse tendresse, il se mit en route pour l'Espagne.

Si ce départ, comme le dit le P. Polanco dans son His-

toire manuscrite, et comme le répètent après lui les Pères

Orlandini et Maffei, avait eu lieu vers la fin de l'année

1535, il est évident qu'Ignace n'aurait pu arriver à Venise

que dans les derniers mois de l'année suivante. Un voyage

20
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aussi long que celui de Paris à Azpeitia, entrepris au cœur

de l'hiver par un homme épuisé de forces; un séjour de

trois mois entiers à Azpeitia, suivi de courses en diffé-

rentes villes pour arranger les affaires de ses compagnons,

enfin le passage d'Espagne en Italie : tout cela ne deman-

dait guère moins d'une année. Ce n'est pas à la fin, c'est

au commencement de 1533 que le Saint quitta Paris; une

erreur de chiffre s'est donc glissée sous la plume du

P. Polanco. En voici la preuve. Le Saint, comme nous le

verrons plus tard, était en Espagne pendant les dix jours

qui séparent les deux fêtes de l'Ascension et de la Pente-

côte 1535. Le témoignage des P. Chartreux de Valle de

Cristo en fait foi ; ces Pères ont attesté avec serment, que

cette même année, Ignace visita un des leurs, et avait

déjà, à cette époque, terminé les affaires de ses compa-

gnons. Il est donc évident qu'il n'a pu partir de Paris à

la fin de 1535, puisque dès le commencement du mois de

mai, nous le voyons dans son pays. Du reste, il arriva à

Venise dans les derniers jours de l'année 1535; nous en

trouverons en son lieu une preuve authentique dans une

lettre qu'il écrivit de cette ville.

C'était sans doute pour lui une nécessité pénible de

s'éloigner de ses compagnons, sur qui reposaient toutes

ses espérances. Pourtant il partit sans crainte : car, il

connaissait leur vertu, et il savait que, malgré son

absence, pas un seul ne lui ferait défaut. Il ne se trompait

pas : leur âme était si forte et leurs résolutions si ferme-

ment arrêtées, que d'après le témoignage de l'un deux,

trouvé dans ses papiers, si la mort d'Ignace ou quel-

qu'autre accident avait rompu leur union et les avait

rendus à leur liberté, ils n'en auraient pas moins été tout

prêts à faire le pèlerinage de la Palestine, pour y consa-

crer leurs travaux et leur vie au salut des infidèles.

Le voyage de Paris en Biscaye était trop long pour que

dans l'état de santé où il se trouvait alors, Ignace pût le

faire à pied. Ses compagnons lui procurèrent un cheval,
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très modeste monture, qu'il donna ensuite à l'hôpital

d'Azpeitia et qui servit à porter du bois aux indigents de

la contrée. C'est ainsi qu'il arriva dans son pays. Il aurait

bien voulu y pénétrer incognito, pour éviter la rencontre

de ses parents et échapper aux instances qu'ils ne man-

queraient pas de lui faire pour l'empêcher de se retirer à

l'hôpital ; mais il ne put y réussir. Comme il était dans

une hôtellerie, à deux lieues environ d'Azpeitia, un cer-

tain Jean d'Équibar, très lié avec la maison de Loyola

,

s'y présenta aussi et demanda, comme c'est l'usage, s'il y

avait des voyageurs dans la maison. L'hôte lui répondit

qu'il n'y en avait qu'un fort pauvre, mal vêtu, mais de

bonne mine, et qui, à son langage, paraissait être né dans

les environs; mais on ignorait qui il était. Jean fut dési-

reux de savoir s'il ne le connaîtrait pas; il alla regarder

à travers les fentes de la porte, et vit Ignace, agenouillé

dans sa chambre, priant au milieu du plus profond recueil-

lement et tout absorbé en Dieu. Il le reconnut aussitôt^ et

sans dire mot à personne, il monta à cheval et courut plein

de joie porter la nouvelle aux seigneurs de Loyola et à

toute la population d'Azpeitia.

Ce fut partout une allégresse incroyable, jointe aux

sentiments de piété que ferait naître l'arrivée d'un saint.

Et certes, c'était bien ce qu'Ignace était dès lors. Tout le

clergé de la ville se réunit pour aller le prendre en pro-

cession. De leur côté, ses frères et ses neveux se prépa-

rèrent aussi à l'accueillir à la tête d'une brillante caval-

cade. Mais mieux inspirés et craignant que devant une

démonstration si pompeuse il ne s'enfuît de son pays

avant même d'y être entré, ils renoncèrent à leur projet.

On se contenta de lui envoyer, à son hôtellerie, un prêtre

respectable pour lui souhaiter la bienvenue, et lui rappeler

que le château de Loyola qui était et avait toujours été

tout à lui, l'attendait avec impatience. Restait une autre

inquiétude : peut-être Ignace, soupçonnant la réception

solennelle qu'on lui préparait, quitterait-il pour s'y déro-
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ber la route ordinaire, et prendrait-il celle des montagnes

que les précipices et les voleurs rendaient également dan-

gereuse. Sa famille envoya donc des serviteurs armés dans

cette direction, avec la mission de l'escorter et de le

défendre, s'il en était besoin. Ils avaient deviné juste.

Ignace refusa avec modestie l'invitation de ses frères
;

il congédia même l'ecclésiastique pour s'épargner dé nou-

velles sollicitations, et s'acheminant seul par les mon-

tagnes, il prit la route qui conduisait non à Loyola, mais

à Azpeitia, résolu qu'il était de loger à l'hôpital. C'est ce

qui le fit tomber au milieu des honneurs qu'il croyait

éviter. En approchant de la ville, il vit tout le clergé venir

processionnellement au-devant de lui avec une multitude

de ses parents. Pendant que le clergé l'accueillait comme
un saint avec tous les témoignages du plus profond res-

pect, les membres de sa famille multipliaient les instances

pour l'emmener à Loyola. Mais s'il n'avait pu fuir une

rencontre qu'il n'avait pas prévue, il fut intraitable sur

l'autre point : prières, supplications, rien ne put le déci-

der. Depuis qu'il avait quitté la demeure paternelle, il

n'avait jamais pensé qu'il eût une demeure à lui dans le

monde; il était donc superflu d'invoquer ce titre; pauvre

volontaire pour l'amour de Jésus-Clirist, il avait considéré

comme autant de maisons ouvertes devant lui tous les

hôpitaux où il avait reçu un abri. Ainsi, sans s'arrêter à la

crainte de déplaire à ses frères qui se plaignaient de son

refus comme d'un affront, il alla se renfermer à l'hôpital

de la Madeleine. Ne pouvant faire autre chose, les siens

voulurent au moins lui procurer un lit convenable et

quelques provisions. Ignace parut accepter; mais il refusa

d'user de ces délicatesses; il se contentait de défaire son

lit le matin pour laisser croire qu'il y avait couché

,

et il continua à dormir sur la terre nue. Cela dura jus-

qu'au jour où les domestiques de l'hôpital, s'étant aperçus

de son stratagème, renvoyèrent le lit à Loyola, et lui en

donnèrent un autre qu'ils prirent parmi ceux des malades,
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et dont il ne fit nulle ditïiculté de se servir. Quant aux pro-

visions qu'on lui portait chaque jour, il ne consentit jamais

à y toucher. Dès le lendemain de son arrivée, qui était un

samedi, il se mit à mendier de porte en porte, et continua

de le faire les trois mois de son séjour à Azpeitia.

Il vivait ainsi de la pauvreté et au milieu des pauvres
;

il s'asseyait à leur table, leur distribuait le meilleur de ce

qu'il avait reçu, et ne se réservait que les morceaux les

plus misérables. Une seule fois, il se laissa persuader

d'entrer au château de Loyola, sur les pressantes sollici-

tations de sa belle-sœur, qui, après mille prières inutiles,

s'était enfin jetée à ses genoux et l'avait conjuré au nom

de la Passion de Notre-Seigneur. Il céda, plutôt pour lui

apprendre ce qui était dû au mystère sacré par lequel elle

l'avait prié, que pour lui donner la consolation qu'elle

sollicitait, ou pour goûter lui-même les douceurs du foyer

domestique. Il se rendit le soir au château, prit son repos

sur la terre nue, et dès le lendemain, avant que personne

s'aperçût de son départ, il revint à l'hôpital.

3. Ses langueurs et ses douleurs d'estomac avaient dis-

paru en grande partie, avant même son arrivée en Es-

pagne. Il se trouva donc en état de reprendre ses anciennes

austérités ; il ceignit ses reins d'une chaîne de fer, se

revêtit d'un cilice, multiplia ses jeûnes et ses disciplines

et coucha le plus souvent sur la dure. Mais c'est surtout au

bien spirituel du prochain qu'il fit servir le recouvrement

de ses forces. Il se remit sans tarder à ses œuvres de

zèle et commença par faire le catéchisme aux enfants. Son

frère aîné, Don Garcia, qui voyait les choses de Dieu avec

les yeux de la prudence humaine, avait vainement essayé

de le détourner de ce ministère, en lui disant que per-

sonne ne viendrait l'écouter, à quoi le Saint avait répondu

que n'eût-il à ses leçons qu'un seul enfant, il estimerait

ses fatigues très utilement employées. Mais ce ne fut pas

un enfant seulement ni même un petit nombre d'auditeurs
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qui se pressèrent pour l'entendre. Il se fit autour de lui

un immense concours de personnes, même d'un haut rang
;

à tous il distribuait la sainte parole, et mêlait à ses ins-

tructions sur la doctrine des leçons pratiques de vie

chrétienne.

11 connut d'avance et prédit le sort de deux enfants. Le

premier se nommait Martin d'Halarcia. Il était assez dis-

gracieux de visage et un peu bègue. Un jour, en répondant

aux questions du catéchisme, il fit rire quelques femmes

qui se trouvaient là. Ignace, se tournant vers elles : « Vous

riez de cet enfant, leur dit-il, parce que vous ne voyez en

lui que ce que vous en rapportent vos yeux. Mais sachez

que son âme est belle si son corps est difforme, et que

cette beauté ira toujours croissant. Il sera un fidèle ser-

viteur de Dieu, et fera dans sa patrie de grandes choses

pour le salut du prochain. » La prédiction se vérifia.

L'enfant devint un saint prêtre, plein de zèle, et tant qu'il

vécut, il rendit de grands services à ses compatriotes. Le

second s'appelait François d'Almare; il avait huit ans. Sa

mère l'avait présenté au Saint afin qu'il le bénit, et

demandât à Dieu de le lui conserver pour sa consolation

et son appui. Ignace le regarda quelques instants; puis, se

tournant vers la mère : Allez, lui dit-il, et consolez-vous;

votre fils aura une longue vie et un grand nombre

d'enfants. » C'est ce qui arriva en effet ; d'Almare eut

quinze enfants et atteignit sa quatre-vingtième année.

Auxcatéchismes, Ignace joignaitla prédication; il prêchait

le soir, trois fois par semaine, et de plus tous les jours de

fêtes. Une fièvre lente et continue qui lui survint et affaiblit

beaucoup ses forces, n'interrompit pas son travail : chose

qui aurait été une grande fatigue même aux plus robustes,

il poursuivait son discours deux et trois heures de suite.

Sa ferveur et le secours miraculeux d'en haut le sou-

tenaient. Il était obligé de parler en pleine campagne,

parce que aucune église ne pouvait contenir la foule qui

accourait d'Azpeitia et de tout le pays environnant; la plus
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grande partie de cette foule devait se tenir forcément très

loin du prédicateur. Réduit à ses fortes naturelles, il n'eût

pu se faire entendre d'un si vaste auditoire; mais Dieu

venait à son aide par un prodige évident. En effet, bien

que, faible et malade comme il l'était, il eût peine à s'ex-

primer, sa voix arrivait aussi distinctement à ceux qui

étaient à plus de trois cents pas qu'à ceux qui se trouvaient

tout près de lui.

Mais le plus grand miracle d'Ignace, à mon avis, fut

celui de son humilité. Dès sa première prédication, il

déclara, avec les signes et les sentiments de la plus ex-

trême confusion et du plus vif repentir, qu'une des raisons

de son retour dans son pays après tant d'années, était

un remords de sa conscience. Une voix lui disait sans

cesse au fond de son cœur, que là où jeune homme il avait

donné le scandale d'une vie dissipée, et avait porté les

autres à offenser Dieu, il devait donner aussi l'exemple

d'une bonne vie et aider les âmes à revenir à Dieu. Il dé-

clarait donc que depuis son départ jusqu'au moment

présent, il n'avait jamais cessé de demander pardon à

Dieu de ses fautes et d'offrir en expiation ses larmes et

son sang; il conjurait ses compatriotes par cette com-

passion que l'on doit aux pécheurs, de venir à son secours

par leurs prières, afin de lui obtenir la remise entière de

ses péchés ; et, s'il s'en trouvait parmi eux qui fussent

assez malheureux pour l'avoir imité dans ses égarements,

il les suppliait d'être plus sages aujourd'hui et de l'imiter

aussi dans sa pénitence. « C'est encore une dette de justice,

ajouta-il, qui m'obligeait à revenir parmi vous; je devais

une réparation à une personne qui avait été, à cause de

moi, lésée dans son honneur et dans ses biens. » A ces

mots, il nommait et désignait du doigt un de ses auditeurs.

« Cet homme est innocent, poursuivit-il ; il a été empri-

sonné et condamné à réparer à ses frais les dommages

causés dans un jardin, non par lui, il en fut accusé très

injustement, mais par moi et quelques autres jeunes
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étourdis qui en avions dérobé les fruits. Que chacun con-

naisse donc maintenant son innocence et ma faute. Pour

réparer le tort que je lui ai causé, je lui laisse deux fermes

qui m'appartiennent encore
;
je vous prends tous à témoin

que je les lui abandonne, l'une à titre de restitution,

l'autre à titre de don volontaire et gratuit. »

Les fruits qu'Ignace produisit dans les âmes furent

admirables et vraiment dignes de l'esprit qui l'inspirait.

Il réforma d'abord le clergé. Beaucoup d'ecclésiastiques, et

même des prêtres, vivaient publiquement dans le désordre

et rougissaient si peu de leur conduite, qu'ils permettaient

à leurs complices de se produire au dehors avec le cos-

tume réservé, dans ce pays, aux femmes engagées dans

un légitime mariage. Il les ramena à la décence et à la

pureté des mœurs sacerdotales. Il prêcha ensuite contre le

jeu, où l'on perd à la fois son temps et son âme, et où

s'engloutissent les fortunes pour la ruine des familles.

Tel fut le succès de ses prédications que pendant plus de

trois ans, on ne vit à Azpeitia ni cartes ni clés; tout ce

qu'on put en trouver alors, fut, comme il l'avait demandé,
jeté à la rivière. Vint ensuite le tour du luxe, des parures

et de la mise immodeste des femmes. Celles qui se re-

connurent coupables répondirent à ses paroles par des

sanglots; on en vit se meurtrir le visage, arracher

avec violence et jeter bien loin tous les ornements de la

vanité.

Pendant les dix jours qui séparent la fête de l'Ascension

et celle de la Pentecôte, il expliqua jour par jour les dix

commandements de Dieu, et c'est ainsi qu'il eut la conso-

lation de faire descendre le Saint-Esprit dans le cœur de

plus d'un de ses auditeurs, même avant la fête où l'Église

célèbre sa venue solennelle. Dès le second jour, il bannit

du pays les vains serments et les parjures, qui par un

abus depuis longtemps invétéré, étaient dans toutes les

bouches. Le sixième jour, plusieurs femmes de mauvaise

vie se convertirent. Dieu les toucha si vivement par le
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moyen des paroles et du zèle de son serviteur, que, non

contentes de sortir elles-mêmes du péché, elles travail-

lèrent encore à ramener leurs compagnes à une meilleure

vie. Trois d'entre elles
,
pour échapper au péril d'une

rechute et payer à Dieu une faible partie de leurs dettes,

entreprirent à pied de longs pèlerinages; une autre, moins

robuste, s'enferma dans un hôpital pour s'y consacrer

au service des malades,

Ignace établit encore une confrérie du saint Sacrement,

à laquelle il confia le soin des pauvres honteux, et, pour

entretenir l'œuvre, il lui assigna sur ses biens un revenu

qui devait être administré par les autorités locales. Ce

revenu était assez considérable pour que le trésorier de la

confrérie pût encore, chaque dimanche, distribuer quelques

aumônes. Ignace introduisit l'usage de prier tous les jours

à midi pour ceux qui sont en péché mortel, et alloua à

perpétuité une certaine somme pour celui qui donnerait

le signal en sonnant les cloches de la paroisse. Il rétablit

la coutume de prier chaque soir pour les morts; il fit

agréer à la maison de son frère la pieuse obligation de

donner tous les dimanches, dans l'église paroissiale, douze

pains à autant de pauvres, en l'honneur des douze

apôtres. Enfin tout ce qu'il désira des habitants d'Azpeitia

pour le service de Dieu, il l'obtint; ce sont les paroles

mêmes par lesquelles les témoins du pays terminent leur

déposition.

Cet ascendant extraordinaire, fruit d'un zèle infatigable,

provenait aussi, pour une large part, de la réputation de

sainteté que lui avaient acquise de nombreux et éclatants

miracles. Un jour, on lui avait amené, ou plutôt on avait

traîné jusqu'à lui d'un lieu éloigné une femme possédée

du démon depuis quatre ans. Les exorcismes employés

jusque-là n'avaient guère servi qu'à démontrer la réalité

de la possession. Ignace lui imposa les mains, fit sur elle

le signe de la croix, et aussitôt la renvoya délivrée. Encou-

ragées par cet exemple
,
quelques personnes lui condui-
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sirent une autre femme, sujette à de si violentes con-

vulsions qu'elle paraissait réellement possédée, et tout le

monde le croyait ainsi. Mais en la voyant, le Saint, éclairé

de la lumière d'en haut, déclara qu'elle ne l'était point,

et que ces agitations avaient leur principe dans des repré-

sentations effrayantes que le démon lui mettait devant les

yeux. Il lui rendit le calme en faisant sur elle le signe de

la croix.

Plus merveilleuse encore fut la guérison d'une femme,

consumée par une phtisie incurable et qui semblait prête

à rendre le dernier soupir. On le supplia de la bénir; il

s'en défendit, sous prétexte qu'il n'était pas prêtre et que

c'était aux prêtres à bénir. Mais les instances de la malade

et des personnes présentes furent si vives qu'il dut faire

céder son humilité à la charité. Il étendit donc les mains

sur elle en la bénissant; elle sentit aussitôt une telle

vigueur circuler dans tous ses membres, qu'elle put s'en

retourner toute seule à Gumara, son pays, d'où on l'avait

apportée. Elle revint peu de temps après, toujours saine

et robuste, rendre visite à son céleste médecin, et lui

offrit quelques fruits en présent. Ignace les accepta pour

ne pas la contrister; mais il se hâta de les partager entre

les pauvres de l'hôpital.

La guérison suivante ne fut pas moins extraordinaire.

Un pauvre homme, appelé Bastida, éprouvait depuis de

longues années de fréquentes attaques d'épilepsie; il était

à l'hôpital de la Madeleine, où demeurait aussi notre

Saint. Un jour, il fut surpris d'un accès de son mal en

présence d'Ignace. Saisi de compassion à cette vue, le

Saint lève les yeux au ciel, prie quelques instants pour ce

malheureux et lui pose la main sur le front. A cet attou-

chement sauveur, le malade reprend ses sens, il se relève

et s'en va guéri pour toujours. Les mains d'Ignace n'avaient

pas seules cette vertu; les objets à son usage opéraient

aussi des prodiges. Pour retrouver le libre mouvement

d'un bras déjà perdu et desséché, il suffit à une femme
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de toucher quelques-uns de ses vêtements. Elle avait

demandé à les laver par dévotion, dans la confiance que

ce faible office de charité ne resterait pas sans récompense,

et qu'elle recevrait en échange le don d'une parfaite gué-

rison ; ce qui arriva en effet et en un moment.

Mais tandis que les infirmes trouvaient dans ses prières

un remède à leurs maux, il tomba lui-même malade, Dieu

le permettant ainsi pour accroître ses mérites, et offrir

aux autres en sa personne des exemples de patience. Dès

lors, il eut à demander à l'hôpital non seulement une

retraite, mais encore les soins qu'exigeait son état. Don

Garcia, son frère, et ses parents firent vainement instance

pour l'emmener à Loyola : ils ne furent pas plus heureux

que le premier jour. Pour ne pas manquer aux devoirs de

la piété et de la tendresse, ils vinrent le soigner à l'hô-

pital. Ses cousines, dona Maria d'Oriola et dona Simona

d'Alzaga, y passèrent plusieurs nuits. Elles y furent une

fois témoins d'une chose extraordinaire. Comme elles se

retiraient pour prendre un peu de repos, elles voulurent

laisser de la lumière à Ignace pour le cas où il en aurait

besoin ; mais il la leur fit éteindre, en disant que s'il lui

en fallait, Dieu ne l'en laisserait pas manquer. Elles

obéirent et s'éloignèrent. Le Saint, dont l'âme pour s'unir

à Dieu était indépendante de l'état plus ou moins souf-

frant de son corps, se mit aussitôt en oraison et y resta

plusieurs heures. Son cœur s'enllamma tellement au feu

de ce divin amour, qui déjà s'était exhalé plus d'une fois

en profonds et bruyants soupirs, que quelques cris lui

échappèrent. Ses cousines accoururent aussitôt et trou-

vèrent la chambre resplendissante de lumière. Ignace fut

rempli de confusion de se voir surpris au milieu de cette

clarté céleste, et il pria instamment ses parentes de garder

sur ce qu'elles avaient vu un éternel silence.



CHAPITRE VIII

i. Ignace à la Chartreuse de la Vallée du Christ. — 2. Départ pour
Venise. — 3. Jacques Hozes. — 4. A Paris, Pierre Le Fèvre gagne

trois nouveaux compagnons.

1535.

1. Aussitôt qu'il fut rétabli, Ignace se disposa à partir;

mais à peine ce dessein eut-il été ébruité que le clergé et

tout le peuple d'Azpeitia se pressèrent en larmes autour

de lui. Ils le conjurèrent de rester au milieu d'eux, et de

ne point préférer le bien d'un autre pays à celui de sa

terre natale : car, il le savait bien, ses fatigues n'avaient

pas été vaines, puisqu'il y avait recueilli autant de fruits

qu'il avait voulu. Ignace les remercia; il dit que Dieu

l'appelait ailleurs, qu'Azpeitia n'était pas un séjour bon

pour lui, parce qu'il y vivait entouré de ses parents et

comme au milieu du monde. Il eut ensuite une autre lutte

à soutenir. Don Garcia, son frère, lui avait permis jusque-

là de suivre les attraits de son humilité, en le laissant

demeurer à l'hôpital et mendier son pain; mais au mo-

ment du départ, il prétendit avoir au moins la consola-

tion de lui fournir une monture, et de le faire accompa-

gner jusqu'au port d'embarquement pour l'Italie. Il de-

vait cela, disait-il, non seulement à son affection frater-

nelle, mais encore à l'opinion publique, qui ne manque-

rait pas d'attribuer à indifférence de la part de la famille
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ce qui était excès d'humilité du côté d'Ignace. De plus,

celui-ci n'était pas encore si parfaitement rétabli, qu'il

pût, sans danger de rechute, se risquer à un si long voyage

aux approches de l'hiver.

Dans ce débat, Ignace ne fut ni tout à fait vainqueur ni

tout à fait vaincu. Il consentit à se laisser accompagner

par son frère et par ses autres parents jusqu'aux confins

de la Biscaye, à quelques milles de distance. Là, il prit

congé d'eux pour ne jamais plus les revoir, et il s'engagea

à pied sur la route de Xavier, d'Almazan et de Tolède, où

il avait à mettre ordre aux affaires de François Xavier,

de Jacques Lainez et d'Alphonse Salmeron, qui étaient

originaires de ces lieux. Il alla ensuite de Valence à

Segorbe où il voulait voir Jean de Castro, son ancien

maître et son intime ami, qui venait d'entrer tout récem-

ment à la Chartreuse de la Vallée du Christ. La sainte

familiarité qui avait autrefois régné entre eux à Paris,

l'engagea à lui découvrir son projet d'aller en Italie, de

passer ensuite en Orient, et de fonder soit dans la Terre-

Sainte soit en tout autre lieu du monde qu'il plairait à la

divine Providence, un Ordre destiné à travailler au salut

du prochain en même temps qu'à la perfection person-

nelle de ses membres. Il lui en développa le plan dans

ses lignes principales et ses parties substantielles, telles

que Dieu les lui avait révélées jusqu'alors, lui nomma ses

compagnons Xavier, Le Fèvre, Lainez et les autres, tous

bien connus de Castro, et enfin sollicita le secours de ses

conseils et de ses prières. Jean de Castro remit sa réponse

au lendemain, et passa toute la nuit à traiter avec Dieu

de cette affaire. Le jour venu, tout rayonnant de joie, et

comme assuré par une lumière particulière, que cette

œuvre venait de Dieu, il encouragea Ignace à demeurer

ferme, parce que son entreprise devait contribuer puis-

samment à la plus grande gloire de la divine Majesté;

c'était chose tellement certaine, disait-il, qu'il était prêt

pour le suivre à laisser la Chartreuse, où d'ailleurs il n'était
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novice que depuis quelques mois. Mais Ignace n'y con-

sentit point. Il l'engagea au contraire à persévérer dans

son saint Institut, et après qu'ils se furent mutuellement

promis de se souvenir l'un de l'autre devant le Seigneur,

ils se séparèrent.

Ce récit repose sur des preuves certaines. Des manus-

crits anciens, conservés dans les archives de la Chartreuse

de la Vallée du Christ, ne permettent pas de le révoquer

en doute : on y lit le témoignage d'un bon nombre de reli-

gieux du couvent, hommes d'une grande réputation de

sainteté qui l'ont recueilli de la bouche même de Castro,

et l'attestation de trois de ces Pères, donnée juridique-

ment dans un acte public, le 8 janvier 1641, comme on

peut le voir dans la pièce originale. Voici la partie de

cette pièce où se trouve relatée la manière dont le fait

s'est passé :

« En 1333, dit le P. dom Antoine-Martin d'Àltarriba (1),

saint Ignace vint de Valence au monastère royal de la

Vallée du Christ, de l'Ordre des Chartreux. Il voulait y

voir son très cher maître, le P. Dom Jean de Castro, et,

de plus, s'ouvrir à lui du projet qu'il avait précédemment

conçu de fonder la Compagnie de Jésus ; car il attendait

des prières de l'homme de Dieu l'heureuse issue de cette

grande entreprise. Dom Jean de Castro se rendit aux

vœux de son ami, et le même soir et toute la nuit sui-

vante, il recommanda cette affaire à Dieu avec beaucoup

(i) Sanctum Ignatium anno millesimo quingentesimo trigesimo quinto,

e civitate Valenlix, in regium Vallis Christi Carthusianorum conven-

tiim, accessisse ut sinon videret dilectissimum prseceptorem P. D. Joan-

nemde Castro, et suum insuper aperiret animum,de fundanda Societate

Jesu, antea conception; in ejiis ad Deum precibus felicem tantiv rei exitum

tollocabat. Annuit D. Joannes de Castro votis Ignatii, et illo vespere,

nocteque proxima, Deum ardentissime , super hac una re, precatus

est; sequenti die, sic est Ignatium allocutus : lia, o Ignati, tua de fun-

danda Societate Jesu arrident vota, ut, si lubet, Carthusiam deseram.

Novitius sum, nondum votis adstrictus : meam opem, operam, vires,

consilium in te union transférant, dummodo tantx molis negotium

felicem exitum consequatur. Ad qux Ignatius: Nequaquam, Révérende

Pater, sta in emplis : tuis me precibus Deo commenda, etc.
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de ferveur. Le lendemain, il s'adressa en ces termes à

Ignace : « Ignace, votre intention de fonder la Compagnie

de Jésus m'agrée tellement, que je suis prêt, si vous

le trouvez bon, à quitter l'Ordre des Chartreux. Je suis

novice, libre encore du lien des vœux; mon concours,

mes soins, mes forces, mes conseils, je vous donnerai

tout ce que j'ai, ne regrettant rien, pourvu qu'une si

grande entreprise puisse aboutir heureusement. — Non,

mon Révérend Père, répondit Ignace ; continuez ce que

vous avez commencé et recommandez-moi à Dieu dans

vos prières, etc. »

Le P. André Soler, religieux du même Ordre, ajoute

quelques particularités. Il dit que « saint Ignace vint à

cette Chartreuse de la Vallée du Christ en 1535, pour

y voir ledit P. dom Jean de Castro et conférer avec lui de

son projet de fonder la Compagnie de Jésus. En attendant

dom Jean de Castro qui était novice et assistait à l'office

du soir avec les autres religieux, saint Ignace s'assit

auprès de la croix du cimetière du couvent (1). » Enfin,

le P. dom Nicolas Bonet atteste « qu'il a, de plus, entendu

dire aux mêmes Pères que saint Ignace n'avait jamais eu

l'intention d'entrer dans un autre Ordre religieux ni dans

celui des Chartreux (2). »

Il est donc certain que saint Ignace vint en Italie avec

le dessein de fonder la Compagnie ; son entrevue avec le

P. Jean de Castro le prouve manifestement; il est égale-

ment certain que Dieu lui en avait donné une assurance

très claire bien des années auparavant. Pour ne rien dire

ici de plusieurs autres prophéties que je pourrais citer,

(1) S. Ignatium accessisse hanc Carthusiam Valiis Christi, ut videret

prxfatum P. D. Joannem de Castro, anno 1535, et ut conferret cum
Mo conceptuel de condenda Societate Jesu animum. Tune S. Ignatius

expectans P. de D. Castro novitium, vespertinis horis adstantem, cum
reliqua religiosorum familia, sedit ad crucem cœmeterii conventus, etc.

(2) Se insuper audivisse a dictis Patribus S. Ignatium, nunquam
habuisse animum tngrediendi aliam religionem nec Patrum Carthu-
sianorum.
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les deux que j'ai rapportées dans le premier livre de cet

ouvrage en sont une preuve évidente : Tune faite à Michel

Rodes, à Barcelone, pour lui annoncer qu'il aurait des

enfants et que l'un d'eux revêtirait l'habit de la Compa-

gnie ; l'autre, à Pierre Cuadrado, à Anvers, pour lui

apprendre qu'il fonderait un collège du même Ordre à

Médina del Campo : prophéties qui se sont toutes deux

exactement réalisées.

2. A son retour de la Chartreuse, le Saint s'embarqua

à Valence sur un navire marchand, et prit la route de

Gênes. La traversée n'était pas sans danger. Le pirate

Barberousse, à la tête d'une nombreuse escadre de galères

turques, faisait des courses continuelles, capturait les

vaisseaux et emmenait leurs équipages en captivité.

Ignace n'échappa à ce péril que pour tomber dans un

autre plus grand. Une tempête furieuse menaça plusieurs

fois d'engloutir le navire sur lequel il était monté : ce

fut un miracle qu'on sauvât les hommes et le bâtiment.

Il fallut jeter les marchandises à la mer; une lame brisa

le gouvernail, un coup de vent rompit les cordages qui

retenaient les voiles, et force fut de s'abandonner à la

merci des flots et de l'ouragan. A chaque vague qui

s'abattait sur le pont, les malheureux passagers pous-

saient des cris d'effroi et faisaient des vœux comme s'ils

allaient sombrer. Quant à Ignace, accoutumé à se tenir

toujours dans la main de Dieu, il demeurait sans crainte

dans une parfaite tranquillité d'âme et avec la même
sérénité de visage. Il éprouvait seulement au fond du

cœur, comme il le déclara depuis, un regret mêlé

d'amour; c'était de n'avoir pas répondu, autant qu'il

devait, aux grâces si nombreuses qu'il avait reçues.

Telle est, en effet, l'affliction des saints : ils comprennent

que les grandes faveurs sont aussi de grandes dettes :

plus ils s'en voient comblés, plus ils tremblent à la

pensée qu'ils auront à en rendre compte un jour. Cepen-
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dant Dieu permit que la tempête s'apaisât. Le navire

répara de son mieux ses avaries et toucha enfin au port

de Gènes.

Ignace rencontra sur terre d'autres dangers non moins

grands. En traversant les Apennins qui donnent passage

de l'état de Gênes en Lombardie, il se trompa de route et

s'engagea dans une gorge étroite qui paraissait conduire à

la plaine et qui aboutissait à une roche à pic au-dessus

d'un torrent. A force de descendre de rocher en rocher,

il était arrivé jusque-là sans y prendre garde; quand

il se retourna pour remonter la hauteur, il se vit en

présence de difficultés presque insurmontables. Il lui

fallut se traîner sur les genoux et sur les mains en s'atta-

chant au sol de toutes ses forces; chaque fois qu'il se

soulevait pour avancer d'un pas, il était en risque de voir

le pied lui manquer, ou les pierres se dérober sous lui, et

d'être précipité dans l'abîme, Il avait coutume, plus tard,

de ranger cette aventure parmi les plus terribles dangers

de mort qu'il eût courus de sa vie.

L'hiver venait de commencer; les routes de Lombardie,

défoncées par des pluies continuelles, lui apportèrent

des souffrances incroyables. En arrivant à Bologne, il

tomba malade. Un fâcheux accident avait achevé de

l'épuiser. Comme il passait le pont-levis à l'entrée de la

ville, il se -laissa choir dans le fossé, et il en sortit tout

trempé et couvert de boue. Voyant dans cette chute une

heureuse occasion d'entrer à Bologne en triomphateur de

l'honneur du monde, il garda sur lui ses vêtements

humides et glacés, et se mit à parcourir tranquillement

la ville et à mendier dans les rues les plus fréquentées.

Il y recueillit l'aumône qu'il désirait par-dessus tout, une

abondante moisson de moqueries et de quolibets, mais

pas un denier, chose étonnante, dans une cité si cour-

toise et si généreuse. Les Espagnols ont un riche collège

à Bologne
;
par pitié, quelques-uns d'entre eux le re-

cueillirent et le firent soigner. Du reste, sa maladie dura

21



322 IGNACE ET JACQUES HOZES

seulement huit jours ; c'étaient des fièvres et des douleurs

d'estomac. Ses forces revenues, il partit pour Venise, où

il arriva dans les derniers jours de l'année 1535. Cette

date est certaine ; nous en avons la preuve dans une

lettre qu'il écrivit de cette ville le 12 février 1536, à l'ar-

chidiacre de Barcelone ; il y disait qu'il était à Venise

depuis un mois et demi. Nous apprenons par la même

lettre qu'à cette époque il avait repris ses études de théo-

logie, qu'il les continuerait jusqu'au carême de l'année

suivante, et qu'il renverrait alors à Isabelle Roser les

livres dont il se servait pour suivre les cours. Il dit

la même chose dans une seconde lettre, écrite également

de Venise, au mois de novembre de la même année (1).

3. A Venise, comme partout ailleurs, Ignace joignit à

l'étude le soin du prochain. Ce ne fut pas sans fruit. Deux

frères d'une noble famille de Navarre, Jacques et Etienne

d'Eguia, revenus depuis peu d'un pèlerinage en Terre-

Sainte, se trouvaient alors dans cette ville. Ils firent la

rencontre d'Ignace qu'ils avaient connu à Alcala, et ils le

saluèrent avec une grande joie, comme un homme envoyé

de Dieu pour les tirer du doute et de la perplexité où ils

étaient l'un et l'autre. En récompense de leur saint

voyage, ils avaient tous deux de grands désirs de quitter

le monde et de se donner plus complètement à Dieu;

mais, parce qu'ils ne savaient comment réduire en pra-

tique ces bonnes pensées, ils s'adressèrent au Saint en le

conjurant de les aider de ses prières et de ses conseils.

Ignace eut recours à son moyen ordinaire ; il leur lit faire

les Exercices spirituels. L'épreuve réussit ; les deux frères

reconnurent la volonté de Dieu, et s'attachèrent à leur

guide, de loin d'abord; puis, quand la Compagnie de

Jésus fut fondée, ils se donnèrent à lui comme ses

enfants.

Il ne lui fut pas aussi facile de faire la conquête d'un

(l) Carias de San Ignacio. — Madrid, 1874, t. I, p. 26 et p. 49.
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certain bachelier de Malaga, nommé Jacques. Il apparte-

nait à cette illustre famille des Hozes, dont les branches

multiples répandues en différents pays, tiraient leur ori-

gine d'une souche commune, établie à Cordouc en Anda-
lousie, et que ses nombreux services envers la couronne

de Castille avaient fait décorer du titre de seigneurs de

l'Albaida.Ce brillant et docte bachelier avait le plus ardent

désir de s'avancer dans les voies de Dieu ; il savait, pour

l'avoir souvent observé dans les autres, que les Exercices

ont une merveilleuse efficacité pour y faire marcher à

grands pas. Mais les calomnies débitées contre ces Exer-

cices, les examens perpétuels auxquels il les avait vus

soumis au tribunal des Inquisiteurs, comme suspects de

cacher sous des dehors de sainteté une doctrine perverse,

tout cela avait fait sur son esprit une vive impression;

aussi, craignant d'y trouver à son insu quelque péril pour

la pureté de la foi, il ne pouvait se résoudre à les deman-

der à Ignace. Il comprit enfin qu'il n'était pas raisonnable

de perdre, pour une ombre de doute, un bien certain
;

d'ailleurs, ne pouvait-il pas, s'il se rencontrait dans ce

livre quelque poison caché, se protéger d'avance par de

puissants antidotes? Il se mit donc à faire une large pro-

vision de conciles, de saints Pères et de théologiens. Mais

il eut à peine passé trois ou quatre jours dans les pre-

mières méditations, qu'il se sentit transformé en un autre

homme. Il se rit alors de ses terreurs , et pleura la folie

qui l'avait si longtemps éloigné d'un pareil bien, au risque

de s'en priver pour toujours. Puis, s'accusant près d'Ignace

de ses anciens soupçons, il lui montra tout l'arsenal de

livres qu'il avait rassemblés pour se défendre. Cela fait, il

lui demanda pardon et continua les Exercices avec un tel

fruit que, dès ce moment, il s'adjoignit au Saint et embrassa

son Institut. Il n'y vécut pas longtemps, il est vrai; mais

il eut le sort très digne d'envie d'avoir le premier trans-

planté au ciel la Compagnie de Jésus, avant même qu'elle

eût bien jeté ses racines sur la terre.
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D'autres conquêtes furent encore à Venise le fruit des

Exercices. Nommons un homme qui fut pour la Compagnie

un grand protecteur et un véritable père , le seigneur

Contarini, alors député de l'hôpital Saint-Jean-Saint-Paul,

et plus tard évêque de Baffo ; ou, pour mieux dire, nom-

mons tous les membres de cette illustre famille, les sei-

gneurs Marc et Philippe Zaccheria , et les autres, à qui

notre Ordre, au temps de sa fondation et depuis, fut rede-

vable des bienfaits les plus signalés.

Aussi c'eût été miracle que l'enfer ne se soulevât pas

contre Ignace. Il l'assaillit d'abord par des calomnies d'au-

tant plus dangereuses qu'il était plus difficile d'en mon-

trer la fausseté. Le bruit se répandit dans le public

qu'Ignace n'était qu'un adroit fauteur d'hérésie, qu'il avait

déjà rempli de ses erreurs l'Espagne et la France, et qu'il

venait semer les mêmes poisons en Italie. Jusqu'à pré-

sent, il avait réussi dans ses desseins, parce qu'il agissait

dans l'ombre; s'il avait été parfois découvert, il avait pu,

grâce aux avertissements d'un démon familier, prendre à

temps la fuite et se mettre en sûreté, se moquant ainsi et

des tribunaux et des châtiments qui lui étaient justement

réservés. C'est, disait-on, ce qu'il avait fait à Alcala, à

Salamanque, à Paris; mais à la honte éternelle de sa mé-

moire, on l'avait dans toutes ces villes brûlé en effigie,

faute de pouvoir lui infliger une autre peine. Ces rumeurs

circulaient de bouche en bouche, et ne tardèrent pas à

trouver crédit auprès de bien des gens. Ignace ne s'en

étonna point; il savait d'où elles venaient, et dans quel

but elles étaient colportées. Il s'en alla trouver aussitôt

Mgr Jérôme Veralli, alors nonce du pape Paul III auprès

de la Sérénissime République et ensuite cardinal, et le pria

de faire examiner juridiquement sa cause ; s'il était

accusé, qu'on le traitât comme prévenu, sinon il se por-

tait comme plaignant et demandeur; il ajouta qu'il n'en

voulait pas aux personnes, mais à leurs calomnies. Le

nonce instruisit l'affaire avec le plus grand soin, et rendit
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une sentence publique qui déclarait Ignace innocent et

condamnait ses accusateurs comme coupables de men-

songes et de calomnies.

4. Tandis que ces faits se passaient à Azpeitia et à

Venise, Pierre Le Fèvre ne restait pas inactif à Paris. En

attendant l'époque fixée pour le départ, et pendant que

ses compagnons poursuivaient leurs études, il commençait

à s'exercer dans l'art de gagner des âmes à Dieu. Un seul

trait fera comprendre quels fruits et quelles conquêtes

couronnaient son zèle. Quand on sut qu'il se disposait à

partir pour rejoindre Ignace, un célèbre théologien de

l'Université de Paris alla le trouver, et lui représenta

sérieusement, qu'à son avis, il ne pouvait, sans faute grave,

préférer au bien qu'il faisait dans cette ville en amenant

à Dieu un si grand nombre d'âmes, l'espérance douteuse

et lointaine de faire ailleurs, dans la compagnie d'Ignace,

des choses qui pourraient être considérables, mais ne

seraient jamais aussi utiles. Il ajouta même qu'il s'offrait,

si Le Fèvre ne s'en rapportait pas à son autorité, à faire

souscrire son sentiment par tous les théologiens de Paris.

Certainement, si Dieu n'avait uni lui-même les cœurs de

ces six hommes, s'il ne les avait attachés à Ignace dans

l'intime confiance qu'en s'associant à lui, ils étaient choisis

pour des œuvres peu communes, Le Fèvre aurait été for-

tement ébranlé; peut-être se serait-il même détaché de

son maître, au risque d'entraîner ses compagnons après

lui, ou de les pousser dans une autre direction. Mais, si

ce n'était pas un crime de quitter Paris , ne semblait-il

pas au moins que ce fût un malheur immense d'y laisser

tout un monde d'âmes qui correspondaient si heureuse-

ment à ses soins? Et pourquoi? Pour s'en aller au delà des

mers dans des pays inconnus, au milieu de peuples dont

il ignorait la langue, qui professaient une religion bar-

bare, avec l'espérance très incertaine de pouvoir y tra-

vailler, et de ne retirer d'autre fruit de son apostolat que
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le mérite de fatigues considérables, stériles pour le bien?

Mais l'entreprise d'Ignace venait de Dieu et était l'œuvre

de ses mains : rien ne put donc la ruiner ni l'affaiblir.

Cette opposition et d'autres qu'elle eut à essuyer, ne lui

firent pas perdre un seul de ses membres; au contraire,

elle en gagna de nouveaux : l'honneur et le mérite en

reviennent à Pierre Le Fèvre. Pierre avait une adresse

merveilleuse pour mêler les choses spirituelles à ses entre-

tiens familiers ; il en discourait avec un abandon déli-

cieux, sans aucune apparence de recherche, mais toute-

fois avec un art si parfait et une action si puissante, qu'il

paraissait pénétrer dans le cœur de ses auditeurs, et y

imprimer à son gré la connaissance et l'amour des choses

dont il leur parlait. Il se mêlait aux conversations comme
le pilote monte sur le navire qu'il veut conduire au port.

Peu à peu il prenait en main le gouvernail, et faisait

aborder le discours au point où il voulait l'amener, c'est-

à-dire à quelque Vérité de l'ordre surnaturel. Bientôt,

grâce à lui, la conversation roulait sur un thème auquel

personne ne pensait au début. Il n'était pas comme ces

gens qui semblent toujours venir à vous, les armes à la

main, pour faire le siège d'une place; système maladroit

qui force les mieux intentionnés à se mettre en garde et

à parer les coups qu'on leur adresse. Sa parole toujours

aimable ressemblait à une huile qui pénètre peu à peu;

elle répandait avec profusion dans les âmes la connais-

sance de vérités importantes depuis longtemps oubliées,

et souvent elle opérait d'admirables changements de vie.

A cette douce puissance , Pierre Le Fèvre joignait une

habileté si grande à donner les Exercices, que personne,

au jugement de saint Ignace, ne l'égala jamais.

Grâce à ces rares qualités, il ramena à Dieu une multi-

tude d'âmes, et gagna à son genre de vie trois nouveaux

compagnons, Claude Le Jay, Pasquier Broët et Jean Codure,

tous hommes d'élite et docteurs en théologie; Claude

Le Jay et Pasquier Broët étaient prêtres. Claude, doué
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d'un caractère angélique, et d'un très beau talent, était né

aux environs de Genève ; Pasquier était de Bretancourt,

à une demi-journée d'Amiens, et Jean, d'Embrun, ville

du Dauphiné.

Ces recrues portèrent à dix le nombre des premiers

Pères de la Compagnie : chiffre sur lequel les hérétiques

ont fait d'étranges réflexions. « Le nombre dix, écrit le

calviniste Misenus, était appelé Atlas par les pythagori-

ciens. Ce n'est donc pas sans une cause mystérieuse que

les premiers hommes qui s'unirent pour foncier la Com-

pagnie de Jésus furent au nombre de dix ; car les Jésuites

soutiennent la papauté comme Atlas portait le monde. »

Le jour de l'Assomption de Notre-Dame, les trois nouveaux

associés prononcèrent leurs vœux dans l'église de Mont-

martre, pendant que les anciens les renouvelaient. Cette

cérémonie eut lieu deux fois, durant leur séjour à Paris,

en 1535 et en 1536.



CHAPITRE IX

1. Les compagnons d'Ignace quittent Paris pour se rendre à Venise. —
2. Fatigues et dangers du voyage. — 3. Discussions avec les héré-

tiques d'Allemagne. — 4. Arrivée à Venise. Ministère dans les hô-

pitaux.

1536-1537.

1. Sur ces entrefaites, la mort de François Sforza, duc

de Milan, avait amené la guerre entre Charles-Quint et

François I
er

. Déjà l'empereur, à la tête d'une puissante

armée, composée d'Allemands, d'Espagnols et d'Italiens,

était entré en Provence. Au bruit de ces hostilités, les

compagnons de saint Ignace qui, d'après les engagements

pris, ne devaient pas être à Venise avant le 25 janvier 1537,

résolurent de précipiter leur départ, avant que les pas-

sages entre la France et l'Italie fussent fermés. Quelques-

uns demeurèrent encore à Paris pour y arranger quelques

affaires communes et distribuer leur mince avoir aux

pauvres ; les autres s'acheminèrent vers Meaux , ville

située à trente milles de là, et choisie comme le rendez-

vous où tous devaient se réunir, pour continuer ensemble

le voyage.

Ce premier départ eut lieu le 15 novembre 1536. Simon

Rodriguez était un des voyageurs. En attendant à Meaux

ses compagnons, il eut un gage particulier de la protec-

tion de Dieu. Un amas d'humeurs malignes s'était formé

subitement à une de ses épaules et avait déterminé une
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enflure considérable, bientôt suivie d'une fièvre violente.

En proie à cette fièvre et aux élancements douloureux

que lui faisait éprouver la tumeur encore dure, Rodriguez

passa une nuit entière dans le délire; il se roulait sur la

terre qui leur servait de lit à tous, dans une pauvre hôtel-

lerie. Une chose le tourmentait plus que son mal lui-

même; si ses compagnons attendaient que l'abcès arrivât

à maturité et s'ouvrît de lui-même, ou par l'incision du fer,

ils seraient nécessairement retardés, et par suite se met-

traient en risque de trouver les routes fermées, ou bien

si ce parti leur paraissait trop dur, ils devraient l'aban-

donner tout seul à Meaux.

Cette occasion de pratiquer la patience était sans doute

précieuse; mais comme elle l'exposait à perdre un bien

considérable, il se mit à prier Dieu avec larmes, et à le

conjurer avec les sentiments d'une très profonde humi-

lité, de n'avoir point égard à sa misère. Sans doute, il

était indigne d'avoir une place dans une si sainte Com-

pagnie ; mais il le suppliait de considérer les mérites de

ses frères et de lui accorder la grâce d'être leur esclave, à

quoi il s'offrait de tout son cœur. Ceux-ci, de leur côté,

demandaient avec instance à Dieu de rendre à Ignace le

compagnon qu'il lui avait donné, et de ne pas permettre

que la maladie d'un seul les obligeât tous à rester, ou les

contraignit de partir sans être consolés. Leurs prières

furent exaucées, et il parut bien que Dieu n'avait envoyé

cette épreuve à Rodriguez que pour leur montrer à tous

combien sa providence voulait être attentive à ne pas en

laisser perdre un seul parmi eux, puisqu'elle opérait si

facilement un prodige en leur faveur. Rodriguez passa

presque toute la nuit dans d'excessives douleurs; le

matin, il eut un peu de repos. Quand il se céveilla, il était

sans fièvre, la tumeur avait disparu; il n'en restait pas

même de trace. La seconde caravane arriva de Paris peu

d'heures après, et Rodriguez put se remettre joyeusement

en route avec elle.
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Cet événement le fortifia d'une manière inébranlable

dans sa première résolution de rester attaché, quelles que

fussent les difficultés, aux pas de saint Ignace. Aussi ce

fut un jeu pour lui de triompher d'un nouvel assaut, assez

redoutable cependant, qui lui fut livré deux jours après,

par un de ses frères et un Espagnol de ses amis avec les-

quels il avait étudié à Paris. Ces jeunes gens ayant su

qu'il ne devait pas revenir de sitôt, et s'était mis à la

suite d'Ignace, s'élancèrent en poste sur ses traces. Quand

ils l'eurent rejoint, son frère se jeta en larmes dans ses

bras, et mit en œuvre pour le fléchir les prières les plus

vives et les motifs les plus pressants que la tendresse

fraternelle put lui suggérer. Il n'aurait pas le cœur,

disait-il, de retourner en Portugal, pour voir leur mère se

consumer de chagrin, et pour l'entendre mille fois lui

adresser le reproche d'avoir laissé perdre un fils que les

dernières paroles et les suprêmes recommandations d'un

père mourant avaient confié à sa vigilance. A ces raisons

dictées par le cœur, l'ami en ajoutait d'autres; il invo-

quait les droits de la justice. Simon ne pouvait pas sans

ingratitude trahir les espérances du roi de Portugal, et

frustrer ce prince du fruit des dépenses qu'il avait faites

pour le maintenir aux études; il avait été envoyé à Paris

pour se rendre un jour utile à sa patrie, et non pour

s'attacher aux pas d'un homme, repoussé ou fui de tout le

monde, et qui le conduisait on ne savait où. Mais les

larmes n'amollirent pas plus le cœur de Rodriguez que

les fausses raisons n'ébranlèrent sa constance. Rien ne

put le faire dévier du chemin que Dieu lui avait tracé.

Il répondit à son ami et à son frère de manière à

leur faire comprendre qu'il lui serait plus facile à lui de

les entraîner à sa suite, qu'à eux de le ramener en arrière.

Attristés et confus, ils reprirent donc le chemin de Paris.

Les épreuves ne manquèrent pas non plus à François

Xavier ; il en eut surtout deux à supporter, bien qu'à vrai

dire la première mérite à peine ce nom. C'était un cano-
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nicat de Pampelune qui lui était offert, et dont les lettres

d'expédition lui furent remises, au moment même où il

allait quitter Paris. Mais ce grand cœur avait renoncé au

pied de la croix à tout ce qui n'était pas Jésus-Christ ;
il

aurait jeté à terre le monde entier s'il l'avait eu dans sa

main ; il ne daigna même pas donner un regard à cette

offre. L'autre épreuve fut plus sérieuse. Car il se mit par

excès de ferveur en danger de perdre la vie. Après avoir

repassé dans son cœur toutes les années de sa vie, et

avoir noté ses dettes envers la justice de Dieu, il avait

voulu, à l'exemple de plusieurs saints, en faire une satis-

faction rigoureuse, et expier par une pénitence spéciale

chacun de ses manquements. Comme il était d'une taille

élancée et d'une agilité merveilleuse, il avait autrefois

pris plaisir à courir et à sauter, divertissement ordinaire

des écoliers de Paris, et peut-être avait-il ressenti dans

cet exercice plus d'un mouvement de vanité. Il voulut

s'en punir, et l'on peut justement en conclure qu'il n'avait

pas de fautes graves à pleurer, puisqu'il vengeait si sévè-

rement sur lui-même de si légères imperfections. Comme

châtiment de sa faute, il se lia fortement les bras et les

jambes au-dessus du genou, avec de petites cordes héris-

sées de nœuds, et, malgré la douleur qu'il ressentait à

chaque pas, il ne laissa pas de se mettre en route.

Il marcha ainsi quelques jours; mais, à la fin, ses forces

ne répondirent plus à la générosité de son âme ;
il se

sentit subitement défaillir, et tombant sur le chemin, il

dut avouer qu'il lui était impossible de continuer le

voyage. Mais en dire la raison, lui paraissait une plus

grande torture que le mal lui-même ; ce qu'il s'était

imposé comme pécheur à titre d'expiation, pourrait être

pris comme un acte de ferveur inspiré à un saint. Il dut

cependant se rendre aux instances de ses compagnons, et

leur faire connaître la cause de son mal; ils en furent

également frappés d'admiration et consternés de douleur.

Les chairs étaient au vif, et tellement gonflées que les
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cordes ne se voyaient plus. Ils le prirent entre leurs bras

et le portèrent comme ils purent jusqu'au plus prochain

village. Un chirurgien français qui s'y trouvait fut appelé
;

mais il fut effrayé en voyant, d'une part, la nécessité, et de

l'autre, le danger d'une opération. Dans la crainte de ne

pouvoir introduire son instrument dans les chairs, sans

couper quelque nerf, estropier le malade ou le faire

tomber en convulsion, il refusa nettement son ministère,

en disant que la guérison d'un tel mal devait être aban-

donnée à Dieu, pour l'amour duquel ce bon jeune homme
l'avait contracté.

A cette réponse, Xavier se sentit tout réconforté ;
il

encouragea lui-même ses compagnons, et leur confiance

en Dieu devint d'autant plus vive, qu'il leur restait moins

à espérer de la science des hommes. Ne se rappelaient-ils

pas d'ailleurs la grâce qui venait d'être accordée à Simon

Rodriguez? Ils se mirent donc tous ensemble à prier avec

ferveur; ils représentèrent à Dieu ses bontés continuelles

à leur égard, et les soins attentifs de sa providence pour

éloigner d'eux tous les maux du corps et de l'âme. Ce mal

gagné pour son seul amour n'avait-il pas droit à une

assistance spéciale? Ils n'eurent pas besoin de longues

supplications; Dieu avait en quelque sorte intérêt lui-

même à les exaucer; il ne pouvait pas, dès ce premier

voyage, laisser périr un apôtre qui devait porter jusqu'aux

plus extrêmes limites du monde la connaissance et la foi

de son divin Fils. Xavier reposa tranquillement pendant

la nuit; le matin, toutes les cordes se trouvèrent rom-

pues; les chairs étaient dégonflées et rejointes et ne gar-

daient plus trace des plaies, ni même des ligatures. Cet

accident n'effraya point Jacques Lainez, et ne put l'enga-

ger à modérer ses austérités. En quittant Paris, il avait

pris un rude cilice, et bien qu'il fût d'une complexion

très délicate et malade encore plutôt que convalescent, il

ne le quitta point jusqu'à Venise.
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'2. Le reste du chemin fut semé de beaucoup de souf-

frances, rencontres avec les hérétiques et dangers de

toute sorte ; mais les voyageurs n'y trouvaient que des

consolations, et Dieu les assista plusieurs fois miracu-

leusement. Ils allaient à pied, pauvrement vêtus, en

habits de pèlerins, la robe un peu longue, comme c'était

alors l'usage parmi les étudiants de l'Université de Paris,

un bâton à la main, et, sur les épaules, un petit paquet de

leurs écrits. Tels étaient leur recueillement et leur mo-

destie que les passants s'arrêtaient pour les regarder, et

se sentaient à leur vue saisis de vénération. Dès le pre-

mier jour, ils tombèrent au milieu d'un poste de soldats

français qui gardaient certains passages. On leur demanda

qui ils étaient, d'où ils venaient, quel était leur pays. La

réponse n'était pas sans danger, plusieurs étant Espa-

gnols. Pendant que l'un d'eux s'efforçait de parler au

nom de tous, un paysan qui s'était arrêté à les considé-

rer, se tournant vers les soldats : « Laissez ces braves

gens, dit-il; vous voyez bien qu'ils vont travailler à la

réforme de quelque pays. » Paroles qui, dans sa bouche,

n'étaient sans doute que des paroles, mais qui auraient

pu passer pour prophétiques, s'il n'avait pas restreint a

un seul pays la réforme qu'ils allaient porter à une grande

partie du monde.

Ils avaient fait la distribution de toutes les heures de la

journée; les unes étaient données à la méditation, les

autres à la récitation des psaumes ou à une douce psal-

modie, d'autres à de pieux entretiens et à un échange

réciproque des sentiments et des lumières qu'ils avaient

puisés dans l'oraison. Les trois qui étaient prêtres célé-

braient la messe tous les jours, et les autres faisaient

la sainte communion. Le soir, en arrivant à l'hôtellerie,

et le lendemain, avant de se mettre en route, ils faisaient

ensemble oraison, pour remercier Dieu des bienfaits reçus

et le supplier de leur continuer sa protection. Ils avaient

gardé un peu d'argent pour subvenir à leurs modestes
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dépenses
;
mais leur table était si frugale et si simple que

chaque jour ressemblait à un jour de jeûne.

Aux souffrances volontaires, s'ajoutaient les souffrances

qui venaient de la difficulté des chemins et de la rigueur

de la saison. En traversant la Lorraine, ils eurent tous

les jours des pluies battantes
; en Allemagne, où ils péné-

trèrent ensuite, les neiges étaient si épaisses que, plus

d'une fois, ils durent attendre trois jours de suite qu'on

eût pratiqué des sentiers dans les grands chemins. Mais

si extrêmes que fussent leurs fatigues, elles paraissaient

légères à leur ferveur et à leur allégresse, fruit de la très

douce charité qui les unissait. A regarder l'amour de

tous les autres pour lui, chacun d'eux pouvait se féliciter

d'avoir huit frères dans sa compagnie, et à voir leur

respect et leur empressement, il pouvait ajouter qu'il

avait huit serviteurs à ses ordres ; tellement ils étaient

tout cœur les uns pour les autres, et prompts à s'oublier

eux-mêmes pour ne penser qu'à leurs compagnons. L'au-

torité était égale entre tous, parce qu'aucun d'eux ne

voulait commander
;
quand il fallait prendre un parti,

chacun donnait son avis, et on décidait à la pluralité des

voix.

Ils avaient pris route par l'Allemagne, pour éviter les

troupes impériales qu'ils auraient rencontrées, s'ils

avaient passé par la Provence ; mais ils ne purent échap-

per aux troupes françaises qui entraient dans les états de

Flandre par la Lorraine. Les rapines continuelles des

soldats débandés rendaient les routes si dangereuses, que

les habitants du pays eux-mêmes n'osaient pas sortir

de leurs maisons. On s'étonnait partout de la protection

de Dieu sur les pèlerins ; on leur demandait s'ils étaient

venus à travers les airs, car il ne leur semblait pas

possible qu'ils eussent voyagé autrement. Cette protec-

tion du ciel parut d'une manière spéciale, un jour qu'ils

s'étaient égarés au milieu du gros de l'armée française.

On leur fit mille questions; l'un d'eux, un Français,
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répondit qu'ils étaient étudiants de l'Université de Paris

et allaient en pèlerinage à Saint-Nicolas; c'était une

petite ville située sur les confins de la Lorraine et par

laquelle ils devaient réellement passer. On ne leur fît

aucune autre question qui eût pu trahir ceux d'entre eux

qui étaient Espagnols et qui, de ce chef, eussent été cer-

tainement retenus prisonniers.

3. En Allemagne, ils eurent d'autres rencontres et

d'autres périls. S'ils trouvèrent parfois le plus bienveil-

lant accueil auprès des catholiques, attendris jusqu'aux

larmes de voir neuf hommes porter le rosaire suspendu à

leur cou, et faire ainsi profession ouverte de la vraie foi,

dans un pays infesté d'hérétiques, il leur arriva souvent

aussi d'être victimes de la rage des ennemis de l'Église

et en danger de perdre la vie. A peine entraient-ils dans

une ville luthérienne, une troupe de prédicants s'abattait

sur eux et les défiait à la dispute. Ce n'était pas désir de

chercher la vérité et de s'éclairer : jamais pareil désir ne

poussa personne à quitter la foi romaine; c'était plutôt effet

de cette impudence propre aux sectaires et que le dépit

aiguillonnait encore ; il semblait à ces novateurs que la

profession publique de la religion romaine, au milieu

même de leur pays, était un défi, ou du moins une preuve

qu'on ne les craignait pas. Les voyageurs ne refusaient

pas la discussion, bien qu'il y eût peu de fruit à attendre

de gens qui joignaient à une intelligence pervertie une

volonté encore plus mauvaise ; car le plus grand nombre
parmi eux ne voulaient croire à leur guise, que pour avoir

le droit de vivre aussi pareillement suivant leur caprice.

Le débat servait au moins à défendre l'honneur de la foi

catholique, et à les venger eux-mêmes des reproches que

leurs adversaires n'auraient pas manqué de leur adresser,

s'ils avaient gardé le silence. On serait allé répétant

qu'il avait suffi, pour rendre muets les partisans de

Rome, de les inviter à la dispute, et que la foi romaine
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avait été convaincue de fausseté, puisque ceux qui de-

vaient prendre en main sa cause, n'avaient rien trouvé à

répondre.

Au milieu de ces luttes, brillait entre tous Jacques

Lainez. La promptitude de ses répliques, la force et la

solidité de ses raisonnements désespéraient les ministres

de la réforme. Un jour, l'un d'eux n'eut pas de honte de

s'avouer publiquement vaincu ; malheureusement, ce fut

à Lainez qu'il se rendit et non à la vérité, car il persé-

véra dans ses erreurs, ou du moins il n'eut pas le courage

de réformer sa vie. Mais s'il ne profita pas lui-même de

sa défaite, ceux qui en furent témoins eurent plus de

sagesse; ils apprirent à ne plus donner leur confiance

à un homme qui, se voyant détrompé, ne laissait pas

de garder ses erreurs et de travailler encore à tromper les

autres.

Une modestie et une humilité admirables relevaient le

talent de ces vaillants champions, et contrastaient avec

les dérèglements et l'orgueil des novateurs. C'était en

effet l'habitude de ces derniers, quand ils étaient à bout

de raisons, d'y suppléer par des injures et d'affecter de

rire, avec un mépris superbe, des coups dont ils ne pou-

vaient autrement se garder. Mais si les ignorants, tou-

jours faciles à prendre les airs de suffisance pour des

signes de victoire, les applaudissaient à outrance, il ne

manquait pas non plus de gens mieux avisés, pour voir

que si les prédicants l'emportaient par les injures, les

nôtres avaient le dessus par la raison. On en vit même
concevoir pour eux une véritable sympathie et leur en

donner des marques effectives, leur remettre des au-

mônes, les accueillir chez eux, leur procurer des guides

pour les conduire et les protéger.

A seize milles de Constance, se trouve un gros bourg

entièrement hérétique. Les pèlerins venaient d'y arriver,

quand un ministre luthérien, autrefois pasteur de ce

troupeau, mais transformé par l'apostasie en loup dévo-
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rant, les vit entrer dans l'hôtellerie et les reconnut très

bien pour des catholiques. Il manda aussitôt quelques-

uns des principaux habitants du lieu, pour les rendre

témoins de la grande victoire qu'il se promettait de

remporter sur les papistes; et, sans laisser à ceux-ci un

moment de repos, il courut les provoquer. Le défi fut

accepté avec empressement. Jacques Lainez, aussi calme

que son zèle était impétueux, entra le premier en lice

et soutint la lutte pendant plusieurs heures. Le ministre

frémissait de colère ; il s'était vanté d'avoir raison de

tous ses adversaires ensemble, car c'était un homme fort

habile, et il ne pouvait venir à bout de se débarrasser du

premier. Finalement pressé par la fatigue ou par la faim :

« Faisons trêve, dit-il, jusqu'après le souper ; mettons-

nous à table ensemble de bon accord; nous recommence-

rons ensuite le combat. Demain, ajouta-t-il en riant, je

vous invite à venir voir meos libros et meos liberos. Les

pèlerins acceptèrent la trêve, mais non l'invitation à

partager la table de l'hérétique. Ils prirent à part un

frugal repas, comme des pauvres; l'autre se gorgea de

viande et but à s'enivrer. Le couvert enlevé, la dispute

s'engagea de nouveau.

Il s'était formé autour des combattants un large cercle

de spectateurs, accourus aux premiers cris du maître, et

attendant l'issue de cette seconde passe. Elle fut incom-

parablement plus vive que la première. Le ministre,

surexcité par le vin et par sa verve naturelle, s'exprimait

avec une exubérance de paroles et une animation qui

dépassaient de beaucoup les limites d'une discussion. Il

y avait entre Lainez et lui toute la différence d'un homme
tempérant à un homme ivre. Cependant il n'était pas

tellement hors de sens, qu'il ne s'aperçut très bien de la

vigueur des arguments de son adversaire et de l'inutilité

de ses efforts. Le vin fit en lui ce que saint Ambroise

appelle son effet propre ; car, semblable au chevalet et à

l'ancienne torture, il amène à confesser la vérité : « Vous

22
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l'avez emporté, s'écria-L-il tout à coup
;

je n'ai rien à

répondre. Voulez-vous quelque chose de plus? — Oui,

dit un des compagnons de Lainez, il faut quelque chose

de plus : il faut que vous sortiez vous-même de l'erreur,

et qu'ensuite vous en retiriez ceux que vous y avez en-

traînés. Pourquoi soutenir et enseigner des choses qui ne

peuvent résister à la vérité? Vous n'ignorez pas qu'errer

dans la foi et surtout séduire les autres est, devant Dieu,

un crime digne de la mort éternelle. »

En entendant ces paroles, le malheureux entra dans une

telle fureur que cessant de s'exprimer en latin, il se mit à

débiter en allemand mille extravagances, et à vomir mille

menaces contre ses adversaires; ils apprendraient le len-

demain à leurs dépens, s'il ne lui restait point d'autres

armes pour se défendre ; il les ferait mettre aux fers, et ils

verraient ensuite ce qui leur arriverait. Cela dit, il s'en

alla en blasphémant. On traduisit ses paroles aux pèlerins

et on leur conseilla de s'enfuir au plus vite, parce que,

ajoutait-on, c'était un homme très puissant dans le pays,

et en état de faire encore plus qu'il ne disait. Mais ceux-ci

refusèrent; ils ne voulaient pas imprimer par leur fuite

cette tache à la foi romaine à laquelle ils venaient de

rendre témoignage. S'il fallait mourir, quel plus grand bon-

heur que de trouver en Allemagne ce qu'ils allaient

chercher en Terre-Sainte? Ils offrirent donc à Dieu le sa-

crifice de leur vie, et passèrent la plus grande partie de la

nuit à s'encourager les uns les autres et à prier.

Le lendemain à l'aube du jour, pendant que leur ennemi

était encore enseveli dans son ivresse de la veille , un

jeune homme, de belle physionomie et de haute taille, et

qui paraissait avoir une trentaine d'années, se présenta à

leur hôtellerie. D'un air affable, il les invita en allemand

aies suivre; mais s'apercevant qu'il n'était pas compris,

il renouvela son invitation par signes. Tous se rangèrent

alors derrière lui, sans faire d'opposition, et sans demander

où il les conduisait. Il se retournait de temps en temps,
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vers eux, l'air souriant, et paraissait les encourager à ne

rien craindre. Mais ce n'était pas de la crainte qu'ils

éprouvaient; c'était un grand étonnement de voir que,

bien qu'il n'y eût sur le chemin qu'ils suivaient ni route

marquée ni trace aucune de pas, ils ne laissaient pas de

trouver très facile ce qui leur semblait d'abord imprati-

cable. De plus, tandis que tout le pays était couvert d'une

épaisse couche de neige, le sentier où ils marchaient était

seul libre et entièrement dégagé. Ils firent ainsi huit milles

après lesquels ils se trouvèrent sur la grande route. Leur

aimable guide, leur montrant alors la direction qu'ils

devaient suivre, prit congé d'eux avec mille nouvelles

marques de politesse et s'en alla. Si ce n'était point un

ange sous une figure humaine , comme quelques-uns le

crurent, c'était au moins un homme qui avait rempli le

ministère d'un ange, et les avait sauvés.

Au delà de Constance , ville toute livrée à Luther, ils

rencontrèrent, à un mille environ de je ne sais quelle

bourgade, une femme déjà âgée, qui sortait de l'hôpital.

A la vue des rosaires suspendus à leurs cous, cette pauvre

femme accourut au-devant d'eux, avec les démonstrations

d'une joie extraordinaire, comme pour leur souhaiter la

bienvenue. Quand elle les eut joints, on la vit croiser les

bras sur sa poitrine, lever au ciel ses yeux mouillés de

larmes, et leur donner mille témoignages de respect
;
puis,

s'approchant d'eux, elle baisa leurs chapelets et leurs ro-

saires, et leur dit en allemand des paroles qu'ils ne com-

prenaient pas, mais qu'ils devinaient aisément. Après les

avoir priés par signes de l'attendre, elle courut à l'hôpital

et en revint bientôt après, portant dans ses bras une mul-

titude de chapelets et de rosaires, des débris de croix et de

statues brisées par les Luthériens, et qu'elle avait re-

cueillies et gardées avec une pieuse vénération.

Les serviteurs de Dieu versèrent des larmes sur les

outrages faits à ces images sacrées ; ils se mirent à genoux

sur la neige qui couvrait la terre, afin de les vénérer et
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ils les baisèrent avec dévotion, comme des reliques de la

vraie foi dans ces pays, devenus la proie de l'hérésie.

Cependant cette femme reprit son trésor, et se mit à

marcher en avant. A l'entrée du village, montrant du doigt

les voyageurs, elle disait à tous ceux qu'elle rencontrait :

« Vous le voyez bien, malheureux ; il n'est pas vrai, comme
vous le disiez, que tout le monde a embrassé la foi de votre

Luther, et qu'il ne reste plus de trace de l'ancienne reli-

gion romaine. Et ceux-ci, d'où viennent-ils? Étaient-ils

hors du monde? Et vont-ils hors du monde chercher un

pays où l'on vive en catholique ? Ah! j'ai eu raison de ne

pas vous croire. Vous pensez que je suis folle, parce que

je ne me suis pas laissée tromper ; c'est vous qui êtes les

insensés et qui resterez dans votre folie. » Les Pères

apprirent ensuite que cette pauvre femme était une catho-

lique d'une constance admirable; rien n'avait pu l'amener

au luthéranisme, ni prières ni menaces, et les prédicants

l'avaient fait chasser comme folle du village et enfermer

à l'hôpital des pestiférés. Cette aventure attira de tout le

pays une multitude de ministres qui voulaient défier les

Pères; ceux-ci acceptèrent avec empressement, mais toutes

les discussions demeurèrent stériles ; les hérétiques pressés

par les arguments, en appelaient toujours au texte de

l'Écriture, et refusaient tout autre texte que celui d'une

version allemande tronquée et falsifiée.

4. Tel fut le voyage des neuf compagnons de saint

Ignace, de Paris jusqu'à leur entrée en Italie; ils le firent

en cinquante-quatre jours, au milieu de périls et de souf-

frances continuels. Mais ils oublièrent toutes leurs fatigues

en arrivant à Venise, le 8 janvier 1537, et en revoyant celui

qui était leur père et leur maître. Ignace les accueillit avec

des larmes de joie, et les embrassa en bénissant Dieu mille

fois, non seulement de les lui rendre tous en bonne santé,

sans qu'il en manquât un seul , mais encore de lui en

donner trois autres non moins vaillants que les premiers.
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Avant de les laisser s'acheminer vers Rome, il voulut

attendre une meilleure saison, et exigea qu'ils prissent un

peu de repos ; ils le prirent à la manière des saints, en

changeant d'occupations. Ils se partagèrent entre deux

hôpitaux, celui des Incurables qui échut à Xavier et à

quelques autres, et celui de Saint-Jean et Saint-Paul où

Ignace était déjà établi. Quels exemples ils donnèrent au

monde, quels mérites ils acquirent pour eux-mêmes dans

ces écoles de charité et de mortification, nous ne saurions

le dire au juste ; aucun d'eux ne nous a laissé de sou-

venirs qui permettent d'en tracer un tableau complet. Mais

le peu qui est venu à notre connaissance pourra faire

conjecturer du reste; ce peu est déjà si grand, que même
parmi les hommes d'une vertu non ordinaire, il sera plus

aisé de trouver des admirateurs que des imitateurs d'un

pareil dévouement.

Un malade, couvert d'une sorte de lèpre, avait prié l'un

de ces charitables infirmiers de lui rendre je ne sais quel

service. Celui-ci s'y employa de son mieux; mais tout à

coup il se sentit envahi par une certaine horreur; la nature

se révoltait à la vue de cette pourriture. Recueillant alors

avec le doigt quelques gouttes de pus, il les porte à ses

lèvres et remporte ainsi sur lui-même une héroïque vic-

toire. Xavier fit davantage ; il colla sa bouche et sa langue

sur les plaies d'un incurable où s'agitaient déjà les vers,

et aspira les humeurs purulentes qui s'en échappaient. Un
autre, à l'hôpital Saint-Jean et Saint-Paul, voyant l'in-

firmier renvoyer, i'aute de lit, un pauvre lépreux qui était

venu demander asile, s'offrit à partager le sien avec lui,

et il le fit en effet. Le lendemain il se réveilla couvert de

lèpre, et le malade avait disparu de l'hôpital. Il n'eut

cependant ni regret ni repentir de ce qu'il avait fait; il

s'estima au contraire bien récompensé, et remercia Dieu

de lui avoir ménagé cette occasion de pratiquer la patience.

L'épreuve ne fut pas longue ; dès le lendemain matin il se

trouva guéri, les chairs aussi pures et aussi nettes qu'au-
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paravant. Voilà quelques-uns des actes de charité et de

mortification pratiqués par ces hommes admirables
;
pour

mieux dire, leur service de tous les jours était un exer-

cice non interrompu des plus belles vertus. On les voyait

faire les lits, panser les plaies, laver et porter tes malades

les plus rebutants, nettoyer leurs ordures, les veiller

pendant la nuit, leur parler de Dieu et les consoler, prier

pour eux, leur apprendre à tirer profit de leurs maux et

à recevoir la mort avec résignation, enfin les ensevelir

quand ils avaient rendu leurs âmes à Dieu. Ces divers

offices accomplis avec cette allégresse, cette modestie, ce

dévouement que savent y mettre ceux qui se consacrent

au soin des malades, et reconnaissent en eux la personne

de Jésus-Christ, attirèrent bientôt les yeux de toute la ville.

Les principaux sénateurs de la République accouraient

contempler un spectacle si nouveau, et ils ne pouvaient

retenir des larmes d'attendrissement.

Mais le démon était plein de rage, comme il s'en

expliqua un jour par la bouche d'une possédée. Cette

femme était employée à la cuisine de l'hôpital. Toutes les

fois que les Pères y venaient pour leur office, elle les re-

gardait d'un air plein de mépris, en murmurant des paroles

inintelligibles qu'on ne pensa pas tout d'abord à attribuer

au démon, parce que la possession ne s'était pas encore

nettement déclarée. Mais un jour, en les voyant, elle se mit

tout à coup à crier d'une voix très forte et d'un air cons-

terné : «Ah! que n'ai-je pas fait pour les empêcher de

venir ici ! Vains efforts ! Maudit soit celui qui les a amenés!

Je sais bien pourquoi. Vous ne connaissez pas ces hommes.

Ils ne sont pas ce qu'ils paraissent; leur science, leurs

vertus sont tout autres que vous ne croyez. » A partir de

ce moment, cbaque fois qu'elle apercevait un Père, elle

devenait furieuse. Un jour, je ne sais lequel d'entre eux

ayant essayé de la calmer par de douces paroles, elle entra

dans une telle irritation, qu'elle courut pour se précipiter

dans le feu; arrêtée à grand'peine, elle se courba telle-
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ment entre les mains de ceux qui la tenaient que sa tête

faillit toucher la flamme; en même temps, elle poussait

des hurlements horribles. Le prêtre qui desservait l'hôpital

étant alors arrivé, la fit emporter de force à l'église par

plusieurs hommes et commença les exorcismes. Pendant

qu'on les faisait, le démon prononça une parole que je ne

veux pas omettre, bien qu'elle ne soit pas de mon sujet.

Le prêtre l'avait obligé à dire le Credo ; il le récitait len-

tement et d'une voix entrecoupée ; arrivé à cet article,

d'où il viendra juger les vivants et les morts, il poussa un

grand cri ; son visage et sa voix prirent une expression

de tristesse indéfinissable : « Malheur à moi, s'écria-t-il,

que ferai-je dans ce jour effroyable? » Et, jetant à terre

la pauvre femme comme morte, il se tut.

Ignace et ses compagnons continuèrent leur œuvre de

charité, en attendant la fin de l'hiver et une saison plus

favorable. Vers les derniers jours du carême, deux mois

et demi après leur arrivée, ils quittèrent tous la ville , à

l'exception d'Ignace, et prirent le chemin de Rome.



CHAPITRE X

1. Voyage des compagnons d'Ignace à Rome. — 2. Audience du Pape

Paul III. — 3. Retour à Venise. — 4. Charité d'Ignace envers un

de ses compagnons. — 5. L'ermite de Bassano.

1537.

1. C'était une sage prévoyance qui retenait Ignace à

Venise ; il ne voulait pas exposer à un échec le dessein

qui conduisait ses compagnons à Rome. Il pouvait craindre

en effet de le compromettre gravement, s'il se fut montré

avec eux. A Venise, il avait rencontré peu de faveur

auprès de Jean-Pierre Carafa, et ce prélat étant alors à

Rome et cardinal, aurait pu facilement, à cause de lui, se

mettre à la traverse de son œuvre. Ces appréhensions

n'étaient pas sans fondement; la suite le fit voir. Des

notes laissées parle P. Jacques Lainez, un des neuf com-

pagnons qui firent alors le voyage de Rome , nous

apprennent en effet que le cardinal Carafa, non par

esprit d'hostilité, mais par désir du bien, leur fit une

forte opposition.

Cependant ceux-ci s'étaient mis en marche vers la Ville

sainte. Ils avaient désiré beaucoup souffrir : ils furent

exaucés. Jamais voyage ne fut plus riche en épreuves et

en occasions de mérite. Une fois hors de Venise et sur la

terre ferme, ils prirent le long de la mer pour se rendre à

Ravenne
; ils marchèrent trois jours de suite, sans trouver
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ni une aumône ni un morceau de pain. Aussi , affaiblis

déjà par leurs grandes pénitences et les fatigues endurées

à Venise, ils se laissaient tomber à terre, l'un après l'autre,

sans pouvoir avancer d'un pas. Ceux qui restaient encore

debout avaient le cœur brisé. Ils en vinrent à une telle

extrémité, que le dimanche de la Passion , ils entrèrent

dans un lieu planté de pins, et se mirent à cueillir quelques

pommes encore tout amères, et à y chercher une nourri-

ture à laquelle ils renoncèrent bientôt, le travail étant

considérable et le résultat fort insignifiant. Les pluies

étaient continuelles, et plus d'une fois, ils durent rester

la nuit en plein air, les vêtements trempés; c'était une

bonne fortune quand ils trouvaient un monceau de paille

pour s'y étendre. Comme ils n'avaient pas d'argent pour

passer les rivières, force leur était d'abandonner aux

bateliers quelques-uns de leurs menus objets, un encrier,

un couteau, ou même une partie de leurs pauvres vête-

ments de dessous. Entre Ravenne et Ancône, il fallut pour

satisfaire un batelier furieux, que l'un d'eux qui n'était pas

encore dans les Ordres allât mettre en gage son bréviaire,

pendant que ses compagnons restaient dans la barque à

titre d'otages. De retour avec le prix demandé, ils furent

rendus à la liberté ; et tous se mirent alors à mendier de

porte en porte à Ancône, pour dégager aussi le bréviaire.

Les rivières et les torrents avaient débordé et couvraient

au loin tout le pays ; ils durent plus d'une fois faire un

mille entier, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture et à

la poitrine. La Providence se servit de ce moyen pour

accorder à l'un d'eux une faveur inespérée. Il souffrait

d'une jambe par suite d'échauffement du sang; ces bains

forcés le guérirent tout à fait.

A Ravenne, ils eurent un peu de relâche : car ils purent

au moins reposer à l'abri dans un hôpital. Mais deux seu-

lement trouvèrent un lit, et encore ce fut pour eux une

occasion de rude mortification. Ce lit avait été mis à leur

disposition pour les trois plus fatigués ; mais, quand ils
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virent la répugnante malpropreté des draps, ils comprirent

qu'il s'agissait moins d'accorder un soulagement à la

nature que de faire un acte de vertu. Simon Rodriguez,

un des trois, se retira avec dégoût et s'étendit à terre ; ce

dont il eut ensuite un si violent remords qu'il résolut de

s'en punir. Une occasion favorable ne tarda pas à se pré-

senter. Je n'ai pas cru devoir passer ce fait sous silence,

bien qu'il choque peut-être notre délicatesse; la beauté de

la vertu qu'on y verra briller empêchera qu'on ne se for-

malise de quelques détails un peu rebutants. Les pèlerins

étaient arrivés à un autre hôpital et y avaient pris loge-

ment. C'était une maison très pauvre ; la femme qui en

avait soin, s'excusa auprès d'eux de n'avoir point de draps

à leur offrir : « Ou plutôt, j'en ai deux, ajouta-t-elle
;
je

les ai mis de côté pour la lessive ; mais comme ils ont

servi à un malheureux qui est mort hier tout rongé de

vermine et qu'on vient de les lui retirer à l'instant même,

je n'oserais vous les offrir. » Elle ne disait que trop vrai;

on y voyait fourmiller une immonde vermine. Simon

Rodriguez jugea qu'il ne fallait pas laisser perdre une si

précieuse occasion de se punir; il l'accepta comme envoyée

de Dieu. Il prit les draps, les serra autour de sa chair nue,

et demeura ainsi toute la nuit, dans ce long et presque

intolérable supplice.

Cependant ceux qui voyaient nos pèlerins, tous étran-

gers et vêtus de la même façon, se diriger vers Rome,

croyaient, et les pèlerins l'entendirent répéter plus d'une

fois, que c'étaient de grands pécheurs , venus en Italie

pour demander au Souverain Pontife la levée de quelque

censure ou l'absolution de quelque crime énorme. Mais au

milieu de ces épreuves, les visites intérieures de Dieu et

la charité qui les unissait entre eux, leur faisaient goûter

les plus douces consolations. Ils marchaient trois à trois,

un prêtre et deux autres qui ne l'étaient pas encore
;

Espagnols et Français, tous aussi unis de cœur que s'ils

eussent été enfants non seulement de la même patrie,
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mais de la même mère. Chacun souffrait des douleurs des

autres plus que des siennes propres, et s'empressait de

veiller aux besoins de tous, avant de penser à soi. L'un

d'eux raconte que lorsqu'ils se dispersèrent à Ancône, pour

mendier de quoi racheter le bréviaire laissé en gage, il

aperçut sur la place publique un de ses compagnons qui,

les vêtements relevés jusqu'aux genoux et les pieds nus

sur la terre, s'adressait aux femmes du marché et deman-

dait avec une extrême humilité à celle-ci un fruit, à celle-là

un peu de légumes. Il s'arrêta à le contempler, et se rap-

pelant la noblesse de sa naissance, ses grands biens, ses

talents naturels, ses connaissances acquises, les vertus

dont il était orné et qui auraient pu lui donner dans le

monde un crédit peu ordinaire, il fut profondément touché

et se confessa très indigne d'être dans la^compagnie de

tels hommes. Il ajouta que ces réflexions se présentaient

souvent à son esprit, et qu'il sentait chaque jour redou-

bler son estime pour eux et le désir de les servir. Mais ces

sentiments étaient les sentiments de tous. De là venait

qu'ils faisaient peu de cas de leurs souffrances particu-

lières, et que chacun d'eux se comportait avec tous comme
s'il avait été non son frère, mais son serviteur.

Cependant il plut à Dieu de les consoler quelquefois par

des témoignages de protection particulière. Qu'il suffise

d'en rapporter un exemple. Ils avaient passé à Lorette trois

jours qui avaient été doublement pour eux des jours de

repos, et parce que l'âme y avait satisfait sa piété, et parce

que le corps y avait trouvé quelque soulagement
;
puis

ils s'étaient remis en route pour Rome. Après une longue

journée de marche, ils arrivèrent àTolentino, de nuit,

sans avoir un morceau de pain pour rassasier leur faim.

Personne dans les rues à qui demander l'aumône; point

d'hôtellerie
; de plus, il pleuvait à torrents. Trois allaient

en avant
; deux se glissaient le long des murs et cher-

chaient un peu d'abri sous les toitures en saillie ; un autre

s'avançait au beau milieu de la rue, n'ayant pas à craindre,
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disait-il joyeusement, de se mouiller ou de se salir davan-

tage. Or, au moment même où il faisait cette réflexion, il

voit venir à sa rencontre également au milieu de la rue et

les pieds dans la boue, un homme de haute taille, d'une

trentaine d'années, et autant qu'il put en juger, d'une

figure agréable. Cet homme l'arrêta, lui prit la main , la

lui ouvrit, y glissa quelques petites pièces d'argent, puis

la lui ferma et partit sans dire un seul mot. Avec cet

argent, ils eurent de quoi acheter du pain, du vin et des

figues sèches; ce fut un repas magnifique pour eux et

pour quelques mendiants avec lesquels ils trouvèrent à le

partager.

2. Arrivés à Rome, ils se retirèrent à l'hôpital, chacun

dans celui de sa propre nation
;
puis ils se réunirent tous

ensemble, Espagnols et Français, dans celui de Saint-

Jacques. Ils y furent accueillis avec bonté et traités comme
des pauvres, mais d'une manière qui parut très suffisante

à des hommes habitués à vivre d'aumônes. C'est là que les

vit et les reconnut ce Pierre Ortiz qui à Paris s'était mon-

tré, on s'en souvient, si hostile aux desseins de saint

Ignace. Ortiz était alors à Rome et y défendait auprès du

Souverain Pontife, au nom de Charles-Quint, la cause de

Catherine, si indignement répudiée parle roi d'Angleterre

Henri VIII. Mais il n'était plus le même à l'égard d'Ignace
;

la vertu du Saint mieux connu avait triomphé de ses pré-

ventions, et des motifs intéressés qui l'avaient d'abord

indisposé contre lui. Il voulut, en sa considération, intro-

duire lui-même ses compagnons auprès du Pape Paul III,

qui occupait alors le Saint-Siège. Il fit d'eux le plus bel

éloge au Saint-Père; il les représenta comme des hommes
d'une haute vertu, d'une science profonde, voués à l'ob-

servation d'une pauvreté très rigoureuse, très zélés pour

le salut des âmes; il ajouta qu'ils demandaient unique-

ment la bénédiction de Sa Sainteté et la permission de

passer en Terre-Sainte afin d'y prêcher l'Évangile. Paul III
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témoigna le désir de les voir et de les entendre, et comme
il avait coutume, pendant ses repas, d'écouter tantôt des

discours, tantôt des discussions entre des hommes lettrés,

il donna ordre qu'on les fit venir le lendemain.

Pierre Orliz les amena lui-même. L'épreuve fut si heu-

reuse, que le Saint-Père ne savait ce qu'il devait le plus

admirer, ou de leur modestie et de leur réserve dans la

dispute, ou de la pénétration de leur esprit et de la pro-

fondeur de leur savoir; il leur en exprima sa satisfaction,

en leur adressant ces propres paroles qu'il prononça

debout et avec un air très affable : « Nous Nous sentons

extrêmement consolé de voir tant de science unie à tant

d'humilité. » Il leur demanda ensuite s'ils n'avaient point

quelque grâce à solliciter; et voyant qu'ils ne désiraient

autre chose sinon ce que Pierre Ortiz avait déjà exposé en

leur nom, il étendit les bras comme pour les presser tous

sur son cœur, et il les bénit. Il ajouta qu'il négociait alors

une ligue entre le Saint-Siège, l'Empereur et la Répu-

blique de Venise, et que par suite, il ne pensait pas qu'il

leur fût possible d'effectuer cette année leur voyage en

Terre-Sainte. Par ses ordres, une somme de soixante écus

leur fut remise, avec la permission pour ceux qui n'étaient

pas encore prêtres, y compris expressément Ignace alors

absent, de se faire ordonner par quelque évêque que ce

fût, à titre de pauvreté volontaire et de doctrine suffi-

sante. Le cardinal des Quatre-Saints-Couronnés leur

expédia à cet effet des lettres de la Pénitencerie, à la date

du 27 avril 1537. Il y joignait pour Alphonse Salmeron

une dispense d'âge et l'autorisation de recevoir la prê-

trise, aussitôt qu'il aurait ses vingt-trois ans.

3. Les heureux pèlerins se remirent aussitôt en route

pour Venise, à pied et en mendiant comme la première

fois; car ils ne voulurent point toucher à l'aumône du

Pape ni aux cent-quarante écus qu'ils avaient reçus de

quelques pieux Espagnols; ils les gardaient pour payer
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les dépenses de leur voyage en Palestine. Arrivés à Venise,

ils y reprirent dans les hôpitaux leurs anciennes occupa-

tions. Le jour de Saint-Jean-Baptiste de l'année 1537, ils

firent aux pieds du nonce apostolique, Mgr Veralli, les

vœux de pauvreté perpétuelle et de chasteté, et furent

ensuite ordonnés prêtres. Ils furent, en cette circonstance,

inondés d'une telle plénitude de consolations qu'il en

rejaillit une large part sur l'évêque qui les consacrait,

Mgr Vincent Nigusanti. Ce prélat déclara lui-même que

jamais dans aucune des nombreuses ordinations qu'il

avait faites, il n'avait éprouvé des sentiments d'une si

tendre dévotion.

Les nouveaux prêtres célébrèrent leur première messe

à différents jours solennels que chacun d'eux choisit,

selon son attrait particulier. Ignace voulut consacrer à ce

grand acte une nouvelle préparation d'une année entière.

Ce long délai ne lui suffît pas encore ; il le prolongea

l'espace de six autres mois. Ce ne fut qu'au mois de

décembre de l'année suivante, dans la chapelle de la

Crèche à Sainte-Marie-Majeure, et le jour même de Noël,

qu'il offrit à Dieu son premier sacrifice et s'offrit lui-

même en hostie d'oblation volontaire pour les intérêts de

sa gloire.

Cependant les espérances de passer en Palestine allaient

diminuant chaque jour; le sultan Soliman et la Répu-

blique de Venise s'étaient de part et d'autre déclaré la

guerre, et se préparaient à mettre en mer des flottes

puissantes.

En attendant l'occasion favorable, si elle devait se pré-

senter, les Pères décidèrent qu'ils se prépareraient par

des exercices particuliers à célébrer leur première messe

avec plus de piété et de dévotion. Ils se retirèrent dans

différentes solitudes, où, loin du bruit et comme hors des

choses du monde, ils pourraient mieux se recueillir et

traiter avec Dieu. Ignace, Le Fèvre et Lainez allèrent à

Vicence ; Xavier et Salmeron à Monselice ; Codure et Hozes
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qui s'était joint récemment aux dix autres, à Trévise
;

Le Jay et Rodriguez à Bassano, Broët et Bobadilla à

Padoue. Ils s'établirent aux environs de ces villes dans des

huttes qu'ils trouvèrent abandonnées. La terre leur servait

de lit; dans les retraites plus somptueuses, il y avait un

peu de paille; le pain mendié en arrivant dans le pays et

l'eau composaient toute leur nourriture. Ils prolongeaient

leurs oraisons pendant des heures entières et se livraient

au gré de leur ferveur à toutes sortes de pénitences.

Ignace retrouva Manrèse à Vicence : même fréquence des

visions célestes, mêmes délices spirituelles, avec une si

grande abondance de larmes que ses yeux en ressentirent

une fatigue qui ne le quitta plus le reste de sa vie.

Après être restés plus de quarante jours dans ces soli-

tudes, ils commencèrent à en sortir pour communiquer

aux autres les trésors de grâces dont Dieu les avait rem-

plis. Ils entrèrent dans les villes et se mirent à prêcher.

Ils n'avaient besoin pour cela ni de chaires, ni d'églises :

l'église, c'était la place publique ; la chaire, quelque banc

qui se trouvait là. Du haut de ce banc, ils faisaient des

signes avec le chapeau, avec la main, pour appeler la

foule ; celle-ci accourait, les prenant d'abord pour des

baladins et des saltimbanques. Mais la force de l'Esprit de

Dieu qui parlait par leur bouche, bien qu'ils s'expri-

massent en un italien incorrect et embarrassé, était si

pénétrante, que beaucoup de curieux, accourus unique-

ment pour rire, s'en retournaient les larmes aux yeux.

Leur extérieur, il est vrai, répondait parfaitement à leur

prédication dont le thème habituel était la pénitence. A

les voir pâles et décharnés, il paraissait bien qu'ils sor-

taient du désert. Leurs discours terminés, chacun d'eux

regagnait sa retraite.

Il plut à Dieu d'en visiter plusieurs par de graves et

dangereuses maladies, résultat de leurs grandes souf-

frances. Un des premiers atteints fut Simon Rodriguez.

Il habitait avec Claude Le Jay, près de Bassano, un ermi-



352 CHARITÉ D'IGNACE

tage appelé Saint-Vite, où un vieillard, nommé Antoine,

vivait en solitaire. Il les avait accueillis, poussé par un

mouvement intérieur de l'Esprit de Dieu ; car, après avoir

reçu quelques hommes qui s'étaient présentés pour par-

tager son genre de vie et l'avaient ensuite abandonné,

faute de pouvoir en soutenir les rigueurs, il avait résolu

de vivre seul à l'avenir. Il offrit à ses deux compagnons

une planche pour lit dans un coin de sa cellule ; accou-

tumés qu'ils étaient à dormir sur la dure, ce leur fut une

sorte de luxe. La nuit, ils se levaient tous trois pour prier

et chanter des psaumes; ils jeûnaient ensemble et se

livraient à toutes sortes de pénitences.

4. Cependant, au mois de septembre, Simon Rodri-

guez tomba malade; le mal s'aggrava au point de mettre

ses jours en danger; un médecin, amené par l'ermite,

déclara qu'il n'y avait plus d'espérance de guérison. A

cette nouvelle, Ignace prenant avec lui Pierre Le Fèvre,

car Lainez était malade à l'hôpital, se dirigea vers Bas-

sano. On vit bien dans cette occasion quelle vigueur

lui donnait la charité, surtout envers ses enfants. Il était

lui-même exténué de forces et travaillé par la fièvre
;

néanmoins il franchit la distance qui sépare Vicence de

Bassano, d'un pas si rapide, que Le Fèvre, qui était

robuste et plein de santé, ne pouvait le suivre ; le Saint

devait s'arrêter de temps en temps à l'attendre. Dans une

autre circonstance il avait fait éclater une charité sem-

blable envers Jacques Lainez. Au milieu d'un voyage à

pied qu'ils faisaient ensemble, Lainez avait été pris subi-

ment par la fièvre. Ignace ne s'était pas contenté de lui

procurer une monture, de se dépouiller d'une partie de

ses vêtements pour l'en couvrir; oubliant sa faiblesse qui

lui permettait à peine de se tenir debout, il s'était mis à

marcher avec une telle rapidité, que Lainez, même en

pressant le pas de sa bête, ne pouvait presque le suivre.

Je reviens à mon récit.
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Dans ces haltes qu'il faisait sur la route de Bassano

pour attendre son compagnon, Ignace se recueillait tout

en Dieu et priait avec ferveur pour la guérison du malade.

Il fut exaucé ; il dit à Le Fèvre avec une assurance qui

venait de Dieu que Rodriguez ne mourrait point. En arri-

vant à l'ermitage, il le pressa étroitement sur son cœur;

sous cette étreinte paternelle, Rodriguez se trouva non

seulement consolé, mais encore tellement fortifié, qu'à

l'instant même, il sentit diminuer son mal et entra en voie

de guérison. Ignace lui fit échanger les planches sur les-

quelles il prenait son repos contre une couche un peu

moins dure que lui procura la charité de l'ermite.

Mais après l'avoir retrouvé, le Saint fut sur le point de

le perdre d'une autre manière; car je crois qu'il s'agit de

lui, et non, ce qui me paraît peu prohable, de l'un de ses

deux autres compagnons. Séduit par les douceurs d'une

vie de retraite, Rodriguez se mit un jour à comparer la

tranquillité de l'ermite avec les courses continuelles

d'Ignace, le recueillement de sa solitude avec les dis-

tractions du commerce des hommes, le bonheur de n'avoir

plus à penser qu'à Dieu et à soi-même avec la sollicitude

qu'entraîne le soin des âmes, et balançant les avantages et

les inconvénients de ces deux vies dont il avait une cer-

taine expérience, il crut trouver dans celle d'Ignace plus

de fatigues et moins de mérites, dans celle de l'ermite,

moins de périls et plus de repos. D'ailleurs avec Ignace,

il n'était, on peut dire, qu'au début de la carrière; avec

l'ermite, il était déjà comme au terme. Il inclinait donc

fortement vers la solitude et s'éloignait d'autant de la vie

active. La fidélité à ses promesses, les vœux qu'il avait

prononcés, l'exemple de ses compagnons, hommes non

moins éclairés que lui et non moins désireux de la

perfection, faisaient néanmoins encore contre-poids à ses

préférences.

Hésitant, incertain, incapable de se déterminer lui-

même, il résolut de s'en remettre à l'ermite. Dans ce

23
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dessein, il s'échappa un jour furtivement de Bassano, où

Ignace s'était retiré avec ses compagnons, et s'achemina

vers la retraite de Saint-Vite. Mais Dieu, qui dirigeait la

Compagnie naissante, voulut donner une leçon au grand

corps qui devait en sortir un jour; il montra qu'il n'avait

point pour agréable de voir ceux qu'il avait appelés pour

travailler au salut des âmes renoncer à cette mission, afin

de s'occuper uniquement d'eux-mêmes. Il mit de tels

obstacles à l'exécution des projets du fugitif, que celui-ci

fut tout heureux de revenir se jeter dans les bras de son

père. En effet, il était à peine sorti de Bassano, qu'il vit

paraître un homme armé, d'un aspect terrible, qui jetait

sur lui des regards courroucés et le menaçait avec une épée

nue. Il s'arrête un moment, surpris et effrayé; puis ne

devinant pas ce que pouvait être cette rencontre, il s'a-

nime lui-même et essaie de continuer sa route. Mais

l'inconnu, le visage plein de colère, s'avance sur lui comme

pour le frapper. Le fugitif rebrousse alors chemin, et se

sauve précipitamment dans la direction de Bassano.

Chacun s'étonnait de le voir courir ainsi ; car on n'aper-

cevait rien qui pût lui causer cette frayeur, et personne ne

le poursuivait. Cependant saint Ignace, à qui Dieu avait

tout révélé, était allé au-devant de lui ; dès qu'il l'aperçut,

il lui tendit les bras, et lui adressa avec un doux sourire

ces paroles de Notre-Seigneur reprochant à saint Pierre

l'inconstance de sa foi : Modicœ fidei, quare dubitasti?

5. Je viens de parler de l'ermite de Bassano. Cet

homme était véritablement un saint. Je crois devoir entrer

dans quelques détails à son sujet, à cause de sa grande

charité pour Simon Rodriguez, et surtout à cause de ce

qui lui arriva dans ce même temps, à l'occasion d'Ignace.

Les habitants du pays et ceux qui avaient partagé son

genre de vie, en rapportaient des choses merveilleuses;

ils vantaient surtout ses longues oraisons et ses rigueurs

excessives, qu'il appelait la nourriture des ermites. Mais,
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sans parler du reste, certaines maximes, qu'il avait souvent

à la bouche et dont il avait fait sa règle, suffisent à son

éloge. Plusieurs nous ont été fidèlement conservées par

un de ses disciples, Gaspard Groppelli, qui entra plus tard

dans notre Compagnie , où il ne demeura pas longtemps

du reste, car habitué à la liberté de la vie solitaire, il

ne put se plier au joug de l'obéissance. Voici quelques-

unes de ses maximes.

Ce qui fait mourir l'âme de froid, c'est de ne s'être pas

tout à fait dépouillée d'elle-même. La sagesse de ce monde

la plus sublime et la plus utile est de ne savoir pas faire

sa propre volonté. Qui n'a pas la paix avec Dieu est tou-

jours en guerre avec soi-même. On s'efforce en vain

d'arriver à Dieu, si on ne commence pas par se quitter

soi-même. Cette vie est un marché où les hommes ne sont

occupés que de dettes à payer, de créances à recouvrer
;

mais celui-là seul est riche qui se perd lui-même pour

gagner Dieu. La plupart des hommes prennent conseil

d'un fou ou d'une folle; le fou c'est le monde, et la folle

c'est la chair. Pour bien mourir, il faut être mort d'a-

vance. Pour faire de grandes choses, il faut reconnaître

qu'on n'est rien. Pour vivre heureux comme un vrai

chrétien, il faut savoir tirer le bien du mal. — Il remerciait

Dieu de ne lui avoir point laissé de parents à Bassano,

où il était né, parce que les plus proches sont aussi les

plus ennemis, et qu'il en aurait plus trouvé parmi eux

pour troubler son genre de vie que pour l'imiter. Dieu ne

veut pas donner son paradis à ceux qui croient l'acheter

à grand prix, mais à ceux qui pensent l'obtenir à trop bon

compte, si cher qu'il leur coûte.

Ce passage de David la circuitu impii ambulant, les

impies marchent dans un cercle, il l'appliquait aux gens

du monde qui commencent par l'amour d'eux-mêmes, et

qui après avoir erré à travers toutes les créatures re-

viennent à l'amour d'eux-mêmes; tout à l'inverse des

saints qui commencent par l'amour de Dieu, continuent
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par l'amour du prochain, et sont ramenés par l'amour du

prochain à l'amour de Dieu. — Un homme extrêmement

riche lui disait un jour que ce monde était une belle de-

meure: « Si l'avenue est si belle, répondit-il, quel sera le

palais? » Un autre gentilhomme, tout plongé dans les sens,

lui déclarait sans détour qu'il consentirait volontiers à

rester toujours sur la terre, et renoncerait sans peine à tous

les paradis du monde. « Eh bien, lui dit-il, de deux choses

l'une : ou vous ne croyez pas qu'il y ait une autre vie, ou

votre conscience est en tel état que vous craignez avec

juste raison d'aller après votre mort dans un lieu pire que

celui-ci. »

La vie de ce saint ermite répondait pleinement à ses

maximes. Il n'avait point de plus grande consolation que

l'espérance d'une mort prochaine. Quelqu'un s'étant un

jour avisé, pour le consoler dans une maladie, de lui pro-

mettre encore vingt-cinq ans de vie : « Si vous vouliez me
les vendre, répliqua-t-il, je ne vous les paierais pas un

denier. » Il mourut en 1552, le vendredi d'avant la Pen-

tecôte ; sur le point d'expirer, il manifestait une joie

extraordinaire : « mort, répétait-il souvent, tu m'as

attendu bien longtemps; je t'attends à mon tour. » Il baisait

affectueusement son crucifix , l'unique consolateur de sa

mort, comme il avait été l'unique compagnon de sa

vie.

Mais il est facile à celui qui mène une vie pénitente, au

milieu des austérités et des mortifications, de se persuader

qu'en dehors de cela , il ne saurait y avoir d'amour de

Dieu, ou du moins qu'en cela seul consiste toute la moelle

de la perfection. Le bon ermite avait entendu raconter de

grandes choses d'Ignace par ses compagnons; mais quand

il le vit habillé comme tout le monde, sans rien qui le dis-

tinguât, il le déprécia dans son cœur, et jugea que ce

n'était qu'un homme comme les autres. Dieu voulut bien

le tirer d'erreur. Priant un jour très dévotement, il eut

une révélation, et à la lumière de cette révélation, il vit à
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quel sublime degré de sainteté était devant Dieu celui

qu'il estimait un homme ordinaire. Il aimait plus tard à

raconter à sa confusion ce dont il avait été témoin alors,

pour faire entendre que l'écorce et la moelle sont deux

choses bien différentes.



CHAPITRE XI

1. Ignace et ses compagnons se dispersent en différentes villes; ils

prennent auparavant le nom de Compagnie de Jésus. — 2. Mort de

Jacques Hozes.— 3. Travaux et souffrances à Ferrare et à Bologne.

— 4. Voyage d'Ignace à Rome. — Apparition de Noire-Seigneur. —
5. Vocation de François Strada. — 6. Œuvres de zèle.

1537-1538.

1. Simon Rodriguez étant guéri, saint Ignace reprit le

chemin de Vicence, et convoqua auprès de lui tous ses

compagnons. 11 voulait s'entendre avec eux sur ce qu'il

convenait de faire en présence de l'impossibilité d'entre-

prendre le voyage de Palestine. Il voulait aussi donner

aux nouveaux prêtres le moyen de célébrer leurs premières

messes ; car c'était principalement en vue de se préparer

à cette grande action qu'ils s'étaient retirés dans leurs

solitudes. L'endroit où il les réunit, était un vieux monas-

tère situé hors de la ville, et qui avait été ruiné au temps

des guerres. Il en restait à peine quelques pans de mu-

railles supportant un toit délabré. Il n'y avait ni portes ni

fenêtres
;
pour tout confort, un peu de paille servait de

lit. Mais ni le pain ni l'eau ne manquaient. Pendant les

quarante jours qu'Ignace et ses deux compagnons LeFèvre

et Lainez y avaient passé, dans une prière presque conti-

nuelle, ils étaient allés, deux fois par jour, mendier leur

nourriture dans les rues de la ville. Quand leur nombre se
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fut accru et qu'ils eurent commencé à prêcher, la charité

des fidèles s'accrut aussi, et ils purent vivre tous les onze

des aumônes qu'on leur faisait.

Cependant, telles étaient les incommodités de cette

demeure ouverte à tous les vents, que deux d'entre

eux, François Xavier et un autre dont j'ignore le nom,

tombèrent malades. Pour ne pas les laisser mourir de

misère, on les transporta à l'hôpital des Incurables, ou

pour mieux dire, dans des maisons en ruines et presque

abandonnées, près de l'hôpital, où ils ne furent guère

mieux que dans leur première habitation. Pourtant, ils y
trouvèrent un lit qu'ils partagèrent ensemble. Ce fut alors

un autre inconvénient; tandis que l'un était en proie à

une fièvre brûlante, il arrivait souvent que son compa-

gnon tremblait de tous ses membres. Mais Dieu les soute-

nait, et les comblait de consolations d'autant plus abon-

dantes qu'ils étaient plus dépourvus des secours humains.

La grâce qu'il fit à François Xavier était digne de ce noble

cœur; au lieu de lui retirer ses souffrances, il lui en pro-

mit de plus grandes. Saint Jérôme, pour qui François pro-

fessait une extrême dévotion, lui apparut au milieu de la

nuit et le consola comme on pouvait l'attendre d'un tel

saint. Il lui annonça que ses compagnons allaient se dis-

perser en différentes villes d'Italie, qu'il lui nomma; pour

lui, il irait à Bologne où il trouverait une croix qui lui

donnerait autant à mériter qu'à souffrir. Tout arriva comme

le saint l'avait prédit.

L'impossibilité de passer en Terre-Sainte ayant été dé-

montrée, il fut résolu, conformément au vœu qui en avait

été fait, qu'Ignace, Le Fèvre et Lainez se rendraient à

Rome, pour mettre à la disposition du Souverain Pontife

leur personne et celle de leurs compagnons. Pendant ce

temps, les autres se disperseraient dans les villes où il y

avait des Universités, afin d'y travailler au salut des âmes

et de chercher à y recruter quelques associés.

Mais avant de se séparer, ils voulurent se fixer une règle
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commune, et mettre une certaine uniformité dans leur ma-

nière de vivre. A moins de direction contraire imposée par

la nécessité ou la prudence, voici les points qu'ils devaient

observer. Ils vivraient uniquement d'aumônes et loge-

raient dans les hôpitaux. Chacun d'eux serait tour à tour, et

pendant une semaine, le supérieur de son compagnon, afin

que dans les mortifications nul ne fût abandonné à sa

ferveur personnelle. Ils prêcheraient dans les places

publiques et partout où il leur serait permis de le faire;

ils parleraient de la beauté et des récompenses de la

vertu, de la laideur et des châtiments du vice, et deman-

deraient la persuasion à la conviction de l'esprit plutôt

qu'aux artifices de l'éloquence. Ils instruiraient les enfants

des principes de la foi et les formeraient aux bonnes

mœurs. Enfin ils mettraient en œuvre tous les moyens

pour se rendre utiles au prochain. Quelles que fussent

leurs fatigues, ils n'accepteraient jamais d'argent : ils se

tiendraient suffisamment payés de leurs peines, s'ils pou-

vaient contribuer en quelque chose à la gloire de Dieu.

Ces résolutions furent adoptées à l'unanimité.

Puis, comme il arrivait souvent qu'on les interrogeait

sur leur profession, leur forme de vie, leur nom, ils cher-

chèrent une réponse uniforme qui pût satisfaire les curieux.

Mais il n'y eut pas à discuter sur ce point. Saint Ignace

était déjà fixé depuis longtemps et par une autre inspira-

tion que la sienne. C'est une chose tenue pour certaine par

tous ceux qui ont vécu dans son intimité, qu'il avait su le

nom de son Ordre, dès le temps où Dieu lui en avait fait

voir à Manrèse la première ébauche, dans la méditation

des deux Étendards. Il déclara donc, et tous se rangèrent

à son avis, que s'étant unis ensemble au nom du seul

amour de Jésus et pour la seule gloire de Dieu, ils ne

prendraient point d'autre nom que celui de Compagnie de

Jésus. Ces divers points réglés, et les villes où ils iraient

travailler, déterminées, ils s'embrassèrent avec une tendre

affection, et se rendirent chacun à leur poste; Ignace,
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Le Fèvre et Lainez à Rome ; Xavier et Bobadilla à Bologne
;

Rodriguez et Claude Le Jay à Ferrare; Broët et Salmeron

à Sienne, Codure et Hozes à Padoue.

Tous ces ouvriers n'eurent pas les mêmes succès
;
quel-

ques-uns eurent plus à souffrir qu'à travailler; d'autres

furent plus libres de se dévouer au service des âmes et

recueillirent de grands fruits.

2. A Padoue, Codure et Hozes venaient de commencer

depuis quelques jours seulement leurs prédications dans

les hôpitaux et les places publiques. Le suffragant de

l'évêque craignit qu'ils ne fussent des hommes dangereux

qui affectaient les dehors de la sainteté pour mieux trom-

per les simples; il les fit donc arrêter et mettre aux fers.

Les sentiments avec lesquels les serviteurs de Dieu accueil-

lirent une épreuve si nouvelle, se firent assez voir dans la

manière dont ils passèrent leur première ou plutôt leur

unique nuit de prison; ils la consacrèrent tout entière à

réciter des psaumes et à s'entretenir de Dieu. Telle était

leur joie que le bon Hozes ne pouvait la contenir au

dedans: il la laissait déborder en de francs éclats de rire.

Le bruit de leur incarcération s'étant répandu dans la

ville, le suffragant reçut, en faveur de leur innocence et de

leur vertu, des témoignages si nombreux et de telle qualité

que dès le lendemain il les fit relâcher, avec pleine liberté

de travailler au salut des âmes. Ils n'en usèrent pas long-

temps ; l'un d'eux, le P. Hozes, encore au début de sa

laborieuse carrière , fut appelé par Dieu au repos de

l'éternité.

Il venait de prêcher, au milieu de la place publique de

Padoue, sur ces paroles : « Vigilate et orate, quia nescitis

diem neque horam; Veillez et priez, car vous ne savez ni le

jour ni l'heure. » A peine eut-il fini son discours qu'il fut

saisi d'un violent accès de fièvre. Il comprit que c'était à

lui-même que s'adressait cette recommandation du Sau-

veur ; il se retira donc à l'hôpital, et ne pensa plus qu'à se
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préparer à la mort. Il puisait une joie si vive dans l'espé-

rance très ferme d'obtenir la vie éternelle, qu'il était insen-

sible à la perte, si prématurée pourtant, de cette vie péris-

sable. Sa fin fut celle d'un prédestiné; il eut le sort digne

d'envie de ces ouvriers qui venus les derniers à la vigne,

ont été appelés les premiers à la récompense.

Ignace était alors au Mont-Cassin, et donnait les Exer-

cices spirituels à Pierre Ortiz, cet agent de Charles-Quint,

dont nous avons parlé plus haut. C'est là qu'il apprit la

maladie d'Hozes et le danger où il se trouvait. Tandis

qu'il le recommandait à Dieu avec beaucoup de ferveur, il

fut favorisé d'une grâce semblable à celle dont le grand

patriarche saint Benoît avait été l'objet, dans ce lieu-là

même, quand il vit l'évêque saint Germain monter au ciel :

il aperçut l'âme de son compagnon, au milieu d'une bril-

lante auréole de lumière, emportée par les anges dans le

paradis. Peu après étant allé entendre la messe (il ne la

célébrait pas encore, bien qu'il fût déjà prêtre), à ces

paroles du Confiteor, et omnibus Sanctis, il contempla des

yeux de l'âme le ciel ouvert, et au milieu d'une grande

multitude de saints, il vit Hozes semblable à l'un d'eux,

et tout éclatant de splendeur. Il en eut une telle consola-

tion, que pendant plusieurs jours, il lui fut impossible de

retenir ses larmes ; il lui semblait avoir "sans cesse sous

les yeux la gloire dont jouissait son bienheureux compa-

gnon. Du reste, le corps même du défunt parut rendre

sensiblement témoignage du bonheur dont son âme était

en possessiou. Hozes avait le teint foncé et les traits assez

peu réguliers; mais dès qu'il eut rendu le dernier soupir,

son visage prit une expression angélique , tellement que

Codure avait peine aie reconnaître, et ne pouvait se lasser

de le regarder et de l'embrasser en versant des larmes

d'attendrissement.

3. Après la mort d'Hozes, Simon Rodriguez vint de

Ferrare à Padoue pour consoler et aider Codure qui

,
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demeuré seul, ne pouvait plus suffire au travail. Bientôt

même toute la charge pesa sur lui, parce que Codure

tomba malade à son tour. Dans cette extrémité, Dieu leur

vint en aide à propos. Il y avait à Padoue un riche et

noble ecclésiastique que Codure avait guéri d'une funeste

passion; il l'avait même décidé à renvoyer la personne

avec laquelle il avait longtemps vécu et dont il avait eu

des enfants. Par reconnaissance, cet ecclésiastique le fit

transporter de l'hôpital dans sa propre maison, et lui fit

donner les plus grands soins. Rodriguez quitta aussi

l'hôpital ; il dut céder aux instances d'une dame veuve de

haut rang, dont il avait aidé les deux fils, l'un à faire une

sainte mort, l'autre à embrasser la vie parfaite dans un

Ordre très régulier. Demeurée seule, cette dame voulut

se charger de Rodriguez, et lui faire prendre la place de

ses deux fils. Elle s'y porta d'autant plus volontiers que

ceux-ci au moment de la quitter, l'un sur son lit de mort,

l'autre au seuil de la vie religieuse, l'avaient priée de le

considérer comme son propre enfant.

Ce n'était pas la première fois que Rodriguez était

l'objet des attentions spéciales de la Providence. Avant de

quitter Ferrare où il travaillait avec Claude Le Jay, il en

avait déjà fait l'expérience. Ils logeaient l'un et l'autre

dans un pauvre hôpital où on leur avait offert le vivre et

le couvert. Mais ils n'avaient accepté que l'abri, conti-

nuant à mendier leur pain de chaque jour. Ils prêchaient

dans les rues et sur les places publiques; ils servaient

dans les hôpitaux, et s'employaient à tous les ministères

qui pouvaient être utiles aux âmes. Une telle conduite

excita l'attention d'une femme âgée et prudente, chargée

de la surveillance de l'hôpital. Cette personne s'étonnait

de voir des hommes qui s'imposaient tant de fatigues poul-

ies autres, y joindre encore tant de rigueurs volon-

taires; car ils jeûnaient continuellement, et logeaient

dans une mauvaise chambre mal protégée contre le froid,

quoique celui-ci fût très rigoureux dans cette saison et
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dans ce pays. Elle eut la pensée de les épier pour savoir

ce qu'ils faisaient pendant la nuit. Après un très court

repos, ils battaient le briquet, allumaient une petite

lampe et se mettaient à genoux pour réciter l'office

divin; ils demeuraient ensuite en oraison jusqu'au jour,

dans un profond silence et toujours à genoux; puis ils

sortaient pour aller dire leur messe et vaquer chacun de

son côté à leurs exercices de charité. Comparant alors ce

qu'elle avait vu avec ce qu'elle entendait raconter du fruit

de leurs travaux, elle commença à les considérer comme
des hommes d'une haute sainteté.

Du reste, les exemples d'humilité, de patience et de

zèle qu'ils donnaient à la ville leur avaient concilié l'es-

time générale. La marquise de Pescara, qui était alors à

Ferrare, désira les connaître, et traiter avec eux des choses

de son âme. Mais elle voulut savoir auparavant si leur vie

était d'accord avec leurs enseignements. Ayant un jour

rencontré l'un d'eux, elle lui demanda où il logeait et s'il

n'était pas par hasard un de ces prêtres venus en Italie

pour passer en Terre-Sainte. Le Père répondit que oui et

qu'il demeurait à l'hôpital. La marquise s'y rendit à l'ins-

tant, sans ajouter un mot, manda la femme dont nous

avons parlé,, et l'interrogea longuement sur les deux prêtres

étrangers. Celle-ci, avec un grand accent de conviction,

se mit aussitôt à dire que c'étaient des saints. A l'excep-

tion de quelques courtes heures données au repos, ils

passaient toute la nuit à veiller et à prier, tantôt tous

deux ensemble et tantôt séparément; elle en avait été

elle-même témoin. Ils refusaient d'accepter les modestes

aumônes que leur offrait la charité de l'hôpital ; ils

allaient mendier par les rues un maigre morceau de pain

dont ils se contentaient. Ils-étaient mal vêtus et à peine

protégés contre l'inclémence d'un hiver rigoureux, et

néanmoins ils n'approchaient jamais du feu. Leur vie

était irréprochable; tous leurs discours étaient de Dieu.

La ville entière avait sous les yeux leurs travaux et leurs
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œuvres de zèle. La marquise de Pescara fut ravie d'en-

tendre cet éloge; elle retira les deux Pères de l'hôpital,

les établit près de son palais dans une maison et pourvut

à leur entretien, contente de recevoir d'eux en échange

les secours spirituels qu'elle en avait désirés. Bientôt

même elle leur ménagea des entrées encore plus hautes.

Elle les fit appeler à la cour, où Claude Le Jay, demeuré

seul à Ferrare, produisit un bien considérable. Le duc

Hercule se mit sous sa conduite, et en sa considération, il

favorisa hautement la Compagnie et la défendit d'une

manière très efficace dans une terrible persécution qui

ne tarda pas à s'élever contre elle.

De son côté, François Xavier, à Bologne, ne manquait

ni de travail ni d'épreuves. Quelques jours après son

arrivée, il avait eu la dévotion de dire la messe dans la

chapelle où reposent les restes de saint Dominique. Comme
il avait une extrême vénération pour ce saint, il célébra

le divin sacrifice avec un sentiment extraordinaire de

ferveur et une grande abondance de larmes. Une noble et

pieuse femme, religieuse du tiers-ordre de Saint-Domi-

nique, venue d'Espagne pour finir ses jours auprès du
tombeau de son bienheureux Père, en fut frappée, et con-

çut un vif désir de savoir quel était ce prêtre qui donnait

des signes si merveilleux d'union avec Dieu. Prenant donc

avec elle une de ses plus intimes amies, elle alla lui

demander un entretien, dont les choses spirituelles four-

nirent le sujet. Xavier parla avec un sentiment si profond

et une telle élévation que la compagne de cette femme,

nommée sœur Isabelle Casalini et membre aussi du tiers-

ordre, ne douta point qu'il ne fût rempli de l'Esprit de

Dieu. De retour à la maison, elle en fit un si grand éloge

à Jérôme Casalini de Forli, son oncle, chanoine de Saint-

Pétrone et recteur de l'église Sainte-Lucie, que celui-ci

résolut de prendre l'étranger dans sa demeure. Dès le

premier jour, il s'aperçut qu'il avait reçu un saint. Il le

reconnut bien mieux quand il eut été le témoin habituel
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de cette vie si mortifiée au dedans, si sévère dans l'usage

des plus rigoureuses pénitences, et toutefois si allègre

au dehors et si épanouie ; car Xavier goûtait dans le

bonheur de servir Dieu une si douce consolation qu'il

paraissait insensible à la douleur. Jamais le bon recteur

ne put obtenir de lui qu'il prit une autre nourriture que

le morceau de pain mendié de porte en porte, ni qu'il se

relâchât en rien de ses austérités. Il était fort à craindre

qu'il n'y résistât pas longtemps , surtout s'il continuait

à y joindre les fatigues de la prédication sur les places

publiques et les autres exercices de charité auxquels if

était perpétuellement occupé.

Cependant il attendait avec impatience les grandes

épreuves que saint Jérôme lui avait annoncées à Vicence.

La prédiction se réalisa enfin. Il fut assailli d'une fièvre

quarte qui dura plusieurs mois, et lui donna plus à souf-

frir qu'une fièvre continue; car tout malade qu'il était, il

continuait à travailler comme un homme en pleine santé,

ne jugeant pas qu'une si minime indisposition fût une

raison d'abandonner ses œuvres apostoliques, ou de dimi-

nuer ses rigueurs habituelles. La nature épuisée s'en ven-

geait, et lui faisait sentir doublement le poids des fatigues.

Mais Dieu le soutenait par des consolations intérieures et

surtout par les conversions dont il le faisait l'instrument.

Nous n'avons, il est vrai, que des conjectures sur ce sujet,

parce que les détails particuliers nous manquent; mais

ce qui lui arriva quelques années plus tard, lorsqu'il se

rendit de Rome en Portugal, pour aller aux Indes, justi-

fie largement ces conjectures.

Il devait passer par Bologne. Lorsqu'on y apprit son

arrivée, ce fut une joie, universelle. Le désir de le voir,

de recueillir au moins ses derniers avis et sa dernière

bénédiction, fut tel que, deux heures avant le jour, une

grande foule se porta à l'église Sainte-Lucie, voisine de

la maison du chanoine Casalini chez qui Xavier était des-

cendu. On attendait qu'il vînt y célébrer la messe. Dès
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qu'il parut, toute cette foule se pressa autour de lui avec

les témoignages du plus tendre attachement; il dit

ensuite la messe avec beaucoup de larmes, et distribua

la sainte communion à un grand nombre de personnes.

Tout le temps qu'il passa à Bologne en compagnie de

l'ambassadeur du roi de Portugal, les mêmes scènes ne

cessèrent de se renouveler. Il était constamment occupé

à entendre les confessions et à satisfaire la piété des

fidèles. Le 31 mars, il écrivait à saint Ignace qu'à Bologne

il trouvait beaucoup plus à faire que naguère à Saint-

Louis de Borne; et toutefois quels fruits n'avait-il pas

recueillis dans cette église? Le jour de son départ,

une multitude de personnes accoururent pour recevoir

la dernière bénédiction de leur bien-aimé père. Xavier se

recommanda à leurs prières en ajoutant que, selon toutes

les apparences, ils ne se reverraient plus ici-bas. A ces

mots, des sanglots unanimes éclatèrent; plusieurs s'of-

frirent à le suivre partout où il irait, et même jusqu'aux

Indes. Xavier refusa; mais il ne put du moins empêcher

ces fidèles amis de lui faire cortège un long espace de

chemin, et de se ménager cette suprême consolation, qui

se changea bientôt en tristesse quand vint l'heure de la

séparation. Mais l'éloignement ne brisa pas les liens

d'affection qui unissaient Bologne à François Xavier et

François Xavier à Bologne. Ce fut en souvenir du Saint

que la Compagnie fut appelée à Bologne et mise en pos-

session de l'église de Sainte-Lucie ; la chambre où il avait

demeuré fut convertie en chapelle. De son côté, le Saint

n'a jamais cessé de se montrer généreux envers une cité

si dévouée, et l'huile de la lampe, qui brûle continuelle-

ment devant son image, est devenue l'instrument de grâces

miraculeuses et continuelles.

4. Pour Ignace, en s'en souvient, il avait pris le chemin

de Rome avec Le Fèvre et Lainez. Avant d'arriver dans la

Ville éternelle, il eut une vision qui témoigna de la faveur
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singulière dont il jouissait auprès de Notre-Seigneur.

Depuis qu'il était en Italie, il avait retrouvé cette union

intime avec Dieu, ces délices spirituelles et ces fréquentes

visites du ciel dont il avait joui autrefois à Manrèse, et

dont il avait été privé, du moins en partie, pendant le

temps de ses études à l'Université de Paris. Ordonné

prêtre, il avait voulu consacrer une année et plus à se

préparer à mieux offrir les prémices de son sacerdoce.

De toute l'ardeur de son âme et de toute la force de ses

prières, il avait, pendant cet intervalle, constamment

supplié la puissante Mère de Dieu, de lui obtenir la grâce

d'appartenir, sans réserve, avec tout ce qu'il était et tout

ce qu'il pouvait être, à son divin Fils. Car il désirait d'un

désir tous les jours plus ardent, reproduire en lui-

même, autant qu'il lui serait possible, une vive image de

la vie de Jésus-Christ
,
principalement en faisant et en

souffrant de grandes choses, pour l'accroissement de la

gloire de Dieu et pour le salut des âmes. C'est au milieu

de ces exercices de saintes préparations qu'il s'était mis

en route pour Rome. A la pensée qu'il allait s'offrir avec

ses compagnons au Souverain Pontife, il sentait sa ferveur

redoubler et de nouveaux désirs s'allumer dans son âme.

A mesure qu'il approchait du terme de son voyage, il mul-

tipliait ses prières et conjurait avec instances Notre-

Seigneur de l'admettre à se consacrer sans réserve au

divin service.

Il était plongé dans ces pensées, lorsqu'il rencontra entre

Sienne et Rome, à quelques milles seulement de la Ville

sainte et donnant sur le grand chemin, une petite église,

ou plutôt une pauvre chapelle tombant en ruines. Il y pé-

nétra seul. Dans une courte, mais brûlante prière, il re-

commanda au Fils de Dieu la petite Compagnie qu'il

allait lui consacrer, et qui devait être le commencement

de cette grande Compagnie, dont il avait tant de fois

entendu la voix divine lui parler au fond du cœur. Tout à

coup, il entra dans un délicieux ravissement, et fut trans-
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porté jusqu'à la région des esprits. Il vit alors très clai-

rement le Père Éternel, le visage empreint de la bonté la

plus aimable, se tourner vers son Fils qui portait la croix

et les insignes de sa Passion ; il le recommandait à ce Fils

bien-aimé en des termes remplis de la plus tendre

affection ; il le lui donnait tout entier et le consacrait plei-

nement à son service. Le Fils de Dieu, comme il était juste

de l'attendre d'une telle recommandation, l'accueillait avec-

toutes les marques de la plus grande bénignité, et il pro-

nonçait ces paroles expresses qu'Ignace entendit sortir de

sa bouche : Ego robis Ronur propitius ero. La vision dis-

parut alors, et le Saint revint à lui.

Cette grâce fit naître en son âme des sentiments divers.

Elle lui inspira tout ensemble une grande confiance et de

vives appréhensions. La vue de Jésus-Christ portant sa

croix, lui paraissait un présage certain qu'il allait ren-

contrer à Rome et beaucoup de traverses et beaucoup de

souffrances; mais s'il éprouvait clés craintes, il puisait

encore plus de courage dans la promesse du Sauveur. Si

pesante que dût être la croix, soutenu par un bras si

puissant, il aurait des forces mille fois supérieures au

fardeau. Il sortit de l'église, le visage enflammé, le cœur

surabondant de joie, et il rejoignit ses compagnons. Poul-

ies animer à tenir tête à toutes les épreuves qui pourraient

fondre sur eux, il leur raconta ce qu'il venait de voir :

« J'ignore, ajouta-t-il, si ce sont des croix ou des roues

qui nous attendent à Piome, où Dieu semble nous conduire

comme des victimes au sacrifice. Mais, quoi qu'il doive

advenir, allons joyeusement; nous n'aurons pas la croix

sans Jésus-Christ, et Jésus -Christ sera toujours plus

puissant pour nous défendre que ne pourra l'être tout

l'univers conjuré pour nous nuire. »

5. Les voyageurs arrivèrent clans la Ville sainte au

mois d'octobre 1537; ils allèrent aussitôt, selon le vœu
qu'ils en avaient fait, s'offrir au Souverain Pontife. Le

24
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Pape agréa leurs services avec les témoignages de la plus

affectueuse bonté. Il nomma Le Fèvre et Lainez pro-

fesseurs au collège de la Sapience ; le premier, professeur

d'Écriture Sainte, et le second, de théologie scolastique.

Ignace fut appliqué au bien des âmes. Il donna les Exer-

cices spirituels à quelques personnages éminents, entre

autres au cardinal Contarini; et ensuite, comme je l'ai

déjà dit, à Pierre Ortiz, avec lequel il se retira pendant

quarante jours au Mont-Cassin. A son retour à Rome, une

grande consolation lui fut ménagée. Dieu lui amena un

nouveau compagnon, à la place de Hozes. Mais, à vrai dire,

Ignace n'avait pas considéré comme une perte la mort de

ce jeune homme, et il espérait de son intercession au ciel

plus de secours qu'il n'eût pu en attendre de ses travaux

sur la terre.

Celui dont il fit la conquête était un jeune espagnol de

rares talents. François Strada était venu à Rome pour y

chercher, comme tant d'autres, fortune à la cour; mais il

s'aperçut bientôt que la cour est une terre stérile, et que

les espérances d'avancement doivent s'acheter à un prix

excessif. Il dit donc adieu à Rome et partit pour Naples

dans1 l'intention de s'y faire soldat; s'il n'y trouvait pas la

richesse, il y jouirait au moins de la liberté. Mais Dieu

voulut qu'avant d'arriver au terme de son voyage, il eût

mieux que ce qu'il allait chercher. Ayant fait la rencontre

d'Ignace, qu'il connaissait déjà, il s'arrêta quelque temps

pour s'entretenir avec lui, et comme tous les gens mé-

contents qui ont besoin de s'épancher, il lui raconta ses

déboires. Il ajouta qu'il avait formé de nouveaux projets,

et que c'était là ce qui le conduisait à Naples. Ignace dont

les pensées s'élevaient plus haut, fut plus touché de

l'aveuglement de ce pauvre jeune homme que de ses

malheurs.

« Vous vous plaignez du monde, lui dit-il ; vous avez

tort; car en vous trompant, il a fait ce qu'il a coutume de

faire. Vous devriez plutôt vous louer de lui, puisqu'à le
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bien prendre, ce n'a pas été vous tromper que de vous

découvrir, dès vos premiers pas, ce qu'il est en réalité, et

de vous montrer comme il traite ses serviteurs. Malheur à

vous, s'il vous avait ménagé ; car vous ne l'auriez pas

connu, ou bien vous ne l'auriez connu qu'à l'heure de la

mort, quand il vous aurait fallu l'abandonner de force, au

lieu qu'aujourd'hui, vous pouvez le quitter avec quelque

mérite. Si vous savez comprendre son langage, lui-même

vous invite à chercher un autre maître, au service duquel

vous ne perdiez pas les années de votre vie et le fruit de

vos peines. Mais vous faites comme celui dont le navire

vient de se briser. Il maudit la fortune, et bientôt après il

court sur d'autres flots; au lieu de fuir, il ne fait que

changer le théâtre de son naufrage.

» De la cour vous passez dans les camps ; d'une cité

vous allez dans une autre, comme si le monde était plus

fidèle à Naples qu'à Rome. Si vous interrogiez les

voyageurs qui suivent la route opposée, croyez-moi, vous

en trouveriez plus d'un qui court au contraire de Naples à

Rome, conduit par des pensées semblables aux vôtres. Ils

vont chercher ailleurs ce qu'ils feraient bien plus sagement

de fuir partout. Cependant j'ai compassion de vous, moins

parce que vous avez échoué dans vos projets, que parce

que vous vous obstinez à nourrir encore des espérances,

et si vous me permettez comme ami de vous donner un

conseil, ou du moins de vous dire ce qu'un ami doit à son

ami : non, le monde n'est pas fait pour vous, et vous n'êtes

pas fait pour le monde ; en vain chercherez-vous auprès de

lui le contentement de l'âme ; il ne se trouve nulle part en

dehors de Dieu. Le monde vous fût-il fidèle et reconnût-il

vos services, se montrât-il même aimable, allât-il jusqu'à

surpasser vos désirs et vos espérances, à épuiser tous ses

biens pour vous les donner, jamais il ne pourra contenter

votre cœur, remplir entièrement votre âme. Avec Dieu au

contraire, vous goûterez, dès le premier jour, une telle

alïluence de joies que vous n'aurez plus aucun souci du
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monde; vous le regarderez même tout entier comme un

néant. »

Ces paroles d'Ignace portèrent la lumière avec elles.

François Strada comprit que si c'est une grande misère

d'être malheureux dans le monde, l'extrême malheur

c'est d'y être heureux, et il résolut à l'instant même
d'embrasser un autre genre de vie. Il revint à Rome avec

saint Ignace, fit les Exercices spirituels sous sa conduite,

et bientôt après lui demanda une place parmi ses com-

pagnons. Il devint plus tard un homme vraiment apos-

tolique, comme le prouvent ses grands travaux, ses pré-

dications , ses courses à travers l'Italie , la Flandre

,

l'Espagne, le Portugal, et les innombrables conversions

qu'il opéra.

6. Cependant Ignace jugeait que le temps était venu

de mettre la main au premier établissement de l'Ordre,

but constant de ses pensées. Il écrivit à tous ses disciples

de venir le rejoindre à Rome pour les fêtes de Pâques de

l'an 1538. Ce ne fut pas une petite difficulté pour eux de

quitter les villes où ils étaient occupés; le grand bien

qu'ils y faisaient rendait presque impossible toute parole

de départ. Plusieurs furent accompagnés par une foule

d'amis. Un des principaux chanoines de Padoue suivit

Simon Rodriguez et Jean Codure jusqu'à Lorette; il fit

comme eux toute cette longue route à pied, et quand il

les eut quittés, il ne pouvait assez redire son admiration

pour des hommes qu'il avait vus jeûner tous les jours,

prendre, la nuit, un court sommeil sur la terre nue,

puis se relever bientôt pour prier à genoux, jusqu'à

l'heure de se remettre en route.

Ignace, Le Fèvre et Lainez occupaient une maison

située dans un vignoble, au pied de la Trinité-du-Mont
;

la famille grandissant ainsi tout à coup, un logement

plus considérable devenait nécessaire. La charité des

âmes pieuses le procura, comme elle avait fourni par la
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main do Quirino Garzonio, gentilhomme romain, celui

qu'on devait quitter. En arrivant à Rome, les voyageurs

furent accueillis et traités par Ignace avec une bonté

toute paternelle. Mais c'est à François Xavier surtout

qu'il prodigua ses soins, car ce Père était si abattu qu'il

paraissait hors d'état de revenir jamais à la santé, loin

de pouvoir partager les travaux de ses frères. Le pas-

sage en Terre-Sainte étant reconnu absolument impos-

sible, Ignace et ses compagnons se trouvaient dégagés de

leur vœu. Ignace renvoya donc jusqu'à Valence quatre

écus d'or que Martin Perez lui avait donnés pour la

traversée. Deux cent dix autres qu'il avait reçus pour la

même fin, partie du Souverain Pontife et partie de

quelques charitables Espagnols, furent remis aux mains

de Pierre Ortiz, qui les lui avait procurés, pour qu'il en

disposât comme il le jugerait convenable. Ensuite, avec

l'autorisation du cardinal Jean Vincent Carafa, légat du

Saint-Siège à Rome en l'absence du Souverain Pontife,

qui se trouvait à Nice pour arranger les différends entre

Charles-Quint et François I
er

, il distribua ses compagnons

entre différentes églises pour y prêcher, enseigner la

doctrine chrétienne aux enfants et remplir pour le bien

des âmes toutes les autres fonctions du saint ministère.

Il prit pour lui Notre-Dame de Montserrat, près de Corte

Savella; Xavier et Le Fèvre eurent Saint-Laurent in

Damaso ; Lainez, Saint-Sauveur in Lauro ; Salmeron,

Sainte-Lucie ; Le Jay, Saint-Louis-des-Français ; Rodri-

guez, Saint-Michel in Pescheria; Bobadilla, Saint-Celse

ai' Banchi.

C'était une nouveauté de voir des prêtres prêcher en

surplis, et la curiosité attira d'abord une grande foule

autour de leurs chaires. Mais quand on les eut entendus, la

force de l'Esprit de Dieu qui parlait par leur bouche, jointe

à la puissance de l'exemple d'une vie très sainte, fit

mieux que de leur amener des auditeurs; elle opéra

de grands fruits et un changement considérable dont on
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s'aperçut bientôt. La fréquentation des sacrements, tom-

bée depuis longtemps en désuétude, fut remise en hon-

neur et elle s'est maintenue jusqu'à nos jours; de Rome,
elle s'est propagée dans tout le monde chrétien, avec un

avantage incroyable pour la réforme des mœurs et pour

le bien des âmes. Des asiles et une subsistance assurée

furent procurés aux jeunes filles en danger, aux orphe-

lins, aux Juifs convertis, aux femmes repenties ; et ce fut

là l'origine de ces œuvres qui furent ensuite fondées à

perpétuité par saint Ignace et que nous voyons encore.

Ces exemples éveillèrent dans les autres églises une

sainte émulation ; on se mit partout à faire le catéchisme

aux enfants, à annoncer au peuple la parole de Dieu ; on

prêcha régulièrement tous les dimanches et tous les jours

de fête.

Lainez, Salmeron et Bobadilla se faisaient remarquer

entre tous les autres ; ils joignaient à un zèle ardent

d'éminentes qualités oratoires, et obtenaient des succès

merveilleux. Mais personne n'égalait Ignace pour la

véhémence de l'esprit, la vigueur entraînante des mouve-

ments, la force des raisons. Aussi des hommes d'une

grande autorité disaient-ils après l'avoir entendu que,

dans sa bouche, la parole de Dieu avait son vrai poids.

Les autres pensent à la revêtir d'ornements étrangers;

mais lui, c'était en la dépouillant qu'il la faisait paraître

si belle et si grande. Il avait pour méthode de ramener à

une certaine nudité les raisons qui lui servaient à em-

porter la persuasion, comme on tire le glaive du fourreau

pour combattre un adversaire. Elles apparaissaient ainsi

telles qu'elles sont en elles-mêmes, et non telles qu'elles

auraient pu se montrer sous le voile des paroles. Du

reste, l'ardeur de tous était la même; ils travaillaient

tout le jour, du matin jusqu'au soir, sans penser à

eux-mêmes, et bien des fois ils attendaient jusqu'au

coucher du soleil, pour aller mendier dans les rues le

peu de nourriture nécessaire à réparer leurs forces.
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I. Tels étaient les débuts de la société naissante, lors-

qu'au milieu des plus belles espérances, il s'éleva contre

elle un terrible orage; si Dieu n'avait étendu la main

pour la protéger, c'en était fait : elle était perdue de

l'ond en comble et s'abîmait dans une ruine irréparable.

Le premier fauteur de cette persécution fut un certain

Piémontais, ermite de Saint-Augustin, catholique en

apparence, mais en secret luthérien très déterminé.

L'absence du Pape et de sa cour lui parut une occasion

favorable de répandre à Rome, par la prédication, les

semences de l'erreur. Sa parole douce et facile, simple

et naturelle, avait un charme merveilleux et lui attirait

un nombre immense d'auditeurs. Il n'osa pas cependant,

se déclarer tout d'abord ouvertement. Mais lorsqu'il se

vit en crédit auprès clu peuple, il commença à mêler

parmi beaucoup de choses reçues dans l'Église, tantôt un

article du nouveau culte et tantôt un autre. Il ne faisait

toutefois que jeter cela comme en passant; et pour que

personne ne pût reconnaître l'erreur, il avait soin de la

couvrir habilement d'un vernis d'orthodoxie.

Dieu inspira à quelques-uns des compagnons d'Ignace
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la pensée d'aller l'entendre. Les discussions qu'ils avaient

plus d'une fois soutenues contre les hérétiques en Alle-

magne et leurs propres études les avaient familiarisés

avec les nouveautés courantes; ils reconnurent bien vite

l'erreur, bien que le prédicateur s'exprimât à demi-mot

seulement, à la manière d'un fourbe qui veut amener à

ses idées, sans se prononcer tout à fait. Ils retournèrent

plusieurs fois à ses conférences, et chaque fois, ils le

trouvèrent aussi téméraire, sinon plus hardi. Cependant

l'ignorance pouvait l'excuser
;
peut-être était-il trompé

lui-même sans le savoir, et peut-être trompait-il les

autres sans le vouloir. Ils se rendirent donc auprès de

lui, et, avec des manières aimables et l'air de gens qui

étaient très assurés de la sincérité de ses intentions, ils

lui firent voir une à une toutes les propositions erronées

qui lui étaient échappées dans ses discours, et comment

c'étaient les erreurs mêmes de Luther. Ils espéraient ainsi

le détromper et l'amener ensuite à détromper aussi les

autres.

En se voyant découvert, cet homme aurait dû trembler

à la pensée des dangers qu'il pouvait courir; mais la

faveur du peuple et l'appui de quelques grands auprès

desquels il avait du crédit, lui inspirèrent de l'audace
;

il méprisa l'avis, et accusa ceux qui le lui donnaient

d'intentions peu louables et d'ignorance. Comment

avaient-ils le front de se faire les maîtres d'un homme
qui ne daignerait pas accepter leurs pareils pour éco-

liers? S'ils ne savaient pas les choses, qu'ils allassent

à l'école; si c'était trop leur demander, ils pouvaient se

taire. Mais qu'ils ne se mêlassent pas de condamner

ce qu'ils ne comprenaient pas ; car ce serait condamner

en bloc la ville de Rome, qui se pressait autour de sa

chaire et ne trouvait rien à reprendre à sa doctrine.

S'ils étaient jaloux de ses succès, ils n'avaient qu'à

donner eux-mêmes l'essor à leur éloquence. Au reste,

s'ils voulaient voir en quelle estime il les tenait et quel
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cas il faisait de leurs avis, ils n'avaient qu'à venir

l'entendre au premier jour ; il ferait retentir à leurs

oreilles d'un autre ton ces mêmes propositions pour les-

quelles ils le jugeaient hérétique, grosse imputation,

ajoutait-il, qui pourrait bien plutôt se retourner contre

eux-mêmes; en le voyant applaudi de tout son auditoire,

ils apprendraient à se confondre, ou du moins à se garder

de contredire. Il fit ce qu'il avait promis.

Les Pères voyant, leurs remontrances si mal reçues,

crurent qu'il était de leur devoir de réparer, dans la me-

sure de leurs forces, le mal que cet homme pouvait faire

au peuple. Dans les églises où ils prêchaient, aux sujets

ordinaires de morale, ils mêlèrent des instructions sur la

valeur des indulgences, l'autorité du Pontife romain, le

mérite de la continence, la nécessité des bonnes œuvres

jointes à la foi, tous points qui étaient sourdement battus

en brèche par le prédicateur. Celui-ci en fut fortement

irrité; mais que faire? Il ne pouvait, sans s'exposera des

suites fâcheuses, provoquer ses adversaires à une dispute

publique, ni déclarer ouvertement ce qu'il ne pouvait dire

encore qu'en termes voilés. Sa malice inventa un artifice :

ce fut de se décerner à lui-même un brevet de parfaite

orthodoxie, et de faire peser sur ses contradicteurs le

soupçon d'hérésie. Il se mit donc avec un grand étalage

de zèle à exalter la pureté de l'ancienne religion et l'obli-

gation de la maintenir, et puis, dirigeant tout à coup ses

batteries contre Ignace, il ajouta qu'on devait soigneuse-

ment se garder d'un certain loup travesti en brebis et en

pasteur, qui avait exercé au milieu des premières acadé-

mies d'Europe les plus grands ravages et perdu une mul-

titude d'âmes. Aujourd'hui, plus audacieux et plus fort, il

était venu à Rome, avec des associés animés du même
esprit, pour y continuer son œuvre de perversion. Les

fidèles devaient se souvenir que c'est l'artiûce ordinaire

des novateurs, pour éloigner d'eux-mêmes les soupçons,

d'attribuer le crime d'hérésie à ceux qui les combattent;
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de toutes les sectes rebelles à l'Église, les plus dange-

reuses sont celles qui se cachent sous un masque hypo-

crite de sainteté : on voit des vêtements pauvres, un jeûne

rigoureux, un langage plein d'humilité, une vie austère,

très éloignée en apparence de tout intérêt; mais sous ces

dehors se cachent tous les désordres et tous les crimes.

Rome ne devait pas être moins prudente que ne l'avaient

été, bien que tardivement, Alcala, Salamanque, Paris et

récemment Venise, où Ignace avait été convaincu de gros-

sières hérésies, et où la peine du feu avait été prononcée

contre sa personne et contre ses écrits; la fuite seule

l'avait dérobé au supplice. Il y avait à Rome des témoins

de tous ces faits, hommes d'une foi incorruptible et du

même pays que le novateur ; il s'en trouvait même un qui

séduit par ses tromperies, avait fait quelque temps partie

de sa secte, mais qui, à la vue du péril où il s'était jeté,

s'était empressé d'abandonner l'imposteur.

Par ces témoins incorruptibles, le calomniateur enten-

dait désigner trois Espagnols, Pierre de Castille, François

Mudarra et un certain Rarrera, gagnés par lui à ses erreurs,

et qu'il envoya soutenir la vérité de ses assertions dans

toutes les cours de Rome, où le crédit dont ils étaient en

possession leur donnait libre entrée. Quant au fugitif,

c'était ce Michel Navarro que la conversion de François

Xavier avait privé de son appui, et qui avait voulu assas-

siner Ignace. Nous en avons parlé en son lieu. Quelque

temps après sa tentative, cet homme inspiré par une bonne

pensée, ou peut-être secrètement animé par l'espérance de

ramener Xavier à son premier genre de vie, était allé

trouver Ignace encore à Paris et s'était offert à lui. Mais

il n'avait pu s'accommoder d'une règle qui veut des âmes
grandes, et non des cœurs vils comme le sien et ensevelis

dans la chair. A peine eut-il entrevu ce qui l'attendait à

la suite d'Ignace qu'il l'avait abandonné. Plus tard, je ne

sais pourquoi ni comment, il s'était repenti de son incons-

tance, avait rejoint le Saint à Venise et de nouveau sollicité
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son admission ; mais il avait été évincé comme un homme
sans fermeté et sans constance. Il s'offensa de ce refus ;

n'ayant pu se faire disciple, il se fît, à la première occa-

sion, calomniateur acharné. Il se rendit à Rome avant

Ignace, se ligua par l'intermédiaire des trois Espagnols

dont j'ai parlé, avec le religieux Augustin auquel il servit

de porte-voix pour répandre partout et appuyer de l'auto-

rité de son témoignage, prétendu oculaire, tout ce qu'il

plaisait au novateur d'avancer. Il alla
,
pour de l'or, jus-

qu'à déposer une accusation en forme contre Ignace entre

les mains de Mgr Benoît Conversini, alors gouverneur de

Rome. Le malheureux qui le soudoyait, se flattait par cette

tactique de donner tant d'embarras à ses adversaires qu'ils

ne s'occuperaient plus de lui.

Ces calomnies une fois répandues dans Rome , on ne

saurait dire combien la situation d'Ignace et de ses com-

pagnons changea brusquement. Ils avaient été jusque-là

écoutés et entourés de vénération comme de grands ser-

viteurs de Dieu ; à partir de ce moment, partout où ils se

faisaient voir, on les montrait au doigt, on les traitait de

menteurs, d'hérétiques, d'hommes coupables des crimes

les plus atroces ; on allait répétant de tous côtés qu'on

avait découvert sur leur compte les choses les plus

étranges. Les actions et les pieuses pratiques, qui les fai-

saient auparavant vénérer comme des saints, étaient taxées

d'hypocrisie et ne faisaient que les rendre plus odieux.

Non seulement personne ne voulait parler en leur faveur,

mais on n'osait pas même avouer qu'on eût eu des rela-

tions avec eux. Comme on s'attendait tous les jours à les

voir conduire des bancs de la justice au bûcher, on ne se

souciait pas de paraître avoir été leur partisan ou leur

ami. Par une permission expresse du Cardinal-Vicaire
,

deux prêtres s'étaient joints à saint Ignace pour l'aider

dans le travail des confessions du peuple : car telle était

la foule des pénitents, que le serviteur de Dieu et ses com-

pagnons ne pouvaient suffire à les entendre. Or la frayeur
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générale eut tant d'empire sur ces deux ecclésiastiques

que, voyant la tempête déchaînée, ils se hâtèrent pour ne

pas être enveloppés dans le désastre, d'abandonner tout

ce qu'ils avaient à Rome et coururent, hors des États de

l'Église, s'ensevelir dans une retraite inconnue. Les nou-

velles qui se répandaient sur le compte des prévenus,

étaient conformes aux idées que chacun s'en faisait. Celui-ci

publiait qu'on les avait convaincus d'hérésie et de mille

crimes abominables ; celui-là, qu'on les avait condamnés

et qu'on était sur le point de les livrer aux flammes.

Cependant le Sauveur, comme autrefois dans la barque

au milieu de ses apôtres, paraissait dormir; il voulait

laisser l'orage monter à son plus haut point de fureur,

afin qu'à son réveil, quand il gourmanderait les vents et

menacerait les flots, on vît, comme dit Origène, « d'une

grande tempête sortir un grand calme, de magna tempes-

tate, magna tranquillitas. » Les ennemis du Saint étaient

triomphants; on les félicitait, on leur rendait grâces

d'avoir découvert un mal qui n'est redoutable qu'autant

qu'il demeure caché et entouré de mystère.

2. C'était Ignace que visaient principalement ces

attaques furieuses. Il ne s'en laissa pas effrayer un mo-
ment; il y vit une épreuve, et une occasion de pratiquer

cette confiance en Dieu, dont la dernière perfection con-

siste à se reposer d'autant plus fermement sur la Provi-

dence, que les situations paraissent plus désespérées. Il

relevait le courage de ses compagnons, s'il voyait l'un ou

l'autre d'entre eux s'affecter trop vivement. Cependant il

ne cessait de rappeler à Notre-Seigneur, avec des larmes

et une très profonde humilité, la promesse qu'il avait reçue

de lui sur le chemin de Rome. La première partie, celle

qui laissait deviner des croix s'était fidèlement accomplie
;

restait à voir se réaliser la seconde, celle qui annonçait

d'une manière si expresse la protection d'en-haut. Dieu se

laissa fléchir, et pour bien montrer que lui seul apaisait
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la tourmente, il fît surgir un commencement de calme du

côté même d'où l'on pouvait moins l'attendre.

Tous les amis d'Ignace ne l'avaient pas tellement aban-

donné, qu'il ne lui en fût resté au moins un, au milieu de

la défection générale. C'était ce même Quirino Garzonio,

qui à la première arrivée du Saint à Rome, s'était em-

pressé de lui offrir l'hospitalité. Ses rapports avec lui le

lui avaient fait connaître si intimement, que toutes les

rumeurs répandues dans Rome n'avaient pu rien changer

à ses sentiments. C'était d'ailleurs un homme si droit,

d'un cœur si loyal, qu'il eût considéré comme une bas-

sesse d'abandonner son hôte pour se plier aux préjugés

de la foule.

Il avait pour ami et pour parent le cardinal Jean Domi-

nique de Cupis, doyen du Sacré-Collège, homme d'une

grande autorité. Ce prélat connaissait très bien ses senti-

ments pour le serviteur de Dieu. Il lui en fit un jour de

sévères reproches, et l'engagea vivement à rompre des

relations qui compromettaient sa réputation et exposaient

même le salut de son àme. On ne savait pas encore

,

disait-il, quelle était la doctrine de cet homme perdu de

crimes
; mais on devait présumer qu'elle était d'accord

avec sa conduite; à des mœurs corrompues, il ne pouvait

que joindre un symbole encore plus condamnable. Le

cardinal se mit alors à répéter une partie de ce qu'il avait

entendu dire : c'étaient en vérité des crimes énormes,

mais tous avaient été commis en pays étrangers, à Alcala,

à Salamanque, à Paris, à Venise; c'est là qu'on avait pro-

cédé juridiquement contre Ignace
,
qu'on l'avait con-

damné, ici à l'exil, là au feu. Quirino répondit qu'il ne

voyait pas pourquoi il devrait s'en rapporter à des affir-

mations étrangères, sur des faits lointains, plutôt qu'au

témoignage de ses propres yeux, sur des choses qu'il avait

vues lui-même. « On voit bien, dit alors le cardinal d'un

air de compassion, que cet homme a l'art de séduire les

esprits par ses enchantements et de les égarer comme il
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lui plaît; c'est ainsi qu'il s'est attaché déjà plusieurs com-

pagnons; il en aura fait de même pour vous. »

Le jour même, Garzonio rapporta cet entretien à Ignace
;

le Saint n'en fut nullement troublé. Il loua même le zèle

du cardinal pour la foi; ayant cette opinion, il ne pouvait

pas, disait-il, ne pas conseiller à son ami de se retirer

d'une société aussi dangereuse.... Mais au reste, ajou-

tait-il, Dieu sera plus fort pour sauver ses amis que le

monde pour les perdre ; on le verra en son temps. Quant

au cardinal, il était persuadé que, s'il pouvait seulement

le voir, il le tirerait certainement d'erreur; car enfin la

vérité est lumière, tandis que le mensonge est ténèbres;

pour que les ténèbres se dissipent, c'est assez que la

lumière apparaisse. Garzonio se chargea de ménager une

audience, et l'obtint peu après; dans le cas où Son Ëmi-

nence, après avoir entendu Ignace, -persisterait à le con-

damner, il s'engagea à le condamner aussi lui-même et à

s'en séparer. En promettant l'audience, le bon cardinal

prophétisa sans le savoir : « Eh bien, avait-il dit, qu'il

vienne; je l'écouterai et le traiterai comme il mérite. »

C'est ce qu'il fit en effet, mais en une manière bien diffé-

rente de celle que ce ton de menace semblait annoncer.

Ignace se rendit au palais et fut introduit dans l'appar-

tement le plus intime. Ce qui fut dit, on ne l'a connu que

par les effets. Non seulement le Saint dissipa toutes les

impressions fâcheuses que des rapports erronés avaient

faites sur l'esprit du prélat, mais il lui inspira encore un

si vif regret de les avoir accueillis, que ce prince de

l'Église se levant tout à coup, n'hésita pas à se jeter à

genoux devant lui, et à lui demander pardon avec les

marques de la plus profonde humilité et les expressions

du plus vif repentir. On tient ce détail de Garzonio qui

l'avait appris du cardinal lui-même. L'audience ne dura

pas moins de deux heures. On vit alors sortir le cardinal

en compagnie d'Ignace auquel il prodiguait tous les témoi-

gnages d'un affectueux respect, et offrait à haute voix ses
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bons offices dans cette affaire et dans toutes les autres

qui pourraient survenir. Il donna ensuite des ordres pour

que chaque semaine on envoyât au Saint et à ses compa-

gnons une aumône de pain et de vin, et il la leur continua

tant qu'il vécut.

Dieu commençait ainsi à se déclarer en faveur des

siens. Ignace en prit occasion de s'animer à faire lui-même

ce que la prudence lui permettait de tenter. Il déposa

entre les mains du gouverneur de Rome, qui avait déjà

reçu les accusations de Michel Navarro, une instance très

ferme pour demander que la cause fût instruite juridi-

quement et terminée par un jugement en forme. Au jour

fixé, les deux parties, Ignace et son accusateur, compa-

rurent ensemble. Navarro soutint effrontément que, lui

présent, à Alcala, à Paris, à Venise, Ignace avait été con-

damné pour hérésie manifeste et pour d'autres crimes

atroces; qu'il s'était soustrait par la fuite au châtiment

prononcé contre lui par arrêt des juges; qu'ainsi il était

contumace, et demeurait passible des mêmes peines. Lui,

Navarro, avait été témoin de ces faits, et il en attestait la

vérité sous la foi du serment.

Ces dépositions achevées, Ignace avec une impertur-

bable sérénité, tira une lettre pour première réponse, et

la montrant à son adversaire, il lui demanda s'il reconnais-

sait l'écriture. Navarro sans défiance l'examina un ins-

tant, reconnut sa main, et répondit que la lettre était

bien de lui, qu'il n'y avait pas de doute à cela. Elle était

de lui en effet. « Eh bien, reprit Ignace, celui que j'ai

entendu jusqu'ici s'exprimer sur mon compte par votre

bouche, ce n'est pas vous, c'est un autre homme qui a fait

de vous son interprète, et qui a mis sur vos lèvres ce que

vous avez essayé de dire en votre nom. Je veux que

maintenant vous vous entendiez vous-même parler en

témoin sincère et désintéressé, d'après l'opinion que vous

aviez bien voulu vous former de moi. » Il lut alors la

lettre. Navarro l'avait écrite à un ami, avant la révolution
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opérée dans les affaires d'Ignace, et avant l'explosion de

sa propre animosité. Il y parlait des vertus et de l'inno-

cence du serviteur de Dieu qu'il avait, disait-il, admirées

dans tous les lieux où il s'était trouvé avec lui, et il le

faisait en des termes si magnifiques et si louangeurs,

qu'Ignace n'aurait pu souhaiter une meilleure attestation,

quand il aurait lui-même dicté la lettre à sa décharge. Le

misérable pâlit en se voyant convaincu par son propre

aveu de contradiction manifeste; la parole expira sur ses

lèvres, et il ne trouva rien à répondre. Incertain s'il devait

confesser la vérité ou désavouer la lettre, chercher une

excuse ou inventer de nouvelles calomnies, il balbutia

péniblement quelques phrases sans suite pour se dis-

culper et charger son adversaire, et ainsi fut levée la

première séance.

Mais ce ne fut là ni l'unique ni même la meilleure des

preuves qui mirent au grand jour l'innocence du Saint.

Les calomnies accusatrices étaient parties de Venise,

d'Alcala et de Paris; Dieu voulut que la vérité et la justi-

fication vinssent aussi des mêmes lieux. L'enchaînement

des circonstances qui amenèrent ce résultat parait tenir

du prodige. En effet, dans le temps même où s'agitait cette

affaire, se trouvaient réunis à Rome les trois juges qui

avaient absous Ignace, comme innocent, dans les villes

mêmes où son accusateur jurait qu'il avait été condamné

comme coupable et convaincu de crime. Gaspar de Doctis,

auditeur du nonce, était venu de Venise, le vicaire Jean

Figueroa d'Alcala, et le P. Ori, inquisiteur, de Paris. Des

intérêts particuliers les avaient amenés chacun de leur

cùté dans la Ville éternelle; Dieu se servit de leur pré-

sence pour glorifier son serviteur; de juges qu'ils avaient

été, il en fit des témoins, afin que devant le premier tri-

bunal du monde, ils attestassent par un acte unanime,

irrécusable et public, l'innocence de l'accusé. Il voulait

encore montrer en cette occasion son dessein de mettre

un terme à cette longue période de persécutions qui
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avaient tourmenté la vie d'Ignace ; et c'est pourquoi il fit

paraître à la fois sur ce grand théâtre de Rome, démas-

qués et sans voiles, les accusations, les sentences d'ac-

quittement et tous ces jugements tour à tour contraires

et favorables dont le Saint n'avait cessé d'être l'objet

jusqu'à ce jour.

Il restait à faire connaître aussi l'innocence de ses com-

pagnons. Ils étaient sans doute acquittés en sa personne,

et suffisamment justifiés par l'éclat de ses vertus; mais il

importait au plein rétablissement de sa propre réputa-

tion, qu'on eût aussi sur leur compte des témoignages

exprès. Dieu y pourvut encore. En effet, à la première

nouvelle des imputations qui pesaient sur eux, il arriva

de Ferrare, de Padoue, de Bologne et de Sienne, des lettres

écrites par des vicaires généraux et des évêques, rem-

plies des attestations les plus louangeuses et les plus

solennelles de la parfaite intégrité de leur vie. Le duc de

Ferrare, Hercule, fit davantage. Il ordonna à son ambas-

sadeur à Rome, d'interposer, partout où besoin serait,

son autorité en faveur de Claude Le Jay et de Simon

Rodriguez, et de rendre publiquement hommage à leurs

vertus.

Il semblait donc que cette grande tempête apaisée,

Ignace n'avait qu'à rendre grâces à Dieu et à jouir en paix

du retour du calme. Il avait gagné sa cause ; Michel

Navarro avait été par une sentence publique condamné

à l'exil comme faussaire et calomniateur. Les trois

Espagnols , instigateurs de ce même Michel Navarro

,

mis en demeure de prouver juridiquement les dires

colportés par eux contre sa personne et contre celle de

ses compagnons dans toute la ville de Rome, s'étaient

avoués vaincus, et employaient en ce moment auprès de

lui les plus puissants protecteurs pour obtenir qu'il voulût

bien se contenter d'une réparation à l'amiable. Ils signe-

raient une déclaration publique et authentique, attestant

qu'ils n'avaient rien à lui reprocher, et que jamais ils

20
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n'avaient parlé de lui et de ses œuvres, autrement qu'on

parle d'un homme d'une innocence entière et d'une par-

faite intégrité. Mais Ignace savait très bien que les

rameaux de l'arbre, fussent-ils coupés au niveau du sol,

laissent toujours repousser quelque rejeton, si la racine

demeure vivante, et qu'avec le temps la tige pernicieuse,

invisible d'abord, reparaît aussi vivace que jamais. Pour

extirper totalement le mal, ilrésolut de pousser l'affaire

jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il eût obtenu une

sentence judiciaire. L'accusation avait été portée devant

les tribunaux; c'était justice que l'acquittement fût à son

tour prononcé par un tribunal. Autrement, les adver-

saires, gens si habiles à ourdir le mensonge, ne pour-

raient-ils pas dire un jour qu'ils avaient eux-mêmes cessé

les poursuites; que l'affaire avait été arrêtée et assoupie,

grâce à eux et sur les prières pressantes qui leur en

avaient été faites à la sollicitation d'Ignace? Les calom-

nies et l'annonce bruyante de sa future condamnation

avaient rempli la moitié de l'Europe; quelle foi obtien-

draient les assertions contraires, si elles ne s'appuyaient

sur la connaissance certaine d'un jugement public?

Une autre considération touchait encore vivement

Ignace ; c'est qu'une seule sentence allait d'un seul coup

mettre à néant toutes les accusations soulevées jusqu'alors

contre lui en Espagne, en France et en Italie, et fermer

pour jamais la bouche à la malveillance. Passer aux yeux

du monde pour un hypocrite, un magicien, un scélérat,

ainsi que l'appelaient ses ennemis, Ignace l'eût accepté

pour lui-même, non seulement avec patience, mais encore

avec joie, comme une précieuse occasion de mérite devant

Dieu; mais, après avoir réuni des compagnons dans le

but de travailler avec eux au salut des âmes, être soup-

çonné et accusé d'hérésie à la face du monde, et laisser

croire que s'il n'avait pas été condamné, c'était peut-être

parce que la procédure avait été arrêtée dans son cours,

le Saint qui mesurait toutes choses d'après les intérêts de
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la plus grande gloire de Dieu, ne crut pas devoir le souffrir.

«Je sais bien, écrit-il à Pierre Contarini, que nous ne

ferons pas taire les hommes par là, et je ne suis pas si

malavisé que de le prétendre. Nous voulons seulement

sauver l'honneur de la religion qui est en quelque sorte

attaché au nôtre. Il nous importe peu qu'on nous prenne

pour des ignorants et qu'on nous croie des gens pervers;

mais que la doctrine que nous prêchons passe pour fausse

dans l'esprit des peuples, et qu'on regarde la voie par

laquelle nous conduisons les âmes, comme le chemin de la

perdition, c'est ce que nous ne pouvons souffrir sans trahir

notre ministère
,
parce que cette doctrine est celle de

Jésus-Christ, et que cette voie est le chemin du salut (1). »

Quelques-uns de ses compagnons, plus humbles que

prudents, le détournaient d'aller jusqu'au bout. Il leur

semblait que ce serait dépasser les limites de la stricte

nécessité et du droit de défense. Retourner contre leurs

adversaires les coups qu'ils en avaient reçus ; faire déclarer

par jugement public que c'étaient des hommes convaincus

de calomnie, cela ne pouvait-il pas paraître, sinon com-

mandé par une colère coupable, du moins inspiré par une

espèce de vengeance? Le gouverneur traversait aussi les

réclamations d'Ignace. Il semblait d'abord que c'était seu-

lement lenteur de la part de cet officier; mais on dé-

couvrit ensuite que c'était répugnance à donner une

conclusion définitive au débat. Les instances des adver-

saires du Saint, gens qui avaient du crédit à la cour,

l'avaient amené à promettre avec de belles paroles ce

qu'il ne pouvait pas refuser, et à refuser ensuite prati-

quement ce qu'il ne voulait pas accorder. Le Saint n'en-

tendait pas ce double langage : mais le gouverneur lui

déclara, pour en finir, que la volonté du Cardinal Légat

était que cette cause fût considérée comme jugée, et

que, de part et d'autre, on fit également le silence sur

elle.

(1) Lettres de saint Ignace. Traduction du P. Bouix, p. 59.
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Les choses changèrent bientôt de face. Le Pape était

revenu à Rome, et était allé passer à Frascati les premiers

jours de l'automne. Ignace espéra en obtenir ce qu'il

n'avait pu arracher au gouverneur. Et de fait, sa demande

était si juste, que pour la faire agréer, il n'eut besoin que

de la proposer. Le Pape intima au gouverneur par un de

ses camériers l'ordre exprès de terminer enfin, et d'une

manière conforme à la justice, la cause encore pendante

à son tribunal. Les trois hommes qui à Alcala, à Paris et

à Venise avaient été les juges du Saint et l'avaient acquitté,

furent interrogés
;
on produisit les témoignages qui avaient

été rendus en faveur de ses compagnons; son livre des

Exercices fut examiné, et toutes les voix ayant été d'accord

pour établir la pureté de sa doctrine et l'intégrité de sa

vie, la sentence solennelle d'acquittement fut formulée et

rendue, et des copies en furent expédiées partout où les

adversaires avaient fait parvenir leurs calomnies. Voici le

texte de cette sentence (1) :

(i) BENEDicTUsCoNVERSiNUS^EteciMs Britovoriensis, vice-camerarius

almœ Urbis ejusque districtus generalis Gubernator, universis et sin-

gulis, ad quos présentes nostrx littene pervenerint , salutem in

Domino. — Cum Reipubliae christianse multum intersit, et eos, qui in

agro Dominico, vitse exemplo et doctrina plurimos œdificant in sa-

lutem, et item illos, qui e converso polius superseminare videntur

zizania, publiée notas esse; et nonnulli rumores sparsi essent, et de-

lationes ad nos factœ, de dogmatibus et conversatione vitse et spiri-

tualibus Exercitiis, qitse aliis conferunt, venerabilium virorum do-

minorum Ignatii de Loyola et sociorum: videlicet Pétri Fabri, Claudii

Jaii, Paschasii Broet, Jacobi Lainez, Francisa Xavier, Alphonsi Sal-

meronis, Simonis Roder ici, JoannisCodurii, et Nicolaide Bobadilla,ma-

gistrorum Parisicnshcm, Presbyterorum ssecularium, Pampillonensis,

Gebemiensis , Seguntinensis , Totetanensis, Visensis, Ebredunensis et

Palentinensis respective diocœsis; quse quidem eorum dogmata et

exercitia a quibusdam dicebantur erronea, super stitiosa, et a cliristiana

doctrina nonnihil abhorrentia, Nos,pro officii nostri debito, acspeciali

etiam mandato Sanctiss. D. N- Papœ, circa lucc diligenter animad-

vertentes, quse visa sunt ad pleniorem causée cognitionem opportuna,

inquisivimus, si forte, de quibus pnedicti culpabantur, vera esse de-

prehenderemus. Quo circa examinatis primum quibusdam oblocuto-

ribus contra ipsos, et consideratis partim publicis testimoniis, partim

sententiis de Hispania, Parisiis, Venetiis, Vicentia, Bononia, Ferraria

et Senis, quse in prœdictorum venerabilium virorum dominorwn
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« A tous ceux et à chacun de ceux à qui parviendront

ces Lettres, salut en Notre-Seigneur. Il importe grande-

ment à la République chrétienne que ceux qui, dans le

champ du Seigneur, travaillent par l'exemple de leur vie

et par leur doctrine au salut d'un grand nombre, et ceux

qui, dans un but contraire, paraissent jeter la zizanie sur

cette bonne semence, soient publiquement connus. Il s'était

répandu quelques rumeurs fâcheuses, et nous avions nous-

mêmes reçu des dénonciations à cet égard, sur la doctrine,

la forme de vie et les Exercices spirituels de Maître

Ignace de Loyola et de ses compagnons, à savoir Pierre

Le Fèvre, Claude Le Jay, Pasquier Broët, Jacques Lainez,

François Xavier, Alphonse Salmeron, Simon Rodriguez,

Jean Codure, et Nicolas de Bobadilla, maîtres en l'Univer-

sité de Paris, prêtres séculiers, appartenant respectivement

aux diocèses de Pampelune, de Genève, de Siguenza, de

Tolède, de Viseu, d'Embrun et de Palencia ; doctrine et

Exercices spirituels que quelques-uns disaient erronés,

superstitieux et s'écartant en plusieurs points de l'ensei-

Ignatii et sociorum favorem adversus eorum crimînatores pmlatx
fuerunt : et ad hxc examinalis judicialiter nonnullis testibus, et mo-
ribus et doctrina et dignitate omni exceptione majoribus, tandem
omnem murmurationem et obloculionem et minores contra eos spar-

sos, nulla veritate subnixos fuisse comperimus.

» Quamobrem nostrarum esse partium judicantes, pronuntiamus, et

declaramus, prxdictum D. ïgnatium et socios ex prxdiclis delationibus

et susurris, non solum nnllam infamise notam, sivedejnre, sive de facto

incurrisse, verum potins majorera vitx atque doctrinx sanx claritatem

retulisse : cum certe videremus adversarios varia et penitus a veritate

aliéna objecisse, et contra, optimos viros, optimum pro illis exhibuisse

testimonium. Hanc igitur sententiam et pronuntiationem nostram ut

pnblicum eis testimonium sit contra omnes adversarios veritatis, et in

serenationem omnium, quicumque sinistramullam de eis suspicionem,

prœtextu talium delatorum et criminatorwn conceperint, faciendam

duximus. Monentes insuper, et exhortantes in Domino, et rogantes

universos et singulos fidèles, ut dictos venerabiles viros D. ïgnatium

et socios, habeant et teneant pro talibus, quos nos esse comperimus,

et catholicos, omni prorsus suspicione cessante. Ita tamen qualenus

in eodem vitœ et doctrinx tenore, Deo adjuvante (quod speramus),

permanserint. — Datum Romx in œdibus nostris, die décima octava

novembris, millesirni quingentesimi trigesimi oclavi.
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gnement chrétien. C'est pourquoi, pour obéir au devoir de

notre charge, et par commandement spécial de Notre Très

Saint Père le Pape, nous avons fait porter sur tous ces

points une investigation diligente; nous avons recherché

ce qui nous a paru utile à une plus complète connaissance

de la cause, afin de voir si les griefs formulés contre les

susdits prêtres étaient fondés en raison. Ayant donc

examiné d'abord quelques-uns de leurs adversaires, et

ayant considéré soit les témoignages publics, soit les sen-

tences portées en Espagne, à Paris, à Venise, à Yicence,

à Bologne, à Ferrare et à Sienne, en faveur de ces hommes
vénérables, Ignace et ses compagnons, et contre leurs

calomniateurs; ayant de plus interrogé en justice quelques

témoins dont les mœurs, la doctrine et la probité sont

au dessus de tout éloge, nous nous sommes enfin assuré

que les murmures, les contradictions dont ils ont été

l'objet, et les rumeurs répandues contre eux, ne reposaient

sur aucun fondement de vérité.

« C'est pourquoi
,
jugeant remplir ainsi le devoir de

notre charge, nous prononçons et nous déclarons que ledit

Ignace et ses compagnons, non seulement, ni de droit

ni de fait, n'ont encouru, par suite de ces dénonciations

et de ces murmures, aucune note d'infamie, mais qu'ils en

ont retiré, pour la pureté de leur vie et de leur doctrine,

un plus; brillant éclat. Nous voulons que cette sentence

et cette déclaration leur soient un témoignage public

contre tous les adversaires de la vérité, et qu'elles dis-

sipent tous les soupçons fâcheux qu'on pourrait avoir

conçus contre eux, à l'occasion de ces faux rapports et

imputations; nous avertissons déplus, nous exhortons

dans le Seigneur et prions tous les fidèles et chacun d'eux

en particulier, de considérer et de tenir lesdits prêtres

vénérables, Maître Ignace et ses compagnons, pour tels

que nous les avons reconnus et pour catholiques, pourvu

toutefois qu'ils persévèrent, comme nous l'espérons, avec

la grâce de Dieu , dans le même genre de vie et dans
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la même doctrine. Donné à Rome, en notre palais,

le dix-huitième de Novembre, de Tan quinze cent trente-

huit. »

3. L'affaire n'avait pas encore sa dernière conclusion :

le châtiment des calomniateurs la lui donna. Dieu voulut

qu'ils fussent trouvés coupables des crimes mêmes dont

ils avaient essayé de noircir Ignace. Ils lui avaient

reproché d'avoir été convaincu d'hérésie, condamné au

feu et de ne s'être soustrait au châtiment que par

la fuite; ils ajoutaient qu'il avait été brûlé en effigie.

Tout cela se vérifia exactement pour Mudarra. Il fut re-

connu pour hérétique, fut convaincu et condamné au feu,

et comme il parvint à s'enfuir de sa prison, il fut brûlé en

effigie au champ de Flore. Pierre de Castille, pour le même
délit, fut condamné à la prison à perpétuité. Le moine

qui avait été le principal auteur de toute cette trame, la

voyant tourner contre lui, prit la fuite et courut jusqu'à

Genève se jeter dans le précipice Là, il quitta l'habit re-

ligieux dont il s'était servi pour entrer sans danger dans

les villes catholiques, et y répandre le poison de ses doc-

trines. Il se fit prédicant et fut, dit-on, l'auteur du détes-

table écrit qui a pour titre Summarium Scripturœ. Enfin,

si nous en croyons un historien du temps, il termina par

le feu ses crimes et sa vie. Nous devons à la vérité de dire,

que tous, à l'exception de ce malheureux, cédèrent avant

de mourir, aux remords de leur conscience, désavouèrent

leurs calomnies contre Ignace, et ne franchirent le dernier

passage que réconciliés avec lui. Pierre de Castille s'était

obstiné longtemps dans ses erreurs, en rongeant ses

chaînes au fond de sa prison ; il se rendit enfin aux inspi-

rations de la grâce, reconnut ses fautes, et mourut entre

les bras d'un Père de la Compagnie, le P. Avellaneda.

Mudarra changea si complètement de sentiments à l'égard

d'Ignace, qu'il ne craignit pas, dans l'extrême nécessité

où il était réduit, de faire appel à sa générosité, assuré de
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trouver en lui cette charité qui est propre aux saints et

qui est habituée à rendre le bien pour le mal ; il ne fut

pas trompé, et en obtint les secours dont il avait besoin.
Enfin Barrera, qui mourut peu de temps après, se rétracta
avant de paraître devant Dieu et rendit justice à l'inno-
cence d'Ignace.



CHAPITRE XIII

1. Charité d'Ignace pour les pauvres de Rome. — S. Il prépare ses

compagnons à se constituer en Ordre religieux. — 3. Oppositions de

quelques membres du Sacré-Collège. — 4. Le Pape Paul III publie

la Bulle d'approbation, 27 septembre 1540. — 5. Diverses prophéties

sur l'origine, l'esprit et les travaux de la Compagnie.

1538-1540.

1. Leur premier crédit ainsi recouvré, les Pères pa-

rurent de nouveau en public et reprirent, pour le salut

des âmes, les travaux qu'ils avaient du interrompre en

partie. Ils virent bientôt, grâce à Dieu, redoubler la

faveur et l'estime dont ils avaient joui auprès du peuple,

et que les calomnies passées leur avaient fait perdre

un moment. Une grande disette, en leur donnant l'occa-

sion de prodiguer les trésors de leur charité, opéra ce

changement. L'année même où avaient lieu ces événe-

ments, régnait une famine affreuse. A Rome, les vivres

étaient si rares que beaucoup de pauvres, consumés par

la faim, gisaient étendus dans les rues et n'avaient pas

même la force d'aller mendier; de plus, l'hiver était

extrêmement froid. Les Pères vivaient eux-mêmes d'au-

mônes ; mais, animés de cette confiance en Dieu qui n'est

jamais confondue, ils entreprirent de pourvoir aux néces-

sités de tous ces malheureux. Ils se mirent donc à les

recueillir; ils les conduisaient par la main ou les por-
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taient sur leurs épaules dans leur propre maison
; c'était

une habitation située alors auprès de la tour du Melan-

golo. Dire au juste quel était l'emplacement de cette

maison serait difficile ; car les ruines de cette partie

de Rome à présent mieux rebâtie, en ont enseveli à la

fois et le souvenir et le nom. On n'en retrouve plus

la trace que sur de vieilles cartes de Rome, imprimées il

y a plus de cent ans, et qui sont grandement recherchées.

Elle formait un angle entre Sainte-Catherine dé ' funari

et la place Margana, où les seigneurs Altieri ont main-

tenant un palais, ancienne propriété de la famille Delfini.

Le Saint l'abandonna pour passer dans celle que nous

occupons aujourd'hui. Deux lettres du P. Pierre Le Fèvre

écrites de Spire à Ignace,, nous donnent la date à peu

près exacte de ce changement ; la première, envoyée au

mois de février 1541, était adressée à la Tour del Melan-

golo , chez messire Antoine, selon les titres qui étaient

alors en usage, ou, comme portait encore la suscription,

chez Antoine Frangipane; la seconde, expédiée le mois

suivant, était adressée à Sainte-Marie délia Strada, près

Saint-Marc, où se trouvent aujourd'hui le Gesù et la

maison professe, mais où l'on voyait alors quatre petites

églises et un amas de pauvres maisons mal bâties.

Or, pendant que les Pères étaient encore à la Tour, ils

réunirent chez eux tous les lits qu'ils purent se procurer;

et, ce nombre étant bientôt devenu insuffisant, ils éten-

dirent à terre des bottes de paille, et y placèrent les

pauvres, le moins mal possible. Puis ils se partagèrent le

travail. Les uns restèrent à la maison, occupés au service

de leurs hôtes; ils leur lavaient les pieds, nettoyaient

leurs immondices et s'empressaient de pourvoir à tous

leurs besoins ; les autres se répandirent dans la ville

pour quêter. Dieu leur ménagea la charité d'un grand

nombre d'âmes pieuses; les aumônes furent si abon-

dantes qu'ils purent non seulement donner à manger à

plus de quatre cents indigents, mais encore procurer des
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vêtements à un grand nombre. On venait par curiosité

admirer un spectacle si nouveau
;

plusieurs furent si

touchés de contempler leur allégresse, leur joie rayon-

nante à servir les pauvres, qu'ils se dépouillèrent à l'heure

même d'une partie de leurs vêtements pour en couvrir

des malheureux à moitié nus.

Le bruit de ces merveilles de la charité se répandit

bientôt. Les grands seigneurs de Rome, en voyant des

hommes qui n'avaient aucune ressource, soutenir une si

grande multitude, jugèrent que ce serait une honte pour

eux de n'en pas faire au moins autant. Ils commencèrent

donc à envoyer de larges aumônes en vivres et en argent
;

et, grâce à ces secours, on put en plusieurs endroits

soutenir jusqu'à trois mille personnes, depuis l'hiver jus-

qu'à la récolte suivante.

Mais le soulagement des corps était la moindre préoc-

cupation de ces hommes apostoliques ; ils pensaient

surtout aux âmes. Dès que les pauvres arrivaient, ils les

faisaient confesser; ils leur enseignaient la doctrine

chrétienne et leur adressaient de pieuses instructions
;

chaque jour, à des heures marquées, ils les réunissaient

pour réciter en commun des prières. Ces exercices ne

servaient pas seulement à faire passer d'une manière

utile les longues heures du jour; ils inspirèrent encore à

un grand nombre la résolution de vivre plus chrétienne-

ment à l'avenir.

2. Cette rare charité avait fait rejaillir un vif éclat sur

la vertu des Pères, et leur innocence enfin reconnue avait

augmenté leur crédit et leur réputation. Plusieurs per-

sonnes se sentirent attirées vers leur genre de vie et

demandèrent à la partager. De son côté, le Souverain

Pontife déclarait dans le même temps à Ignace qu'il avait

l'intention d'employer au service de l'Église quelques-uns

de ses compagnons. Ces circonstances firent juger au

Saint que le temps était venu de constituer sa Compagnie
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en Ordre religieux, et d'unir par un lien plus étroit ceux

qui n'avaient été associés jusque là que par un acte libre

de leur volonté. Après avoir recommandé à Dieu avec les

plus ardentes prières une œuvre d'un si grand intérêt,

après l'avoir supplié d'incliner lui-même, selon son bon

plaisir, la volonté de ses serviteurs, il les manda tous

un jour auprès de lui. Il leur annonça d'abord qu'ils

étaient sur le point de se séparer, pour se rendre au

poste que le Souverain Pontife se proposait d'assigner à

chacun d'eux; puis il ajouta :

« Dieu nous aurait-il rassemblés d'une manière si

merveilleuse de tant de nations diverses ; nous aurait-il

unis et liés ensemble par une chaîne si puissante de

mutuelle charité; nous aurait-il donné une si grande

uniformité de pensées , et confondus dans une même
volonté de travailler uniquement à sa gloire, pour vou-

loir qu'après de longues études, de pénibles voyages, à

peine arrivés en cette ville de Rome, nous ayons à nous

séparer, à nous en aller seuls à nos ministères, sans

autre union entre nous que ces simples sentiments

d'a/Fection qui rattachent encore les amis absents! Une

voix divine me dit au cœur et m'assure qu'une si

grande préparation se rapporte à un but plus élevé
;

que ce désir de propager la connaissance et la gloire de

Dieu, auquel nous avons sacrifié notre patrie, nos fa-

milles, nos biens et en grande partie notre liberté elle-

même, n'est pas destiné à s'éteindre et à mourir avec

nous. Et pourtant, c'est ce qui arriverait si nous ne

laissions après nous des héritiers de nos vœux, des

émules de notre zèle, des continuateurs de notre genre

de vie. Comment obtenir cette perpétuité de notre œuvre

si nous ne nous unissons par les liens indissolubles de la

religion ?

» Dieu nous a fermé le chemin de la Palestine ; et

cependant chaque jour grandit en nous le désir de nous

dépenser pour les âmes; n'est-ce pas nous faire entendre
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que nous aurions tort de nous restreindre à une seule

province, quand les besoins se font sentir presque dans

tout le monde? Et comme pour un si vaste dessein nous

sommes en petit nombre, regardez, voici que le ciel

nous envoie des compagnons ! Ces nouveau-venus seront-

ils dégagés de tout lien, indépendants, aussi libres de

laisser l'œuvre commencée que de" s'y dévouer? Un
Ordre religieux établi par l'autorité apostolique a un

tout autre crédit; on trouve de tout autres secours dans

l'union de toutes les parties qui composent un corps,

une tout autre efficacité dans des règles fixes qui déter-

minent l'observation de la vie parfaite. Je sais bien

que de grands obstacles se dresseront contre cette entre-

prise ; mais ils ne seront pas invincibles à cette vertu

divine qui peut tout ce qu'elle veut, et en qui seul je

me confie. Ils ne m'enlèvent donc point mon courage.

Si la crainte d'essuyer un échec ou de se heurter à de

redoutables oppositions avait effrayé ces deux saints

patriarches, Dominique et François, et les avait empê-

chés de fonder leurs Ordres religieux, combien d'àmes ne

seraient pas aujourd'hui en paradis? Et sur la terre,

combien d'hommes ne seraient pas les fidèles enfants de

l'Église? Quelle splendeur de sagesse, quel trésor de

mérites, quels exemples de perfection héroïque manque-

raient au monde !

» Pour moi, si je trouve beaucoup à craindre, je vois

encore beaucoup plus à espérer
;
puisque, quelle que soit

la grandeur de notre entreprise pour le service de Dieu,

nous sommes assurés de la protection de Jésus-Christ à

Rome ; nous en avons la promesse formelle de sa bouche.

Nous n'avons rien à redouter que de nous-mêmes. Je

craindrais pour nous, si, après avoir donné à Dieu par

nos vœux ce que nous possédions encore, nous hésitions

à lui consacrer un reste de liberté, en formant ensemble

un seul corps et en nous soumettant par obéissance à un

seul chef. Sans doute, pour nous déterminer avec plus de
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maturité en un sujet si grave, il serait utile de recom-

mencer cette quarantaine de prières que nous avons

passée autrefois dans le silence et la solitude. Mais le

Souverain Pontife pourrait quitter Rome dans l'inter-

valle ; d'autre part, nous diviser à cette heure serait

peut-être nous séparer sans retour. Il me semble pour-

tant convenable que nous prenions quelques jours pour

nous disposer, par de nouvelles pénitences et de plus

longues prières, à connaître la volonté de Dieu ; nous

recueillerons ensuite les voix et nous arrêterons ensemble

un parti. »

A cette proposition d'Ignace, peu s'en fallut que tous

ses compagnons ne répondissent par des acclamations,

tellement elle était conforme à l'unanimité et à l'ardeur

de leurs désirs. Néanmoins, ils consentirent au délai de-

mandé, et se recueillirent pendant quelques jours dans

le silence et devant Dieu; puis, à la réunion suivante, ils

prirent tous ensemble d'un commun accord la résolution

de constituer en Ordre religieux l'Association qu'ils avaient

formée librement jusque-là. Au même moment, ils sen-

tirent se renouveler dans leurs cœurs ces transports de

sainte allégresse qu'ils avaient autrefois éprouvés à Paris,

quand ils avaient tracé la première esquisse de leur œuvre.

Comme toutes leurs journées étaient absorbées par le

ministère des âmes, ils convinrent de se réunir quelques

heures chaque nuit, pour déterminer le plan général du

futur Institut et en arrêter les parties essentielles et fon-

damentales. Ces conférences durèrent trois mois. Voici

comment on procédait.

Avant qu'un point fût définitivement fixé, il passait par

ces trois degrés, l'étude, la discussion et enfin le vote. Le

sujet à débattre étant proposé, chacun se retirait et se

mettait seul en la présence de Dieu ; là, se dépouillant de

toute passion, il considérait le point en question comme

une chose à laquelle il était entièrement étranger. Le juge-

ment ainsi affranchi des influences de l'intérêt propre,
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L'âme restait maîtresse d'elle-même et libre de choisir le

meilleur parti. Personne ne communiquait aux autres le

fruit de ses réflexions privées, dans la crainte que le res-

pect pour l'autorité d'autrui ne prévalût sur les jugements

de la raison. Dans les conférences, chacun proposait

ensuite son avis; cet avis était débattu à fond, jusqu'à ce

que le sujet en discussion, ne rencontrant plus d'opposi-

tion, fût mis aux voix et adopté. Les propositions d'Ignace

étaient soumises à l'examen comme les autres; elles ral-

lièrent toujours l'unanimité des voix, excepté une fois que

Nicolas Bobadilla, contrairement à l'avis général, ne voulut

jamais admettre qu'on s'obligeât par vœu, à enseigner la

doctrine chrétienne aux enfants. Par déférence pour sa

personne plutôt que pour l'autorité de ses raisons, on

accorda que cet exercice ne serait assujetti à aucune obli-

gation plus étroite que les autres ministères de la Com-

pagnie. Cependant, il faut en convenir, Bobadilla, dans

cette circonstance, ne se montra pas exempt d'une cer-

taine obstination. Comme il y aurait eu de graves incon-

vénients à ce que l'opiniâtreté d'un seul fit annuler les

résolutions prises parle reste du conseil, on décida que si

un cas semblable se renouvelait , le vote de l'opposant

serait tenu pour nul et non avenu.

Le plan de l'Institut ainsi arrêté et distribué en cinq

chapitres, dont je me propose de faire une analyse plus

complète dans le livre suivant, Ignace le fit présenter par

les mains du cardinal Gaspar Contarini au Pape Paul III

qui occupait alors la chaire de saint Pierre. Le Pape le

reçut avec bonté et en confia l'examen au P. Thomas

Badia, maître du Sacré Palais, depuis cardinal du titre de

Saint- Silvestre. Celui-ci le garda deux mois afin de l'étu-

dier plus à loisir; il le remit ensuite avec sa pleine appro-

bation au Souverain Pontife. Paul III voulut l'examiner à

son tour, et ravi des grandes choses dont il y découvrit à

la lumière d'en haut le principe et le germe : « Le doigt de

Dieu est ici, dit-il, et il l'approuva vivœ vocis oracalo, à
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Tivoli, le 3 septembre 1539. Le même jour, le cardinal

Contarini auquel la Compagnie est redevable de cette

faveur et d'autres qui suivirent, transmit la bonne nou-

velle à Ignace; il lui disait en même temps avec quelle

satisfaction le Souverain Pontife avait lu les cinq chapitres

et quel empressement il avait mis à les approuver.

3. Pour achever de constituer le nouvel Institut, il res-

tait à en obtenir la confirmation du Saint-Siège par une

bulle; l'entreprise n'était pas sans difficulté. Le Pape était

sans doute disposé à l'accorder; mais il y mettait pour

condition que son avis fût partagé par trois cardinaux,

choisis dans le Sacré-Collège et distingués pour leur

sagesse et leur grande vertu. Or, l'un d'eux était dans des

dispositions telles qu'il y avait péril évident, si l'œuvre ne

venait pas uniquement de Dieu, de la voir arrêtée tout

court, dès les premiers pas. C'était le cardinal Barthélemi

Guidiccioni, habile canoniste, homme d'une vie irrépro-

chable ; son mérite et ses vertus l'avaient conduit si près

du souverain pontificat, que Paul III s'écria en apprenant

sa mort : Mon successeur rient de mourir. Mais il avait sur

les Ordres religieux des idées particulières. Il était per-

suadé que bien loin d'en établir de nouveaux dans l'Église,

il fallait en supprimer plusieurs des anciens, et n'en garder

en tout que quatre; il avait même, dit-on, composé un

mémoire sur ce sujet. Aussi quand on lui parla d'étudier

celui d'Ignace, il put à peine en entendre la simple pro-

position ; encore moins voulut-il en voir le plan ; il en con-

damna l'idée avant tout examen ; car, disait-il, quelle que

pût être la nouvelle religion, il serait meilleur pour l'Église

d'en être privée, parce que les Ordres religieux, se relâ-

chant toujours avec le temps, lui deviennent plus nuisibles

dans la suite de leur existence qu'ils n'avaient pu lui être

utiles dans leurs premiers commencements.

L'autorité dont il jouissait lui gagna sans peine les deux

autres cardinaux. Ignace n'en fut ni troublé ni découragé
;



LIVRE II. — CHAPITRE XIII 401

mais comprenant qu'il fallait, à de grands obstacles oppo-

ser une grande persévérance, il se mit, suivant sa cou-

tume, à traiter l'affaire avec Dieu, bien assuré que si ses

projets étaient approuvés au ciel, personne ici-bas ne

pourrait en empêcher l'exécution.

En effet, peu de jours après ses espérances se confir-

mèrent, et par des voies absolument opposées en appa-

rence au but qu'il se proposait d'atteindre. Sur les ins-

tances faites au Souverain Pontife, par plusieurs princes

et évèques, ses compagnons avaient été obligés de se dis-

perser. A peine furent-ils rendus dans les différents postes

qui leur avaient été assignés, qu'il arriva de tous côtés à

Rome les relations les plus avantageuses sur les fruits

merveilleux de leurs travaux. Pierre Le Fèvre avait en

peu de temps sanctifié, on peut le dire, la ville de Parme.

Ce n'est pas le moment d'entrer dans les détails; il suffit

de rappeler qu'il donnait dans le même temps les Exer-

cices spirituels à plus de cent personnes, prêtres et laïques.

Et comme, même parmi les bons chrétiens, il en est peu

qui soient capables de si hautes leçons, on peut juger par

là de la ferveur d'une ville où il se trouvait une élite si

nombreuse en état d'entrer dans les voies de la perfection.

Lainez n'avait pas moins de succès à Plaisance, et le

cardinal Ennius Filonardi ne cessait de remercier le Sou-

verain Pontife de lui avoir accordé ces deux Pères pour

l'accompagner dans sa légation auprès de ces États. A
Sienne, l'archevêque, Mgr Bandini, rendait le même
témoignage aux PP. Broët et Simon Rodriguez

;
par leur

zèle et leur prudence ils avaient réformé le peuple et le

clergé, et ramené à l'obéissance un monastère de reli-

gieuses qui était en lutte contre l'archevêque. Bobadilla,

dans le royaume de Naples, Le Jay à Bagnarea, Strada à

Montepulciano et à Brescia, avaient fait pour le salut des

âmes des œuvres admirables, surtout Strada qui n'était

qu'un tout jeune homme et presque un novice non encore

promu au sacerdoce. Dans le même temps, le roi de Por-

26
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tugal, Jean III, demandait au Souverain Pontife, pour les

Indes, six des compagnons d'Ignace; et force avait été

d'acquiescer, au moins partiellement, à ses désirs ; on lui

avait donné François Xavier et Simon Rodriguez. De son

côté, Ortiz, agent de Charles-Quint, avait obtenu Pierre

Le Fèvre pour soutenir la foi catholique à la diète de

Worms, et pour travailler ensuite en Espagne.

A. Des preuves si multipliées et si indubitables du zèle

de ces nouveaux ouvriers, pour le salut des âmes et le

service de l'Église, frappèrent vivement le sage Pontife; il

comprit que cette sève d'esprit apostolique procédait

d'Ignace, et que si l'on pouvait la transmettre dans l'avenir

à d'autres hommes pareils à ceux-ci, il en résulterait pour

l'Église un secours inappréciable, surtout à une époque si

désastreuse pour elle. Cependant, malgré ses désirs, il ne

prenait pas de décision; le cardinal Guidiccioni, de son

côté, n'était pas plus convaincu qu'auparavant, et persis-

tait obstinément dans son opposition. Dieu voulait lui-

même conduire les choses, et montrer à tous, sans qu'il

fût possible d'en douter, que cette œuvre était toute de sa

main ; il la fit aboutir au moment même où il semblait

qu'il ne restait plus aucune espérance. Il fallait que cette

grâce parût accordée aux prières d'Ignace ; celui qui avait

jeté dans la terre les semences de la Compagnie, devait

recueillir la gloire de les faire germer par ses larmes et

ses gémissements.

Ignace, en effet, ne cessait de se plaindre doucement à

Notre-Seigneur, et de lui rappeler ses anciennes pro-

messes. Un jour, pendant qu'il était en prière, la pensée

lui vint de réunir, comme en un faisceau, les cœurs de

tous ses compagnons, d'y joindre le sien, et de livrer

ainsi un nouvel assaut au cœur de Dieu. Il prit l'engage-

ment, au nom de tous, de faire célébrer trois mille

messes en actions de grâces, si la faveur demandée était

accordée. Ce fut le signal de la victoire. Le cardinal
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Guidiccioni se trouva subitement changé, sans savoir

à quelle cause attribuer ce changement, si ce n'est à

une douce violence du ciel. Il demanda de lui-même le

plan de l'Institut, le lut avec attention et s'en montra

très satisfait ; et, tout en protestant qu'il était toujours

du même avis, et qu'il ne fallait pas introduire de nou-

veaux Ordres dans l'Église, il fit cependant une exception

pour celui d'Ignace; on aurait dit qu'un autre homme
s'exprimait par sa bouche. Il ne se contenta pas de

donner son approbation personnelle ; il s'employa encore

à gagner les deux autres cardinaux, et se fit auprès

du Souverain Pontife l'avocat très ardent de ce qu'il

avait condamné d'abord. Ainsi, toutes les oppositions

étant écartées, et le plan tel qu'il avait été soumis aux

cardinaux ayant été mûrement examiné dans toutes ses

parties, le Souverain Pontife Paul III, par sa bulle

Regimini militantis Ecclesiœ, expédiée le 27 septembre

1540, érigea la Compagnie de Jésus en Ordre religieux,

et en approuva solennellement le nom et l'Institut. Il

limitait, il est vrai, le nombre des profès à soixante
;

mais deux ans et demi plus tard, il abrogeait lui-même

cette restriction par la bulle Injunctum nobis, en date du

14 mars 1543.

Il est impossible de dire quels furent alors la consola-

tion d'Ignace et l'accroissement de son amour envers

Dieu. Après tant de pénibles voyages et d'études, après

tant de prières et de larmes, de tempêtes et de persécu-

tions, il voyait enfin le plein accomplissement de ses

désirs ; la perpétuité était assurée à ses travaux pour le

bien de l'Église, à son zèle pour le salut des âmes et

pour la gloire de Dieu. Il commença sur-le-champ à

acquitter la dette des trois mille messes promises ; à

mesure qu'elles étaient dites, il en tenait, ainsi que ses

compagnons, un registre très exact. Dans une lettre écrite

de Lisbonne, saint François Xavier lui rend compte de

celles qu'il a célébrées depuis le jour où il a reçu avis
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de l'obligation contractée, jusqu'au moment actuel. La

Compagnie n'oublia jamais ce qu'elle devait au pape

Paul III ; nous l'appelons encore et nous le regardons

toujours comme notre second père. Il mérite d'autant

plus notre reconnaissance que sa tendresse vraiment

paternelle ne s'éteignit pas avec lui, mais parut passer

en héritage aux princes de sa famille. A Rome les deux

cardinaux Alexandre et Odoard, en Flandre le duc

Alexandre, et Ranuce dans ses états, nous en ont donné

des marques éclatantes dans des œuvres d'une magni-

ficence royale. Une même reconnaissance nous lie à

l'illustre famille des Contarini. Dans une lettre à Pierre

Contarini dont j'ai parlé plus haut, saint Ignace lui

dit en propres termes, en parlant du cardinal Gaspard,

son parent : « C'est lui qui a tout fait dans cette affaire

que nous désirions si vivement. » J'ai voulu citer ici

ces quelques mots : si nous ne pouvons pas pleinement

acquitter notre dette de gratitude envers de si grands

bienfaiteurs, nous laisserons au moins à la postérité

dans cette histoire un témoignage impérissable de nos

obligations.

5. Je me suis longtemps demandé si je devais m'ar-

rêter, ne serait-ce qu'en passant, à diverses révélations

et prophéties par lesquelles il a plu à Dieu d'annoncer

la naissance de notre Compagnie, son genre de vie et

les fruits qu'elle était appelée à retirer de ses travaux

au service de l'Église. Ces faveurs divines étant si glo-

rieuses pour elle, n'était-il pas à craindre qu'on en attri-

buât le récit moins à la fidélité scrupuleuse d'un historien,

désireux de ne rien omettre, qu'à un sentiment de

vanité? Aussi je m'étais décidé d'abord à imposer silence

à ma plume pour écarter jusqu'à l'ombre d'un tel re-

proche. Mais si Dieu a voulu nous faire cet honneur,

je n'ai pas le droit de me taire et d'enlever au moindre

des Ordres religieux ce qu'il tient de la bonté divine.
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Que le Ciel ait fait connaître d'avance la naissance, les

travaux et les mérites des fondateurs d'Ordres et des

Ordres institués par eux pour venir en aide à l'Eglise,

rien n'est plus certain. Qu'on se rappelle le songe envoyé

à Honorius, dans lequel ce Pape vit les services que

devaient rendre les deux Ordres de Saint-Dominique et

de Saint-François; et l'échelle lumineuse que saint

Romuald vit s'étendre de la terre jusqu'au ciel, couverte

de ses moines, tous vêtus de robes d'une blancheur écla-

tante ; et les sept rayons de lumière qui apparurent à

saint Norbert, entourant la tête de Jésus-Christ en croix,

et les pèlerins qui venaient à lui de toutes les extrémités

du monde ; et les sept étoiles qui se montrèrent dans

une vision merveilleuse à saint Hugues, évoque de Gre-

noble, et qui figuraient saint Bruno et ses six compa-

gnons; et la croix bleue et blanche qu'un ange vêtu

de blanc portait sur son cœur ; et les deux esclaves, l'un

blanc et l'autre noir, qui se tenaient aux côtés de l'ange

et apparurent à Innocent III comme une annonce de

l'Ordre de la Rédemption des captifs ; et tant d'autres

visions semblables non moins extraordinaires.

Il n'est donc pas surprenant que Dieu ait suivi la

même voie pour notre Compagnie, et que longtemps à

l'avance, il l'ait appelée par son nom et en ait décrit les

œuvres et le genre de vie. Et d'abord, je pourrais citer

Rainolde d'Arnheim, femme d'une rare vertu et d'un

nom distingué en Flandre. En 1534, au moment même
où, dans l'église de Montmartre, Ignace donnait à la

Compagnie sa première ébauche, elle prédit à Pierre

Canisius, encore tout jeune homme, qu'il porterait l'habit

d'un Ordre de Jésus, lequel serait prochainement fondé

pour le bien général de l'Église et le bien particulier

de l'Allemagne. Je mentionnerai encore Angèle Pani-

garola, religieuse de Sainte-Marthe à Milan, qui annonça

de longues années à l'avance l'établissement de la Com-

pagnie de Jésus et les avantages qu'en retirerait la ville
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de Milan. Mais je me réserve de parler ailleurs plus en

détail de ces deux prophéties; j'y joindrai les témoignages

authentiques qu'on en garde dans nos archives de Rome;
il me suffit présentement de les avoir indiquées.

Je m'étendrai davantage sur la suivante, qui est venue

récemment à ma connaissance, et dont j'ai fait mention

dans la seconde partie de mon ouvrage sur l'Asie. On la

trouve dans les anciens Mémoires de l'Ordre de la Très-

Sainte-Trinité pour la Rédemption des captifs, conservés

aux archives du monastère de Coïmbre. C'est de là que le

Frère Jean de Figueras, cet intrépide missionnaire qui

avait fait presque le tour du monde, l'a tirée textuel-

lement pour l'insérer dans l'histoire de son Ordre.

En 1497, l'année même où naissait l'apôtre de l'Orient,

saint François Xavier, un autre apôtre tombait dans les

Indes orientales, frappé par les infidèles en haine de

la foi ; c'était le vénérable Père F. Pierre de Covillan ou

du Cuybian. Après avoir été prieur du couvent de Lis-

bonne, il avait accompagné, en qualité de confesseur,

Vasco de Gama, l'illustre navigateur qui découvrit et

conquit à la couronne de Portugal de si vastes régions

dans l'extrême Orient. « Or, dit son historien, pendant

qu'il expirait sous les flèches des barbares, le 7 juillet

de cette année 1497, il prononça ces paroles : « Bientôt

un nouvel Ordre s'élèvera dans l'Église de Dieu ; ce sera

un Ordre de clercs réunis sous le nom de Jésus ; l'un

des premiers Pères, conduit par l'Esprit de Dieu, péné-

trera dans la région la plus reculée et dans la plus

grande partie des Indes orientales; il y prêchera la

parole divine, et l'Inde embrassera la vraie foi (1). »

Ainsi s'exprima le martyr, prédisant tout ensemble et

les œuvres de saint François Xavier, et la naissance de

(1) Breviter novus Ordo excilabilur in Ecclesia Dei, clericorum sub

nomine Jesu; unusque ex Mis primtevis Patribus divino ductus spi-

ritu, in remotissimam Indue Orientalis regionem penetrabit, maxi-
mamque partem illius; ejusque divini eloquii prsedicatione fldem or-

thodoxam amplectetur.
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la Compagnie, et le nom qu'elle devait porter. Ignace,

le fondateur futur de cet Ordre, était alors un enfant de

six ans.

D'autres prophéties concernent les travaux de la Com-

pagnie. Je rapporterai ce que Dieu voulut bien révéler à

ce sujet à sainte Thérèse. Les faits sont authentiques ;

le confesseur de la Sainte les tenait de la propre bouche

de sa pénitente; d'ailleurs, le nom de la Compagnie est

exprimé en toutes lettres dans les manuscrits de la ser-

vante de Dieu. Un jour, Thérèse entendit Notre-Seigneur

lui dire distinctement ces paroles : « Si tu savais quels

secours ces hommes doivent apporter à l'Église dans les

temps à venir au milieu de ses besoins et de ses dan-

gers ! » En d'autres circonstances, elle vit les développe-

ments que la Compagnie devait prendre pour la plus

grande gloire de Dieu, et la force qu'elle déploierait

par la prédication pour soutenir la vraie foi. Cela lui fut

montré un jour entr'autres, où, absorbée, comme elle

l'écrit elle-même, dans un profond recueillement, plein

de calme et de suavité, elle priait, au milieu d'une multi-

tude d'anges et tout près du trône de Dieu, pour la

sainte Église. Elle vit alors, dit-elle, de grandes choses

et sur quelques religieux en particulier et sur toute la

Compagnie en général. A plusieurs reprises, elle aperçut

les enfants d'Ignace au ciel, tenant dans leurs mains des

bannières blanches ; d'autres choses non moins extraor-

dinaires s'offrirent plus d'une fois à ses yeux. « De là

vient, ajoute-t-elle, que j'ai cet Ordre en grande vénéra-

tion, parce que j'ai longtemps conversé avec les reli-

gieux qui le composent; j'ai trouvé leur vie absolument

conforme à ce que Dieu m'a fait connaître à leur égard. »

Ces paroles et les autres passages favorables à la Com-

pagnie qui se rencontrent dispersés dans les manuscrits

de la Sainte, ont été, je ne sais par qui, ni à quelle inten-

tion, supprimés dans une certaine édition de ses œuvres.

Mais on peut les lire tout au long dans le texte même,
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conservé avec respect, à la bibliothèque royale de l'Escu-

rial ; c'est là qu'on en a pris une copie qui a été ensuite

collationnée juridiquement par notaire et devant témoins,

et que la bienveillance toute spontanée d'un très haut

seigneur a fait venir entre nos mains. Ce qui achève de

mettre la vérité dans tout son jour, et ce qui rend en

même temps avec usure à la Compagnie l'honneur dont

on avait voulu la frustrer, c'est la condamnation solen-

nelle portée contre ces mutilations par les enfants de la

Réformatrice, les religieux Carmes réunis en Chapitre

Général à Rome en 1650. Cette condamnation nous a été

remise en forme authentique; c'est un témoignage illustre

de l'affection de ce saint Ordre pour la Compagnie. A ce

titre elle doit avoir sa place ici.

« Nous avons appris que dans une édition qu'on vient

de faire des écrits de notre sainte Mère Thérèse, on a

retranché tout ce qui concerne la Compagnie de Jésus.

Tout ce qui dans la plupart des cahiers manuscrits et des

exemplaires précédemment publiés, et dans le texte ori-

ginal de Notre Rienheureuse Mère, se trouve marqué au

chapitre intitulé Gloire de saint Ignace, aurait été entière-

ment supprimé. Nous condamnons cette infidélité, moins

injurieuse à la Compagnie de Jésus qu'à notre sainte

Mère elle-même, et nous attestons qu'elle ne vient point

de notre part. Bien plus, s'il était reconnu que quelque

religieux de notre Ordre s'en fût rendu coupable, ou l'eût

conseillée, nous voulons qu'il ne reste pas impuni. Quant

à cette édition tronquée, mous en interdisons l'usage à

tous les nôtres. La présente résolution a été proposée à

notre Chapitre Général et adoptée avec acclamation à

l'unanimité des voix. Ce 16 mai 1630. F. François du

Saint-Sacrement, Préposé général (1). »

(I) Accepimus, scripta S. Matris nostras Teresùe édita esse truncata,

quaad Ma omnia, quœ spectant Societafem Jesu. lia ut cum, et in manu-
scriptis codicibus plerisque exemplaribus pridem editis, ac in ipsomet

S. Matris contextu originali, omnia Ma qux notantur in libro cui

titulus, Gloria S. Ignatii, exarata inveniantur ; tamen in ea editione,
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Une autre vierge, la Bienheureuse Marie-Madeleine de

Pazzi, mérite aussi d'être entendue. Elle ne parle pas de

l'avenir, il est vrai, mais plutôt de l'esprit propre de la

Compagnie; je citerai cependant son témoignage pour

rendre gloire à saint Ignace, qui est la source de cet

esprit. Je transcris ses paroles mêmes, telles qu'on les

trouve dans le livre de ses visions, conservé au monas-

tère des Anges à Florence. Le 26 décembre 1599, jour de

saint Etienne, Madeleine fut ravie en extase. Elle vit la

complaisance et la joie que Dieu prenait dans l'âme de

saint Jean lÉvangéliste; on eût dit qu'il n'y avait point

d'autres bienheureux au ciel; elle vit en même temps

que Dieu se complaisait de la même manière dans l'âme

de saint Ignace, le fondateur de la Compagnie de Jésus.

« L'esprit de saint Jean et celui de saint Ignace sont les

mêmes, dit-elle alors; l'un et l'autre ont eu le même but

et la même fin, l'amour de Dieu et l'amour du prochain;

l'un et Tautre se sont efforcés d'attirer les âmes à Dieu

par l'amour. Le même esprit qui règne aujourd'hui sur la

terre est celui d'Ignace, parce que ses enfants, dans la con-

duite des âmes, s'occupent surtout de leur faire comprendre

combien il est agréable à Dieu et utile à leur avancement,

de s'exercer aux œuvres intérieures; car cet exercice,

grâce aux lumières que donne la vertu intérieure, fait

embrasser avec facilité les choses ardues et difficiles; de

là procède l'amour qui convertit toutes les amertumes en

douceur. » La Bienheureuse voyait encore que toutes les

fois que les enfants d'Ignace dirigeaient les âmes selon

de qua dictum est, omnia fuerint erasa : hanc infidelitatem editionis,

non tam Societati Jesu, quam S. Matri injuriosam, omnino impro-

bamus, et a nabis non esse profectam testamur : quin immo, si quis ex

Ordine nostro deprehenderetur taie quid admisisse, a ut fieri curasse,

impunitum non debere esse decernimus. Ipsam quoque editionem trun-

catam, in usu nostrorum esse prohibemus. Propositionem hanc capi-

tulo nostro generali propositam, et per acclamationem omnium ap-

probatam, testamur, die 16 maii 1650, F. Franciscus a Sanctiss.

Sacram. Prœpositus generalis, etc.
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cet esprit, ils renouvelaient au ciel les complaisances et

les délices de Dieu.

A ces révélations, il me serait facile d'en ajouter d'autres

plus anciennes, dont on a fait l'application à la Compa-

gnie. Telles sont celles de l'abbé Joachim, qui vivait vers

l'an 1200. 11 parle d'nn Ordre façonné sur le modèle de

Jésus et qui doit fleurir au sixième âge de l'Église, c'est-

à-dire vers la fin du monde. Cet Ordre sera, entre tous les

autres, singulièrement animé d'un esprit surnaturel. Venu

le dernier, le Seigneur l'aimera comme le patriarche Jacob

chérissait son fils Benjamin qu'il avait engendré dans son

extrême vieillesse. « Dans l'Église, dit-il ailleurs, il paraî-

tra des docteurs et des prédicateurs fidèles qui frapperont

et blesseront de toutes manières les âmes charnelles et

terrestres, et qui par leur savoir réduiront au silence les

maîtres superbes et gonflés d'orgueil.... Cet Ordre qui doit

venir sera tout dévoué au Souverain Pontife. »

Je laisse de côté plusieurs autres prédictions. Celles qui

ont rapport aux conversions opéréeaen Asie et en Amérique

trouveront leur place ailleurs. Qu'il me suffise en termi-

nant de rappeler les paroles par lesquelles saint Vincent

Ferrier, au sentiment de plusieurs esprits sages, aurait

annoncé d'avance la Compagnie; ou plutôt, comme la

perfection et les vertus dont l'illustre apôtre fait le tableau

sont si hautes qu'aucun Ordre religieux ne pourrait se les

attribuer sans rougir, je me contente de rapporter ce

qu'on en disait, quand la Compagnie prit ses premiers

développements. « A cette époque, raconte le P. Simon

Rodriguez, un des premiers compagnons de saint Ignace,

une foule de personnes ne cessaient de nous demander si

nous étions ceux qu'avait en vue saint Vincent Ferrier,

lorsqu'il avait prédit que dans les temps à venir, il paraî-

trait une Compagnie d'hommes évangéliques, pleins de

zèle pour la foi et excellents en toute sorte de vertus.

Nous ne connaissions point les prophéties de saint Vin-

cent Ferrier et nous n'en avions point entendu parler;



LIVRE II. — CHAPITRE XIII 411

aussi nous ne faisions que sourire à de semblables rêve-

ries, bien éloignés de penser que de pareils traits pussent

nous convenir, et loin de s'enorgueillir, nos Pères s'étu-

diaient à se rabaisser au niveau des plus petits.

» Quelques années plus tard, comme je me trouvais en

Portugal, l'évêque de Coïmbre, dom Jean Soarez, de

l'Ordre de Saint-Augustin, me fit lire le texte même de

saint Vincent; il était persuadé pour sa part qu'il s'agis-

sait de la Compagnie. Plaise à Dieu qu'on puisse avec jus-

tice nous attribuer des choses si belles! Mais les vertus

que le Saint décrit sont trop sublimes
;
je ne sais si l'hu-

milité religieuse pourrait permettre à un homme de les

entendre de lui-même ou de ses frères. C'est une pauvreté

d'esprit, une pureté de cœur, une humilité et une charité

mutuelle très parfaites; c'est ne penser qu'à Jésus, ne

parler que de Jésus, ne goûter que Jésus crucifié; c'est

ne faire cas ni du monde ni de soi-même, aspirer de toute

son âme à la gloire des bienheureux, et dans l'ardeur de

ses désirs, trouver la mort trop lente à venir. Qui peut se

dire arrivé à cette perfection? Le Saint a bien raison

d'ajouter, en exhortant les fidèles de son temps à se

former une haute idée de ces hommes apostoliques, que

cette idée les jetterait, plus qu'ils ne peuvent le croire,

dans une sorte d'impatience de voir cette grande époque.

Hœc imaginatio dacet te, plus quam credi potest, in quoddam

impatiens desiderium adventus illorum temporum. »

Quoi qu'il en soit, à ne considérer que les dix premiers

Pères, on peut dire en vérité que toutes les vertus dé-

crites par le saint missionnaire, comme devant former

l'apanage de ces apôtres de l'avenir, brillaient en eux avec

éclat. En effet, ils étaient très pauvres ; ils n'avaient d'autre

bien en ce monde que leur personne et la croix, selon

l'expression de saint Grégoire de Nazianze
,
parlant de

quelques chrétiens de son temps; encore ne s'apparte-

naient-ils pas à eux-mêmes, tant ils faisaient peu de cas

de leur propre vie, dès que le service de Dieu, le salut des
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âmes et l'obéissance au Souverain Pontife leur en deman-

daient le sacrifice. De là, ces longs et périlleux voyages

en Asie, en Afrique et presque dans toute l'Europe; de là

tant de persécutions et de fatigues qui se joignaient aux

souffrances volontaires d'une vie très dure. Ils alliaient

au plus profond savoir la plus grande simplicité; et la

candeur de leurs mœurs, l'innocence et l'aimable ingé-

nuité de leurs manières méritèrent à plusieurs le surnom

d'anges. Ils étaient très humbles, et si éloignés de tout

ce qui dans le monde a l'apparence de l'honneur et de

l'élévation, que cinq d'entre eux, Lainez, Claude Le Jay,

Pasquier Broët, Rodriguez et Bobadilla, ayant été pressés

d'accepter l'épiscopat et des dignités encore plus hautes,

et même la première de toutes, regardèrent ces offres

comme une persécution, et s'en défendirent de toutes

leurs forces. L'un d'eux assura même que , si quelque

chose avait pu lui faire regretter de s'être mis à la suite

d'Ignace, c'eût été l'obligation d'accepter une prélature à

laquelle on avait voulu l'élever.

Ils étaient étroitement unis par les liens de la charité,

au point de ressentir plus vivement les souffrances de

leurs frères que les leurs propres. Cependant, ils diffé-

raient de caractères, ils appartenaient par la naissance à

des nations presque ennemies les unes des autres. Mais

Jésus crucifié était leur unique amour ; ils ne pensaient

qu'à lui, ne goûtaient que lui, ne savaient s'entretenir

que de lui ; ils avaient sans cesse ce nom divin sur les

lèvres, et s'ils le donnèrent à leur Compagnie, c'est qu'ils

le portaient dans leurs cœurs. Plaire à Jésus , c'était l'u-

nique prix qu'ils attendaient de leurs travaux ; ils dédai-

gnaient toute autre récompense , et ne comptaient pour

gain que les âmes ramenées à Dieu. Ils mesuraient leurs

fatigues moins à leurs forces qu'à leur amour et au désir

de porter dans tout l'univers la connaissance de Jésus-

Christ, et d'allumer dans tous les cœurs le feu de la cha-

rité. La vie de saint Ignace, surtout dans ses dernières
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années, fut considérée par les médecins comme un mi-

racle perpétuel. On était persuadé que le zèle de la gloire

de Dieu suppléait aux forces que lui refusait la nature.

Saint François Xavier avait accompli des œuvres immenses

en Orient; cependant quand il mourut, il commençait

seulement ce qu'il avait projeté pour le salut des infidèles

et l'extension du règne de Jésus-Christ. Pierre Le Fèvre,

dans sa courte carrière, ne fit que préluder, on peut le

dire, à sa mission; et cependant les hommes les plus

zélés, après la vie la plus longue et la plus occupée

n'hésitent pas à reconnaître qu'il les dépasse par ses

œuvres, comme ils l'ont eux-mêmes dépassé par le nombre

des années.

Tous les autres méritent, à proportion, le même témoi-

gnage. Ce que je viens d'esquisser rapidement recevra

du récit des faits particuliers une si éclatante confirmation,

que bien loin de paraître avoir excédé dans l'éloge, je

passerai plutôt pour être resté beaucoup au-dessous de la

vérité.



CHAPITRE XIV

1. Ignace élu Général de la Compagnie. — 2. Profession solennelle à

Saint-Paul-hors-des-Murs. — 3. Du nom de Compagnie de Jésus.

1541.

1. Je reprends l'ordre des événements. Dès que le

Souverain Pontife eut approuvé la Compagnie , saint

Ignace s'empressa d'en donner avis à ses compagnons.

Mais comme il fallait tracer des constitutions et des règles,

choisir un Général, et que l'une et l'autre chose ne pouvait

se faire qu'à la pluralité des voix, il les manda tous à

Rome. Six d'entre eux seulement purent répondre à son

appel et arrivèrent au commencement du carême de

l'année 1541. Les quatre autres étaient absents; François

Xavier et Simon Rodriguez, destinés aux Indes, étaient

déjà partis pour le Portugal ; Pierre Le Fèvre était à la

diète de AVorms, et Robadilla était retenu par le Souverain

Pontife dans le royaume de Naples, tant à cause du grand

bien qu'il y faisait, que par raison de santé. Pour l'appro-

bation des règles, ces quatre Pères souscrivirent au juge-

ment de leurs compagnons réunis à Rome, et ces derniers,

à leur tour, s'en remirent à la décision de saint Ignace.

Mais Ignace ne voulut pas se prévaloir de la latitude

qu'on lui laissait ; il refusa de reconnaître aucun point

comme définitivement fixé, avant d'avoir pris l'avis de

tous ses compagnons et obtenu leur assentiment. C'est
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alors qu'il dessina les grandes lignes des constitutions et

en composa les parties principales. Il ne cessa d'ajouter

à ce premier travail jusqu'à ce que l'ouvrage fût arrivé à

sa forme actuelle.

Au moment de l'élection du Général , il ne manqua
qu'un suffrage, celui de Bobadilla. Ce Père en partant pour

Naples, n'avait pas eu la précaution de le laisser par écrit,

comme avaient fait François Xaxier, Rodriguez et Le Fèvre

au moment de se mettre en route pour le Portugal ou

pour l'Allemagne ; il ne prévoyait pas qu'il dût y avoir

d'empêchement à son retour, et une fois retenu, il ne

songea pas à l'envoyer. Ignace avait réglé la manière dont

devait se faire l'élection.

Les Pères consacreraient d'abord trois jours à consi-

dérer devant Dieu sur qui tomberait leur choix; ce terme

expiré, ils écriraient le nom de l'élu sur un bulletin ca-

cheté, et pendant trois autres jours, ils prieraient Dieu de

bénir l'élection ainsi faite et de la confirmer. Ces pres-

criptions furent rigoureusement suivies. Les bulletins

furent alors ouverts, et il se trouva qu'à l'unanimité des

voix, celles des Pères absents moins Bobadilla, et des

cinq Pères présents, Ignace avait été élu Général de

la Compagnie.

Quelques-uns de ces suffrages m'ont paru dignes d'être

rapportés; je les traduis fidèlement de l'original espagnol.

Voici celui de François Xavier.

« Moi François , n'étant mû par aucune considération

humaine, et n'écoutant que ma conscience, je dis et dé-

clare, qu'à mon avis, il faut élire pour chef de notre Com-

pagnie auquel nous devrons tous obéissance, notre ancien

maitre et vrai père dom Ignace. Après nous avoir tous

rassemblés, non sans de grandes fatigues, il saura mieux

qu'un autre nous garder, nous gouverner et nous diriger

sans cesse vers une perfection plus haute, parce qu'il a de

nous une plus intime connaissance. Et après sa mort (je

parle selon le sentiment profond de mon âme, comme si
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je devais mourir à cette heure même), je juge que le

P. Pierre Le Fèvre doit prendre sa place; et en cela,

Dieu m'est témoin que je parle uniquement suivant

ma pensée. En foi de quoi, je signe de ma propre main.

Fait à Rome, ce 15 mars de l'an 1540. François. »

Jean Codure donna aussi sa voix à Pierre Le Fèvre,

comme à celui qui méritait le généralat après Ignace. La

raison qu'il en apporte est plus glorieuse à Le Fèvre que

ne l'aurait été l'élection elle-même. Après avoir énuméré

quelques-unes des qualités d'Ignace, Codure poursuivait

ainsi : « Je rends à notre Père le témoignage que je l'ai

toujours connu très zélé pour la gloire de Dieu et très

ardent à procurer le salut des âmes
; c'est pourquoi je

juge qu'il faut placer à la tête des autres, celui qui s'est

toujours fait le plus petit et le serviteur de tous, notre

vénérable Père Dom Ignace de Loyola. Après lui, je suis

d'avis qu'on doit préférer maître Pierre Le Fèvre, comme

étant doué d'une vertu qui n'est pas moindre. Voilà ce

que m'inspire la charité en présence de Dieu le Père et de

Notre-Seigneur Jésus-Christ: fussé-je certain d'être à ma

dernière heure, je ne croirais pas pouvoir m'expliquer

autrement, etc. Ce 5 mai 1540, Jean Codure (1). » Comme

on le voit par cette date, Jean Codure donna son suffrage

longtemps avant l'époque de l'élection. C'est parce que le

Souverain Pontife l'avait, comme nous l'avons dit, chargé

d'une mission pour l'Irlande ; mais cette mission n'eut

pas lieu.

Le suffrage de Salmeron fait honneur à celui qui le

signa et à celui qui le mérita : « Au nom de Jésus-Christ.

(1) 7s est, cui testimonium reddo, quem etiam Dei honoris zelatorem

ac salutis animarum ardentissimum semper cognovi, ac ideo etiam

aliis debere prsefici, quia omnium semper se fecit m inimum, ac omnibus

ministravit, honorandus Pater D. Ignatius de Loyola. Post quem, non

minore virtute prxditum, censeo prréférendum, honorandum Patrem

D. Petrum Fabrum. Hxc est charitas coram Deo Pâtre, ac D. N- Jesu

Christo : nec aliud putarem dicendum, si hanc horam ultimam esse

metc vitœ certo scirem, etc. 5 maii 1540. Joannes Codurius.
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Ainsi soit-il. Moi Alphonse Salmeron, membre très indigne

de cette Compagnie, après avoir d'abord prié Dieu et mû-

rement considéré l'affaire selon l'étendue de mes lumières,

je choisis et reconnais pour mon chef et mon supérieur,

et pour celui de toute notre Société, Ignace de Loyola.

Rempli d'une sagesse divine, après nous avoir engendrés

en Jésus-Christ et nous avoir nourris du lait des enfants,

il nous conduira maintenant que nous sommes plus grands

dans le Seigneur, et nous dirigera, fortifiés par l'aliment

substantiel de l'obéissance, vers les riches et fertiles pâtu-

rages du paradis. Ainsi, quand il remettra ce petit trou-

peau à Jésus-Christ, le suprême pasteur, nous pourrons

dire en toute vérité que nous sommes le peuple de ses

pâturages et les brebis de ses mains, et lui-même répétera

de son côté avec joie : Seigneur, de tous ceux que vous

m'avez donnés, je n'en ai pas perdu un seul. Puisse

Jésus, le Bon Pasteur, nous accorder cette grâce, C'est là

mon avis. Écrit à Rome, le 4 avril 1541 (1).

Mais c'est dans le vote d'Ignace qu'éclata la plus mer-

veilleuse sagesse. Comprenant combien il importe qu'un

père entouré d'enfants qui tous prétendent naturellement

à une certaine égalité d'amour et d'estime , ne donne

aucune préférence à l'un au détriment des autres, surtout

dans un intérêt d'un ordre aussi élevé, il couvrit par un

acte de profonde humilité une admirable prudence. Sans

nommer personne, il sut néanmoins satisfaire à l'obligation

(1) In nomine Jesu Christi. Amen. Ego Alphonsus Salmeron. hujus

Societatis indignissimus, prvernissa ad Deum oratione, et re, pro qua-

licumque meojudicio, mature pensata, eligo et pronuntio, pro meo et

totius Congregationis prielalo et superiore, Dominum Ignatium de

Loyola, qui juxta sibi datam a Deo sapientiam, sicut nos omîtes in

Christo genuit, lacteque pavit parvulos, itanunc in Christo grandiores

solido obedientiœ cibo deducet, ac diriget in pascua pinguia et uber-

rima Paradisi, et ad fontem vitœ : ut cum gregem hune pusillum Jesu

Christo Pastori magno reddiderit, veraciter nos dicamus : Et nos po-

pulus pascuie ejus, et oves manus ejus; ipse vero gaudenter dicat :

* Domine, ex his, quos dedisti mihi, non perdidi ex eis quemquam. » Quod
ipse Jésus, Pastor bonus, nobis dignetur concedere. Amen. Hœc sen-

tentia nostra. Scriptum Romse, 4 die aprilis 1541.

27
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d'exprimer son vote : «Moi-même excepté, dit-il, je donne

ma voix en Notre-Seigneur, pour qu'il soit notre Supérieur,

à celui qui se trouvera avoir réuni le plus grand nombre

de suffrages. »

Son élection fit naître dans son âme et dans celle de ses

compagnons des sentiments bien différents. Au milieu de

la commune allégresse, lui seul était triste. Étonné de se

voir contre son attente, élevé au-dessus des autres, lui qui

se jugeait inférieur à tous, il ne put se résoudre à

accepter ; il attribuait à erreur l'estime que ses com-

gnons avaient eue de sa personne et qui l'avait fait juger

digne de la charge de Général. Il protesta de son indignité
;

il rappela la vie mondaine qu'il avait menée pendant

trente ans ; il exposa les misères actuelles de son âme, la

faiblesse de sa santé, l'épuisement de ses forces qui ne lui

permettaient pas de se charger d'un si lourd fardeau. Il

insistait d'autant plus sur ces raisons qu'il voyait ses com-

pagnons plus troublés de ses refus. Finalement il leur dé-

clara qu'il ne pourrait jamais se résoudre à se rendre à

leurs vœux, s'il ne recevait sur ce point de nouvelles lu-

mières d'en haut. Il ne s'apercevait pas dans son humilité,

que son opposition même servait à confirmer le choix de

ceux qui l'avaient nommé.

Mais si, malgré toutes ses protestations, Ignace ne

changea point les dispositions de ses frères à son égard,

il obtint du moins qu'ils soumissent leur vote à l'épreuve

d'un second scrutin, après quatre nouvelles journées de

prières et de pénitence. Ils y consentirent par compassion

pour sa douleur, et dans le dessein de le tranquilliser.

Ignace resta jour et nuit en oraison, conjurant Notre-

Seigneur avec larmes de leur inspirer d'autres pensées.

Mais sa vertu et l'intérêt général qui s'attachait à sa réé-

lection, furent plus puissants que son humilité. Le second

vote fut absolument semblable au premier. Comme il avait

conçu quelques espérances d'un autre résultat, il essaya

encore de faire des représentations ; mais Jacques Lainez se
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leva pour l'interrompre et déclarer avec une liberté pleine

de modestie que, s'il continuait à refuser son assentiment

à une volonté de Dieu manifestée si clairement à deux

reprises , lui Lainez se croirait à son tour autorisé à

quitter la Compagnie : car un pareil refus la placerait

sous un chef différent de celui qu'ils s'étaient donné sous

l'inspiration de Dieu. Tous les autres parlèrent de la

même manière. Ils ajoutèrent qu'aucun d'eux n'accepte-

rait le gouvernement, et qu'ils ne feraient pas un autre

choix.

Ignace ne se rendit pas encore; il cessa néanmoins de

protester. Comme il était convaincu qu'on ne lui témoi-

gnait tant d'estime que parce qu'on le connaissait mal, il

s'en remit de leur appréciation et de sa propre volonté à

la décision de son confesseur, saint religieux de Saint-

Pierre-in-Montorio, nommé Frère Théodose. Il s'enferma

avec lui au monastère, les trois derniers jours de la

semaine sainte, sans sortir une seule fois, ni voir un seul

de ses compagnons. Là, il fit une confession générale à

son directeur, et lui rendit un compte très détaillé de

toute sa vie. Il lui raconta la double élection faite de lui

par ses compagnons, ses refus et leur insistance. C'est

pour cela qu'il était venu se remettre entre ses mains et

le priait, après avoir entendu ses confidences les plus

intimes de décider, devant Dieu et après mûre réflexion, ce

qui lui paraîtrait le meilleur. Le religieux n'eut pas besoin

de réfléchir longtemps ; le doute n'était pas possible. Il

ordonna donc à Ignace de ne plus s'opposer à la volonté

très claire du Saint-Esprit. Le Saint le pria de vouloir

bien temporiser encore, de mettre par écrit la dernière

résolution à laquelle il s'arrêterait et de l'envoyer à ses

compagnons; il le conjurait en même temps de leur par-

ler en toute liberté, et, s'il le jugeait indigne du Généra-

lat, d'en exposer les raisons afin de les tranquilliser. Le

Frère Théodose promit tout, et Ignace enfin satisfait,

retourna auprès des siens le jour de Pâques. Trois jours
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après, le confesseur apporta la note convenue; il en

donna lecture devant tous les Pères assemblés. Elle

commandait au Saint de cesser une plus longue opposi-

tion et de se rendre à la volonté commune. Ignace ne

répliqua plus ; il inclina la tête et le 19 Avril 1541, il entra

dans la charge de Général.

Mais dès auparavant, et tandis qu'on attendait encore

la réponse du F. Théodose, Dieu parut vouloir encoura-

ger lui-même son serviteur et l'animer à accepter le far-

deau, en lui montrant qu'il l'avait revêtu d'une puissance

et d'une autorité supérieures à toutes les forces humaines.

Un jeune homme de Biscaye, nommé Mathieu , était

occupé au service des Pères. Pendant qu'Ignace était à

Saint-Pierre-in-Montorio, on s'aperçut tout-à-coup que le

démon s'était emparé de lui et le tourmentait horrible-

ment. Il poussait des cris et des hurlements affreux ; il

vomissait l'écume par la bouche; il se jetait à terre et s'y

cramponnait si fortement que quelquefois dix hommes
pouvaient à peine le relever. Sa gorge et sa figure se gon-

flaient en un instant, d'une manière démesurée; et quand

le prêtre exorciste faisait sur elles le signe de la croix, les

tumeurs disparaissaient aussitôt, mais pour se montrer

ailleurs au même moment. Quelques-unes des personnes

présentes s'avisèrent de gourmander l'esprit mauvais, et

de lui dire qu'Ignace reviendrait bientôt et le chas-

serait du corps de ce malheureux et de la maison. Il entra

alors dans une violente colère, et demanda avec des cris

qu'on ne prononçât pas le nom de cet homme, car il

n'avait pas de plus grand ennemi au monde. Cependant

Ignace revint de Montorio. A l'annonce de l'étrange acci-

dent arrivé au pauvre jeune homme, il l'emmena dans sa

chambre, fit pour lui une courte prière, et le ramena sain

et sauf et délivré pour toujours des insultes de Satan.

2. Le Général ainsi élu, les Pères convinrent entre eux

de faire leur profession solennelle le vendredi de la même
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semaine. Ils firent d'abord les stations des sept églises.

Arrivés à Saint-Paul-hors-des-Murs, saint Ignace dit la

messe à un autel de la sainte Vierge
,
qui se trouvait

alors à gauche du maître-autel au bas des degrés, et

qui maintenant, transporté à droite, correspond au cru-

cifix miraculeux qui parla à sainte Brigitte. Avant de se

communier, il se tourna vers les assistants, et tenant

d'une main le corps de Notre-Seigneur et de l'autre la

formule écrite de sa profession, il la lut à haute voix, et

se communia. Puis il mit cinq hosties consacrées sur la

patène, et se tournant de nouveau vers ses compagnons

agenouillés autour de l'autel, il reçut leur profession. La

formule en fut commune, à cette différence près que les

promesses d'Ignace s'adressaient immédiatement au Vi-

caire de Jésus-Christ, tandis que les leurs s'adressaient à

lui comme au Général de la Compagnie. La profession

faite, il leur donna la sainte communion.

Après une fervente action de grâces, ils visitèrent les

autels privilégiés de l'église, et se réunirent ensuite auprès

du maitre-autel. Là, ils embrassèrent Ignace, et lui bai-

sèrent humblement les mains en versant des larmes de

joie auxquelles se mêlèrent celles des assistants. On

pourra se faire une idée de la plénitude des consolations

dont leur cœur fut inondé par ce qui arriva à l'un d'eux.

Au retour de Saint-Paul à Rome, Jean Coclure, accompa-

gné du P. Lainez, marchait bien loin en avant des autres;

on aurait dit qu'il était porté par l'Esprit de Dieu. Il pous-

sait des soupirs si pleins d'amour et si ardents ; il versait

des larmes si abondantes, entremêlées de paroles et d'ac-

cents si passionnés, qu'il ressemblait à un homme dont

la raison va s'égarer ou qui est déjà hors de sens. Il lui

fallait donner de temps en temps cette issue à la flamme

intérieure qui le dévorait et en calmer ainsi la violence;

car autrement il n'aurait pu la supporter.

Codure avait été le premier, après Ignace, à faire sa

profession ; il fut aussi le premier profès que la Compa-
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gnie constituée en Ordre religieux envoya au ciel. Quatre

mois seulement s'étaient écoulés depuis la réunion de

Saint-Paul-hors-des-Murs, quand il plut à Dieu de l'ap-

peler à lui, malgré tous les efforts d'Ignace pour le rete-

nir. Le saint allait à Saint-Pierre-in-Montorio offrir pour

lui le saint sacrifice, lorsqu'au milieu du pont Sixte, il

s'arrêta tout à coup, les traits empreints d'une douloureuse

surprise; puis reprenant sa sérénité et levant les yeux

au ciel : « Retournons sur nos pas, dit-il à Jean-Baptiste

Viola qui l'accompagnait; Codure n'est plus. » En com-

parant ensuite les temps, on trouva que le moment où

le Saint avait prononcé cette parole, était précisément

celui où Codure avait rendu le dernier soupir. Qu'avait

vu Ignace, il ne l'a jamais dit. Mais on tient pour cons-

tant qu'il avait eu la même vision qu'une personne

pieuse; cette personne se trouvait alors en oraison et,

comme le Saint l'écrivait peu de temps après au P. Pierre

Le Fèvre, elle avait contemplé le serviteur de Dieu mon-

ter au ciel au milieu des anges et tout enveloppé de

lumière. Jean Codure était un religieux d'une perfection

consommée. Il était né à Sein en Provence, le jour de la

Nativité de saint Jean-Baptiste, et avait reçu au baptême

le nom de Jean en mémoire de cette fête
;
plus tard, il fut

ordonné prêtre un autre jour de saint Jean-Baptiste;

enfin il mourut le jour anniversaire de la mort du saint

précurseur, et précisément au même âge.

3. Les désirs du saint patriarche étaient accomplis,

et la seconde série de ses travaux était terminée. Ses pre-

miers efforts avaient eu pour but de promouvoir sa

propre perfection ; les seconds de rassembler des com-

pagnonS; et de les animer de l'esprit apostolique dont il

était lui-même rempli. Il restait un troisième travail à

entreprendre, c'était de donner à l'Ordre établi un Insti-

tut et une règle de gouvernement. Avant d"aborder l'ex-

position de ce sujet, il me parait utile de dire rapidement
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quelques mots du nom de Compagnie de Jésus choisi par

Ignace, et des raisons qui le déterminèrent à ce choix.

Cette appellation blessa étrangement les oreilles des

Martin Kemnitz, Ochino, Stein, de Lerm, Hasenmiiller,

Hospinien et autres hérétiques de toutes sectes; comme
s'ils n'avaient prononcé ce nom de Jésus sans se sentir

tout bouleversés, ils entrèrent en fureur, et ce fut de leur

part, dans leurs livres jetés à tous les bouts du monde, une

tempête de cris, un débordement de blasphèmes, de rail-

leries, d'injures et d'abominables attaques. On ne pouvait

pas tolérer un pareil nom. Quel orgueil et quelle injustice !

Est-ce que les fidèles n'étaient pas aussi de la Compagnie

de Jésus ; et pensions-nous en avoir seuls le privilège?

Le nom de Prêcheurs donné aux fils de saint Dominique,

comme marque de leur ministère spécial et récompense

de leurs services envers l'Église , avait aussi dans son

temps provoqué des murmures. On avait demandé si tout

le reste de l'Église était muet
,
pour que ces hommes

prissent seuls le nom de Prêcheurs. Mais l'autorité d'Inno-

cent III, d'Honorius III, de Grégoire IX et d'autres Souve-

rains Pontifes, avait fermé la bouche à l'envie et assurée

cet Ordre un titre dont il est si digne par son zèle et par

sa science. L'issue fut la même pour la Compagnie. Le

saint Concile de Trente, plusieurs Souverains Pontifes et

surtout le pape Grégoire XIV dans sa bulle Ecclesiœ catho-

licœ approuvèrent expressément le titre de Compagnie de

Jésus.

« Quant aux autres points, dit la Bulle, au sujet des-

quels il s'était élevé des contestations, nous voulons que

le nom de Compagnie de Jésus sous lequel cet Ordre a été

désigné dès sa naissance par le Siège Apostolique, et dont

il a été honoré jusqu'ici, soit maintenu à perpétuité dans

les temps à venir (1). »

(l) Quod vero ad reliqua, quœ in controversia vocata erant sic sta-

tuimus : Nomen Societatis Jesu, quo laudabilis hic Ordo nascens, a
Sede Apostolica nominalus est, et hactenus insignitus, perpetnis futuris

temporibus retinendum esse.
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Du reste, la persuasion intime du saint Fondateur était

que ce nom, en dépit de tous les efforts, ne serait jamais

effacé du front de la Compagnie; et on put l'entendre dire,

que si jamais des rivalités jalouses, comme il arriva en

effet, venaient à le mettre de nouveau en question, l'auto-

rité de l'Église le confirmerait d'une manière spéciale. Il

le savait, car c'était la volonté de Dieu que l'Ordre s'appe-

lât ainsi et non autrement; et pour le choisir, il avait obéi

à de plus hautes inspirations que les siennes propres. « Il

est manifeste pour nous, écrit Jean Polanco, son secré-

taire, qu'Ignace eut au sujet de ce nom des lumières très

vives de la part de celui auquel il l'emprunta, c'est-à-dire

de Jésus lui-même ; il sut par les signes les moins dou-

teux que Dieu l'avait pour agréable, et il aurait cru con-

trevenir à la volonté évidente de la divine Majesté, s'il

avait hésité à le donner à son Ordre. Et comme nombre

de gens lui conseillaient de vive voix, ou par écrit, de le

changer, sous prétexte qu'on nous accusait d'usurper à

notre profit une appellation, commun patrimoine de tous

les fidèles, et qu'on ajoutait à cela d'autres imputations

semblables, il ne se laissa point ébranler. Un jour, il

assura devant moi que si toute la Compagnie ensemble et

tous ceux auxquels il n'était pas tenu d'obéir sous peine

de péché, se montraient d'avis qu'il le laissât pour en

prendre un autre, il n'en serait pas ébranlé. Or, pour qui-

conque connaît son humilité et son empressement à

céder au jugement des autres, cette fermeté ou, pour mieux

dire, cette certitude tranquille qui ne se rend à aucune

raison , à aucune autorité purement humaine , est une

preuve qu'il n'était point là question d'une affaire décidée

dans les conseils d'ici-bas. Ignace n'avait point cette téna-

cité par lui-même; mais quand une lumière surnaturelle

avait fixé la détermination de son esprit, il était insensible

à toute considération d'ordre inférieur et humain.

« Les premiers Pères avaient sans doute délibéré sur le

nom à prendre et en avaient conféré entre eux. Cependant,
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ce que nous venons de dire paraît démontrer que saint

Ignace avait été instruit de plus haut, et avait reçu sur ce

sujet quelque révélation particulière. 11 n'est pas vrai

d'ailleurs que nous nous appellions Compagnie de Jésus ,

comme si nous avions la prétention d'être les compagnons

de Jésus lui-même. Non, ce titre est une simple appella-

tion militaire, dans le sens ou une compagnie de soldats

prend le nom du capitaine sous la conduite duquel elle

fait la guerre. »

Ainsi s'exprime le secrétaire de saint Ignace; il dit vrai.

Dans son sens propre, le nom de Compagnie est une déno-

mination militaire ; il date de l'origine de la Compagnie

elle-même, ou pour mieux dire du temps où saint Ignace

à Manrèse découvrit la première ébauche de son Ordre,

dans la méditation des Étendards. Cette méditation

montre-t-elle autre chose en effet que la formation d'une

compagnie armée en guerre, sous l'étendard de Jésus-

Christ, son capitaine et son roi? Du reste, on trouve un

accord parfait entre notre profession de vie et les formules

employées par les Souverains Pontifes et par le Saint

pour désigner notre Ordre. Le Pape l'appelle la milice de

Jésus-Christ: ils disent que vivre dans son sein, n'est autre

chose que combattre sous l'étendard de la Croix. Et d'autre

part, puisque la Compagnie consacre tout ce qu'elle a de

vie, de force et de science à la gloire de Jésus-Christ
;

puisqu'elle fait profession de vivre en combattant pour

lui, de l'imiter le plus parfaitement possible, et à son

exemple, de n'avoir en vue que de procurer la plus grande

gloire de Dieu par la perfection de ses membres et par le

salut des âmes, ne peut-elle pas à un titre spécial, s'ap-

peler Compagnie de Jésus ?

Ces courtes réflexions feront voir l'injustice des attaques

dirigées contre nous par un théologien, d'ailleurs très

estimé parmi les siens, mais dès notre origine adversaire

implacable de la Compagnie. Expliquant ces paroles de

saint Paul aux Corinthiens : « Il est fidèle le Dieu par
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lequel vous avez été appelés à la compagnie de son Fils

Jésus-Christ (1), » il se demande de quel droit cette Com-

pagnie dont parle l'Apôtre était entendue par Ignace dans

un sens restreint et privé. Car « sans aucun cloute, dit-il,

cette Compagnie est l'Église de Jésus-Christ; que ceux

donc qui s'arrogent ce nom examinent bien s'ils n'imitent

pas les hérétiques, en prétendant faussement qu'ils ont

chez eux l'Église (2). » Mais premièrement, ce n'est pas

s'arroger un titre que de prendre celui que les Souverains

Pontifes ont eux-mêmes donné de leur autorite Aposto-

lique. En second lieu, comment la Compagnie penserait-

elle à vouloir circonscrire en elle seule l'Église entière,

elle qui travaille de toutes ses forces, les faits le montrent

avec évidence, au prix de ses sueurs et des flots de sang

versés par un si grand nombre de ses membres, à la por-

ter dans les régions où elle n'est pas encore, et à l'étendre

par toute la terre?

Ce nom de Compagnie n'est pas une vaine appellation.

C'est une exhortation continuelle qui nous est faite de tra-

vailler à l'acquisition de ces vertus, sans lesquelles nous

nous flatterions en vain de le porter. Il nous rappelle que

nous ne devons jamais nous éloigner d'un pas de notre

drapeau, en nous dérobant à la croix; que nous devons

avoir sans cesse les yeux sur les exemples de Jésus-Christ,

dans sa vie cachée et dans sa vie publique ; car nous

sommes ses disciples dans la mesure où nous lui devenons

semblables par l'imitation. Il nous rappelle que nous

devons nous tenir étroitement unis ensemble par les liens

d'une charité qui, faisant de nous un même corps, nous

donnera une force indomptable. Il nous rappelle encore

la souveraine dépendance où nous devons être des

(1) Fidelis Deus, per quem vocati estis in Societatem fllii ejus Jesu
Christi. I. Cor. r, 9.

(2) Quse sine dubio Societas cum Christi Ecclesia sit, qui titulum
illum sibi arrogant, hi videant, an, huereticorum more, pênes se Ec-
clesiam existere mentiantur. Lib. IV de Locis, c. 2.
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moindres signes de nos supérieurs , et cette rigueur et

perfection d'obéissance qui est l'âme de la discipline reli-

gieuse et militaire. Enfin il nous anime à ne jamais perdre

courage, quel que soit le nombre de nos ennemis
,
quels

que soient les assauts des persécutions soulevées contre

nous. Car nulle puissance n'a de force contre celui à qui

nous appartenons, et puisque nous sommes à lui, il saura

bien nous défendre.

Notre Compagnie n'est pas la Compagnie d'Ignace. Aussi

quand le Saint mourut, la Compagnie ne perdit pas son

chef; et c'est avec raison que le P. Pierre Ribadeneira

écrivait de Gand à un de ses amis de Rome : « A la nou-

velle de la mort du P. Ignace aussi affligeante pour nous

qu'elle est glorieuse pour lui, j'aurais senti mon cœur se

briser si, levant les yeux vers ce même Père que je

regrette, et vers cette Providence divine qu'il avait tou-

jours en vue, je ne m'étais trouvé grandement consolé,

par la pensée que la Compagnie de Jésus n'était pas fondée

principalement sur Ignace, mais sur Jésus-Christ; que

c'était Jésus qui avait lui-même choisi son serviteur pour

édifier et élever cette œuvre de ses mains
;
qu'il pourra

bien par conséquent nous donner d'autres chefs, qui sans

être des Ignace, seront des hommes tels que les deman-

deront les circonstances. Je me console au souvenir des

paroles prononcées au moment de sa mort par le P. Jean

Hurtado. Il disait qu'au temps où l'Église était encore à

son berceau, Dieu avait voulu lui enlever en un même
jour les deux colonnes sur lesquelles elle paraissait

appuyée, saint Pierre et saint Paul, pour lui faire com-

prendre que c'est lui qui la porte et la soutient. »
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L'INSTITUT
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De la fin de la Compagnie. — De l'admission des sujets. —
De l'obéissance. — De la charité fraternelle. — Du vœu
des profés concernant le refus des dignités ecclésiastiques.





CHAPITRE PREMIER

1. Quelques règles de cie religieuse prescrites dans les premiers

temps de la Compagnie. — 2. Saint Ignace écrit les Constitutions. —
.?. Faveurs célestes.

1. La Compagnie de Jésus était constituée en Ordre

religieux; dès lors, il lui fallait une règle. Tant que les

Pères demeurèrent à Rome, ils purent se contenter de la

règle vivante qu'ils avaient dans les enseignements et

les exemples de saint Ignace. Mais ils étaient destinés à

se disperser dans toutes les parties du monde ; nécessité

donc de fixer des Constitutions pour ordonner la vie de

chacun et diriger la conduite de tout le corps. Depuis

longtemps, sans doute, Ignace avait arrêté dans sa pensée

le plan de son Institut, et chaque jour, il le perfectionnait

davantage, en prenant conseil de Dieu, de ses propres

lumières et de celles de ses premiers compagnons. Le

Souverain Pontife lui-même en avait approuvé l'idée

sommaire. Mais le développement de ce plan, dans tous

ses détails, était une œuvre considérable; elle deman-

dait, outre une grande sagesse, de longues et mûres

considérations. Ignace voulait encore avoir la sanction

de l'expérience et se rendre compte, d'après les résultats

obtenus dans le présent, de ce qu'il conviendrait d'im-

poser pour l'avenir. C'est pourquoi il différa plusieurs

années la rédaction définitive de ces Constitutions. En
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attendant, il traça un petit nombre de règles générales

pour servir de direction aux Nôtres dans leurs rapports

avec Dieu, avec les supérieurs, avec le prochain et avec

eux-mêmes. Les voici :

1° Autant qu'il sera possible, les Pères auront tou-

jours Dieu dans leur cœur, et leur cœur toujours en

Dieu ; ils n'aimeront que Dieu, ne penseront qu'à Dieu
;

qu'ils soient seuls ou en public, ils ne perdront jamais de

vue sa présence. Sa sainte volonté sera le centre de tous

leurs mouvements et de tous leurs actes; ils ne parleront

que de lui, n'attendront que lui pour récompense de

leurs fatigues. La vie de Jésus-Christ sera le modèle de

leur propre vie ; ils s'étudieront à la retracer en eux-

mêmes.
2° Ils verront Dieu dans leurs supérieurs comme dans

ses images; ils seront pleins de respect pour la place

occupée par eux et exécuteront leurs ordres avec em-

pressement; ils se tiendront assurés que l'obéissance

est un guide qui n'égare point, un interprète de la volonté

divine qui ne trompe point. A ces mêmes supérieurs ou

à tout autre, quel qu'il puisse être, qui serait chargé du

soin de leurs âmes, ils ouvriront le fond le plus intime

de leurs consciences, et ne leur cacheront rien de ce

qui pourrait permettre à l'ennemi de travailler en secret

à leur perte. Beaucoup moins voudront-ils être leurs

propres guides et se diriger par eux-mêmes; ils se défie-

ront de leur jugement personnel, car il est d'autant plus

aveugle qu'il se croit plus éclairé.

3° En conversant avec le prochain pour le retirer du

péché, ils se comporteront comme le nageur qui se jette

dans le torrent pour sauver de la mort un malheureux

qui se noie; ils prendront bien garde, en allant à son

secours, de ne pas se perdre avec lui. Ils s'aimeront les

uns les autres comme des frères, enfants du même Père

qui est Dieu, et du même amour dont chacun s'aime

soi-même. Et parce qu'on s'échauffe dans les discussions
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et qu'on s'y laisse souvent aller, sinon à la colère, du

moins à une certaine irritation, on aura soin de s'en

abstenir. S'il arrive qu'on diffère de sentiment, que ce

soit non l'envie de l'emporter sur les autres, mais le seul

désir de faire connaître la vérité, qui dirige le débat et

inspire les paroles.

4° Ils garderont le silence, à moins que la nécessité

propre ou le bien du prochain ne demandent de le

rompre. Ils veilleront alors avec soin à n'abandonner

leur langue ni à l'orgueil et à ses termes hautains, ni

à la curiosité qui raconte les nouvelles du monde, ni à

la jalousie qui censure les actions d'autrui, ni à l'oisiveté

et à ses discours vains ou plaisants.

S Quelque grande chose que Dieu opère par leur

moyen, ils ne s'attribueront aucune importance et ne

s'approprieront aucune gloire. La gloire n'appartient

point à l'instrument, impuissant par lui-même à opérer

les choses auxquelles on l'emploie, comme la mâchoire

de l'âne était impuissante à mettre les Philistins en

déroute; elle est tout entière au bras qui le meut. Ils

ne se vanteront point de la subtilité de leur esprit, de

leur éloquence, de leur prudence, de leur pénétration,

de leur savoir-faire. Ils ne s'estimeront jamais mieux
payés de ce qu'ils auront fait pour le bien du prochain,

que lorsqu'ils seront chargés d'injures et de mépris,

unique récompense que le monde ait accordée aux
fatigues de Jésus-Christ.

6° S'ils venaient à tomber publiquement dans quelque

faute qui leur parût être pour eux une cause de discrédit,

qu'ils ne s'abandonnent pas pour cela à la tristesse et

au découragement; qu'ils rendent plutôt grâces à Dieu

d'avoir, en permettant cette chute, fait connaître la fai-

blesse de leur vertu et empêché qu'on ne les estimât

au-dessus de leur mérite. Que les autres à leur tour

apprennent de cet exemple à ne pas faillir eux-mêmes.

Qu'ils comprennent que nous sommes tous également
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fragiles, et qu'ils prient Dieu pour l'amendement de leur

frère coupable.

7° Pendant le temps de la récréation, ils se rappelleront

cette modestie que l'Apôtre veut toujours voir briller en

nous; ils ne dissiperont point leur cœur par une joie

immodérée, et ne se tiendront pas non plus trop ren-

fermés en eux-mêmes.

8° Ils ne négligeront point les occasions d'opérer un

bien présent, dans l'espérance incertaine d'en faire plus

tard un autre plus grand. Qu'ils sachent que c'est un artifice

du démon de gonfler nos désirs pour nous les faire pa-

raître grands, de nous passionner pour des choses admi-

rables qui n'auront jamais lieu, afin de nous empêcher,

en attendant, de faire les œuvres communes que nous

avons sous la main.

9° Enfin ils seront inébranlables dans leur vocation,

comme des hommes qui ont jeté des racines profondes

dans la maison de Dieu. Car, de même que les démons

ont coutume de faire naître dans le cœur des solitaires le

désir de la vie commune, ainsi, à ceux qui sont appelés

au secours du prochain, ils inspirent l'amour de la soli-

tude. Ils se proposent ainsi de les détacher du service de

Dieu et de les précipiter à leur perte, en les engageant

dans les voies contraires à celles que leur avait assignées

la Providence.

Telles furent les premières règles données par le saint

fondateur pour la direction des siens. Elles ressemblent à

ces graines qui, sous un petit volume, renferment un

grand arbre. Les fruits qu'elles produisirent prouvent

leur vertu intime. Je ne puis me dispenser de citer ici

quelques témoignages. Voici ce que Martin Navarro,

grand canoniste, homme d'un sens supérieur et d'une vie

irréprochable, rapporte de la manière dont les Nôtres vi-

vaient alors au collège de Coïmbre.

« Un illustre sénat, dit-il, m'avait demandé mon appré-

ciation sur le nouvel Institut de la Compagnie de Jésus
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et mes prévisions sur son avenir. Ma réponse fut celle

que me dicta une longue observation de plus de sept

années faite sur le collège de Coïmbre, le plus considé

rable de cet Ordre. Ce que j'y vis me parut une sorte de

miracle (1).

» Plus de cent étudiants y vivaient réunis aux frais du -

roi, tous jeunes, ardents et pleins de feu, sans autres lois

que les lois communes à tous les hommes, je veux dire la

loi naturelle et la loi divine : car Ignace n'avait pas

encore arrêté définitivement ses Constitutions. Il leur

était permis de sortir en tout temps, de traiter avec toute

sorte de personnes ;
ils pouvaient sans doute rencontrer

dans ces relations des encouragements à une sévère dis-

cipline et à la vertu, mais ils pouvaient y trouver aussi

de funestes invitations à une vie plus libre; de plus, la

ville presque tout entière leur était secrètement hostile.

Cependant, bien que la plupart des hommes soient portés

à examiner les choses avec une attention curieuse, sur-

tout quand elles sont nouvelles, et qu'ils soient prompts à

critiquer et à mal parler d'autrui, je n'ai jamais, pendant

tout ce temps, entendu personne en public ou en secret,

sérieusement ou par manière de plaisanterie, avancer la

moindre chose défavorable de ces jeunes gens. On disait

seulement que leurs mortifications étaient excessives,

qu'ils se méprisaient trop eux-mêmes, qu'ils faisaient

honte à leurs familles en usant de vêtements grossiers et

déchirés, et en se livrant, sans égard pour leur condition,

aux offices domestiques les plus bas et les plus humi-

liants. On disait encore qu'ils reprochaient au monde,

avec trop peu de ménagement, bien que non sans de

grands fruits, ses folles vanités, en faisant retentir à ses

oreilles cette parole terrible, qu'il n'est que poussière et

que cendre.

» Mais ces critiques, pour qui sait réfléchir, sont de

(1) Relect. in c. Ita qaorumdam. De Judxis, recognita et impressa
Romte, 1580.
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magnifiques éloges. Je le répète : tout cela me paraissait

un vrai miracle. Car on n'a pas encore entendu dire

qu'une si nombreuse réunion de jeunes gens, vivant en

liberté, dans un milieu quelquefois mal disposé, souvent

enclin à médire, n'ait jamais donné prise à une seule

accusation. C'est un miracle que, malgré la haine dont on

poursuivait un grand nombre d'entre eux , ils n'aient

jamais été diffamés ni soumis à aucune peine publique

ou privée. Qu'elles sont rares, dit saint Augustin, les réu-

nions, fussent-elles peu nombreuses et composées de

vieillards, dont pas un membre n'est entaché de vice !

J'ai voulu rendre ce témoignage à la gloire de Dieu

d'abord et à celle de Notre-Seigneur Jésus-Christ, dont

cette Compagnie a pris le nom, et par laquelle ce divin

Chef démontre en beaucoup de manières la vérité de ce

qui est dit du Saint-Esprit :

Tu spiras ubi vis, tu mimera dividis ut vis,

Scis cui dus quod vis, quantum vis, tempore quo vis.

» Ensuite, j'ai voulu faire comprendre aux autres col-

lèges du même Ordre, maintenant répandus dans toute la

chrétienté, au grand avantage et à l'honneur de l'Église,

de quelle merveilleuse manière est né ce grand collège

de Coïmbre. Enfin à ce premier établissement, les membres

de la Compagnie en ayant ajouté tant d'autres qui sont la

terreur de l'enfer, je me suis proposé de leur offrir un

exemple qui leur apprenne à conserver, comme ils le font

du reste, la réputation acquise par de si vaillants com-

mencements, et à rester toujours dignes de si beaux

débuts. »

2. Avant d'exposer en détail le plan des Constitutions,

je dois dire quelques mots de la manière dont saint Ignace

les composa. Il sut unir dans ce travail deux choses extrê-

mement éloignées l'une de l'autre : une souveraine pru-

dence, comme si l'œuvre qu'il avait en vue devait être le
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fruit de ses seules réflexions, et d'autre part un entier

abandon de ses pensées à l'Esprit de Dieu, et une com-

plète dépendance de la direction d'en haut, comme s'il ne

devait écrire que sous la dictée divine. Et d'abord, sa

prudence était extrême.

Voici comment il procédait. Il notait sur chacun des

points à définir toutes les raisons pour et contre qui lui

paraissaient avoir quelque force. Ces raisons n'étaient ni

légères ni en petit nombre
;
pour un point d'assez minime

importance d'ailleurs, je me souviens d'en avoir vu huit

pour une solution et quinze pour une autre, et toutes

étaient d'un grand poids. Cela fait, il se dépouillait de

toute affection propre, de toute préoccupation d'attraits,

de sentiments personnels, afin que la raison seule déter-

minât sa volonté. Il pesait ensuite avec une très grande

attention, les unes après les autres, toutes les raisons

pour et contre; il les confrontait, il comparait entre elles

celles qui étaient opposées, afin d'apprécier ainsi la valeur

de chacune. Il passait une grande partie de la nuit, et

quelquefois même du jour, dans cet examen, loin de toute

autre affaire; tantôt retiré dans un petit jardin solitaire

que lui prêtait un bon gentilhomme, et tantôt renfermé

dans sa chambre, dont la porte, pour éloigner toute visite

importune, était ordinairement gardée par Benoît Palmio.

Il avait lu, sans doute, les règles des autres Ordres reli-

gieux; nous en avons encore les extraits écrits de la main

de son secrétaire, le P. Polanco ; il avait observé comment
chacune d'elles avait supporté l'épreuve de l'expérience

;

il avait étudié les causes du progrès des familles monas-

tiques et celles de leur relâchement. Pourtant, lorsqu'il

écrivit les Constitutions, il n'eut point d'autres livres que

VImitation de Jésus-Christ et les Saints Évangiles.

Les lois de la prudence ainsi observées, Ignace recou-

rait au second moyen, l'oraison ; il y consacrait de longues

heures. A la clarté des lumières d'en haut, il reprenait de

nouveau son sujet tout entier; avec la simplicité d'un
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enfant qui se sent incapable de prononcer sur des choses

si importantes, destinées à durer toujours, il suppliait

Notre-Seigneur avec les plus vives instances et une grande

abondance de larmes, de décider lui-même ce qui devait

le plus contribuer à la gloire de Dieu et au bien de la

Compagnie; il recourait ensuite à la médiation de Jésus-

Christ, son divin Chef, et de la très sainte Vierge, conju-

rant Marie de s'intéresser en sa faveur auprès de Jésus,

et Jésus de s'employer auprès de Dieu le Père. Après tant

d'examens et de prières, la lumière était à peu près faite

dans son esprit. Toutefois, il n'était pas encore assez satis-

fait ; il voulait une plus grande évidence, et longtemps

encore, il poursuivait ses supplications. Une fois, après

dix jours de méditation devant Dieu, il avait cru pouvoir

arrêter un point; il continua néanmoins encore pendant

trente jours à prier et à réfléchir.

3. Du reste, cette lumière divine qu'il réclamait alors,

était la moindre des grâces dont il était inondé. Comme
les faveurs accordées autrefois à Isaïe et à Ezéchiel d'être

les interprètes de la volonté de Dieu, et les messagers de

ses ordres, étaient incomparablement surpassées par la

manière dont ces ordres leur étaient communiqués; ainsi

les longs entretiens d'Ignace avec Dieu pour établir tous

les détails de sa règle, lui valurent infiniment plus de

communications célestes qu'il n'en avait rigoureusement

besoin. Que ne nous est-il donné de découvrir tout ce qui

se passa dans son âme à partir du jour où il entreprit ce

travail, jusqu'à l'heure où il l'acheva! Il ne nous en est

resté qu'une faible partie, confiée à des pages écrites de

sa main et retrouvées après sa mort; pages trop incom-

plètes, oubliées sans doute par lui ou égarées, puisqu'il

ne les brûla pas avec les autres avant de mourir. Ces

débris pourront donner une idée de ce qui nous manque.

Au livre suivant, à propos d'un autre sujet, j'en citerai

quelques fragments.
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En attendant, qu'il me suffise de rappeler les senti-

ments intérieurs et les visions célestes dont il fut favorisé

pendant les quarante jours qu'il consacra à l'examen de

cette question : les églises des maisons professes doivent-

elles être pourvues de revenus fixes ou uniquement entre-

tenues par les aumônes des fidèles? Fréquentes appari-

tions de la sainte Vierge et de Notre-Seigneur; visions

admirables de la divinité, autant qu'il est permis à

l'homme, encore voyageur sur la terre, d'entrer dans ces

profondeurs insondables; extases et ravissements en Dieu;

flammes intérieures, rayons de lumière enflammée, élans

delà plus ardente charité; tranquillité très suave, larmes

abondantes ; vues si claires de la gloire qu'elles péné-

traient, suivant ses propres paroles, jusqu'aux plus su-

blimes hauteurs du ciel ; célestes illuminations, si élevées

et si nombreuses que, par moments, il ne croyait pas,

disait-il, l'intelligence de l'homme mortel capable d'en

supporter davantage : telles sont les faveurs qu'il nota

lui-même de sa main, selon la coutume qu'il avait de se

rendre compte jour par jour de tout ce qui se passait

dans son âme; il les reçut toutes, comme je l'ai dit,

dans le temps où il s'occupait de déterminer un seul des

points de la pauvreté. On peut en conclure qu'il n'y a

pas dans les Constitutions un seul mot, une seule syllabe,

qu'il n'ait, pour ainsi dire, arrosés de ses larmes, et sur

lesquels Dieu n'ait répandu des flots de lumière. Le Saint-

Esprit était descendu sur les Apôtres en forme de langues

de feu: Ignace reçut une grâce semblable. Lorsqu'il écri-

vait les Constitutions, on vit un jet de flamme d'une écla-

tante splendeur se reposer sur sa tête, comme pour attes-

ter qu'il était alors rempli de la même lumière divine et

du même feu.

Le point particulier sur lequel il venait de répandre

tant de prières et de larmes ainsi élaboré et mis par écrit,

il le déposait sur l'autel, et avec cette ferveur de dévotion

qu'il avait coutume d'apporter au saint sacrifice, il l'offrait



440 IGNACE ÉCRIT LES CONSTITUTIONS

au Père des lumières ; il le suppliait d'abaisser sur lui un

de ses regards, et s'il y découvrait quelque chose qui ne

fût pas conforme à sa sainte volonté, de vouloir bien

l'éclairer d'un rayon de vérité pour lui faire reconnaître

l'erreur. Mais les réponses intérieures de Dieu ne lais-

saient aucun doute sur le bon plaisir divin. Il demandait

un jour au P. Lainez s'il pensait que Dieu eût révélé aux

fondateurs d'Ordres la forme et la règle de leurs Instituts;

Lainez ayant répondu qu'il n'en doutait pas, au moins en

ce qui concerne les points essentiels : « Je le crois aussi, »

reprit saint Ignace.

Une preuve évidente que son Institut est véritablement

l'œuvre de Dieu, c'est qu'aucune force humaine, aucune

opposition n'ont jamais pu le renverser ni même l'ébran-

ler dans la moindre de ses parties. Au contraire, les

points attaqués ont été l'objet de la part du Saint-Siège

d'une confirmation nouvelle et particulière, et sont ainsi

devenus inexpugnables. Il n'en peut être autrement des

œuvres qui viennent du ciel, et qui, après avoir été arrê-

tées dans les conseils du Tout-Puissant, ont reçu sur la

terre l'approbation de ceux qui gouvernent en son nom
l'Église universelle. C'est la remarque de saint François

Xavier : « Après avoir, dit-il dans une lettre datée de

Gochin, secrètement inspiré à son serviteur, notre

P. Ignace, l'Institut de la Compagnie, Dieu l'a solennelle-

ment confirmé par l'autorité de son Vicaire, et il l'a ainsi

rendu inébranlable et capable de durer toujours. »

Sous le nom de Constitutions, il faut entendre égale-

ment le texte et les déclarations qui sont en marge.

Quelques-uns, pour l'avoir oublié, ont cru et avancé que

les déclarations étaient l'œuvre du P. Jérôme Natal ou du

P. Polanco ; c'est une erreur : elles sont incontestablement

de notre Fondateur. Dès le principe, saint Ignace distri-

bua et divisa en trois parties toute la matière de l'Institut;

la première comprenait le texte même ou le corps des

Constitutions; la seconde, les notes explicatives à joindre
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au texte en forme de déclarations ; la troisième, ce qui

devait être inséré d'une manière expresse dans les bulles

substantielles, en confirmation de l'Institut. On retrouve

cette division dans les anciens manuscrits que nous pos-

sédons
; et quant aux déclarations, on y voit encore des

ratures, des additions et divers changements de la main

même du Saint. En nombre d'endroits des Constitutions,

on peut remarquer certains passages renfermés entre de

petits traits; une note écrite en marge par Ignace indique

que ces passages sont repris dans les déclarations. Ces

déclarations font donc autorité non seulement parce

qu'elles ont été confirmées par les Souverains Pontifes,

et qu'elles sont ainsi devenues Constitutions papales,

comme l'a déclaré par un décret le vénérable tribunal

de la Rote romaine (1), mais encore parce qu'elles

viennent de notre Fondateur, comme les autres constitu-

tions dont elles font partie.

Il est temps d'étudier l'économie de cette œuvre. Nous

ne nous bornerons pas à une simple analyse ; nous expli-

querons au besoin certains points particuliers, que plu-

sieurs, pour ne les avoir pas suffisamment connus, se sont

permis de blâmer.

(1) Decis. 245, n. 11.



CHAPITRE II

i. De la fin de la Compagnie. — 2. Des moyens d'atteindre cette fin. —
3. La Compagnie de Jésus est un Ordre de clercs. — 4, Comment
le plan de l'Institut est apprécié par les Souverains Pontifes. —
5. Division et enchaînement des Constitutions.

1. Dans les choses morales, comme sont avant tout les

différents états que l'homme peut embrasser, la fin est

le premier élément constitutif. C'est la fin qui leur donne

leur forme propre, qui détermine les moyens à prendre

et la règle à suivre dans le choix de ces moyens. La fin

est donc la première chose que le Fondateur de la Com-

pagnie eut soin de fixer et d'établir. Dans tout ce qui

intéressait le service de Dieu, Ignace visait toujours très

haut ; mais en cette affaire, la plus importante dont il

eut jamais à s'occuper, ce fut sur le plus parfait de tous

les modèles qu'il jeta les yeux, afin d'en reproduire dans

son Institut une copie aussi exacte que possible. Il con-

sidéra les motifs qui avaient amené Jésus-Christ parmi

les hommes et les actions qui avaient rempli sa vie di-

vine; car nul autre évidemment n'avait mieux compris et

mieux servi les intérêts de la gloire de Dieu. Le Sauveur

ayant toujours et partout dans sa vie et dans sa mort,

ramené toutes choses au parfait accomplissement de la

volonté de son Père et au salut des âmes, Ignace

choisit à son tour ces deux mêmes fins inséparablement

liées ensemble et dépendantes l'une de l'autre, pour en
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faire le premier et le dernier but de son Institut. « La fin

de cette Compagnie, dit-il, est non seulement de s'em-

ployer, avec la grâce de Dieu, au salut et à la perfection

de son âme, mais encore de se dépenser tout entier, avec

le secours de la même grâce, au salut et à la perfection

de son prochain (1). » « La Compagnie, dit-il ailleurs, est

tout entière dévouée à la plus grande gloire de Dieu,

puisque son unique but est le bien général et le salut des

âmes (2). »

Les Lettres apostoliques qui confirment nos Constitu-

tions parlent de la même manière : « Comme c'est la fin

de cette Compagnie, dit Grégoire XIII, de propager, de

défendre la foi et de travailler à l'avancement des âmes

dans la doctrine et la vie chrétiennes, c'est aussi le propre

de cette vocation de parcourir différents pays, selon les

ordres du Pontife romain et du Général de la Compa-

gnie. »

J'ai dit que saint Ignace avait établi entre ces deux fins

une dépendance mutuelle, parce que se consacrer tout

entier au salut du prochain est une partie intrinsèque,

substantielle et nécessaire de la perfection propre de

chacun des membres de cet Institut, et parce que d'autre

part, tous les moyens dont nous usons pour acquérir la

perfection particulière, sont pareillement des dispositions

ordonnées en vue de nous rendre plus capables de tra-

vailler, suivant notre vocation, au salut du prochain.

Une observation d'un des plus chers enfants de saint

Ignace mettra ce point encore plus en lumière : « Il faut

bien comprendre, dit le Père Jacques Miron, que la prière

et la méditation ne sont point la fin principale de notre

Institut ; elles ne sont qu'un moyen général et très effi-

cace d'acquérir les vertus indispensables aux ministères

(1) Finis hujus Societatis est, non solum saluti et perfectioni pro-

priarum animarum cum divina gratia vacare, sed cum eadem impense

in salutem et perfectionem proximorum incumbere. (Exam. gêner, c. i.)

(2) Tota ad majorem Dei gloriam, ad universale bonum et utilitatem

animarum instituta. — 3. p. Constit. cap. î § 9.
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de la Compagnie. Quant à ces vertus, elles ne s'acquièrent

pas seulement par la prière et la méditation; elles s'ob-

tiennent encore et surtout par la mortification. C'est pour-

quoi notre P. Ignace dans ses Constitutions a établi le

fondement des vertus solides, véritables soutiens de notre

Institut, sur le renoncement continuel à soi-même. Notre-

Seigneur a voulu pareillement que l'abnégation fût la

base de la perfection chrétienne : Que celui, a-t-il dit,

qui veut marcher à ma suite se renonce lui-même et qu'il

porte sa croix (1).

» La prière et la méditation doivent donc nous aider à

acquérir une mortification entière et parfaite de tous nos

penchants désordonnés; si quelqu'un, pour jouir des

consolations et des douceurs de l'oraison, négligeait ses

devoirs envers le prochain, il serait en dehors des obliga-

tions de sa vocation. Semblablement celui-là ne vaque-

rait point à l'oraison selon l'esprit de notre Institut, qui

resterait attaché à son propre jugement, et ferait difficulté

d'obéir dans les choses qui contrarieraient son inclination

et sa volonté. Les autres Ordres religieux ont un mode

qui leur est propre pour atteindre leur fin; ainsi nous

avons une oraison qui nous est particulière pour arriver

à la mortification intérieure des passions, du jugement

et de la volonté propre, et pour faire plier celle-ci à tous

les ordres de l'obéissance. C'est par là que nous devenons

des instruments sûrs dans la main qui nous emploie,

aptes au service du prochain et au salut des âmes, but

unique de notre Institut , à la plus grande gloire de

Dieu. »

Mais bien que la fin adéquate des religieux de la Com-
pagnie, aux termes des Constitutions soit « d'aider leurs

âmes et celles du prochain à atteindre la fin dernière pour

laquelle elles ont été créées (2), » il n'y a cependant nulle

(1) Abneget semetipsum et tollat crucem suam. Matth. xvi. 24.

(2) Suas ac proximorum animas ad finem ultimum consequendum,
ad quem creatse fuerunt, juvare.
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confusion entre notre état de religieux et celui des

évêques; ceux-ci sont dans l'état de perfection, et sont

chargés par office de conduire les autres à la perfection.

Leur état est incomparablement plus élevé que celui de

tout religieux et le nôtre : car l'évêque, par sa con-

dition même, n'a plus à travailler comme nous à devenir

parfait
;

il est censé déjà parfait et parvenu au terme vers

lequel notre vocation nous fait un devoir de tendre.

2. La fin particulière de son Institut ainsi déterminée,

le saint Fondateur s'occupa du choix des moyens néces-

saires pour l'atteindre. Il se remit devant les yeux le

caractère, l'esprit et les exercices propres de ces deux

célèbres genres de vie, qu'on appelle active et contem-

plative. La première, à l'exemple de Marthe, livrée tout

entière au travail, s'oublie en quelque sorte soi-même

pour penser aux autres, « uniquement attentive, comme
dit saint Augustin, à nourrir le Seigneur (1); » l'autre,

comme Marie-Madeleine, saintement oisive, se tient en

repos aux pieds de Jésus, ne s'occupe que de soi, écarte tout

ce qui pourrait la détourner de la contemplation, et ne

cherche « qu'à être nourrie par le Seigneur (2). »

De ces deux genres de vie, pris exclusivement en eux-

mêmes, il est clair que ni l'un ni l'autre n'était en harmonie

avec le dessein d'Ignace. La vie purement contemplative

n'y suffisait pas : car celui qui est redevable de tout soi-

même au prochain, n'a pas le droit de se laisser tellement

absorber par les douceurs de la contemplation, qu'il ne

puisse ni ne veuille plus voler partout où l'appelle le bien

des âmes ; or, l'esprit de notre vocation est d'aller en

quelque lieu que ce soit, où il y a espérance de rendre plus

de services à Dieu et de mieux aider le prochain. La vie

simplement active ne s'y accordait pas non plus : car

celui qui se doit tout à sa propre perfection, ne peut pas,

(1) Intenta quomodo pascat Dominum. — Ser. 27 de Verb. Dom.

(2) Quomodo pascatur a Domino. — Ibid.
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pour aller au secours des autres, se négliger soi-même
;

autrement il ferait comme les montagnes qui répandent

sur les vallées avec les pluies du ciel le meilleur suc de

leurs terres; les vallées s'engraissent et se fertilisent,

tandis qu'elles-mêmes demeurent ingrates et stériles.

Il fit un heureux mélange de ces deux vies : il n'est pas

d'ailleurs difficile de les accorder ; Marthe et Marie sont

sœurs et non ennemies. Prises en toute rigueur, elles se

nuiraient; tempérées l'une par l'autre, elles s'entr'aident

mutuellement. Les travaux de la vie active font fructifier

le repos de la vie contemplative, et à son tour le repos de

celle-ci donne à celle-là force et vigueur pour soutenir les

fatigues. Saint Ignace prit de l'une l'oraison mentale quo-

tidienne, le plus efficace de tous les moyens de perfection,

qui donne à l'âme des ailes de feu et l'élève jusqu'à l'union

divine; les Exercices spirituels qui se prolongent quel-

quefois un mois entier avec quatre heures de méditation

par jour, et où sans aller au désert, le religieux sort entiè-

rement du monde et, ce qui est hien plus difficile, de soi-

même; le renouvellement des vœux qui se fait deux fois

chaque année, et auquel on se prépare par l'oraison, la

confession générale , la pénitence et une exacte réforme

de l'homme intérieur. Il prit encore de la vie contempla-

tive les examens de conscience à midi et le soir, et outre

ces deux revues dont l'objet est l'amendement de toutes

nos opérations intérieures et extérieures, l'examen parti-

culier, dont je parlerai au livre suivant, et dont la fin

propre est l'acquisition d'une vertu plus nécessaire ou

l'extirpation d'un défaut plus nuisible ; la pureté d'intention

dans l'ensemble de la vie et dans chacune des actions

particulières; l'entière et filiale ouverture de cœur au

directeur spirituel, par laquelle on ne cache rien de tous

les mouvements bons ou mauvais de l'âme. Ajoutons la

pratique journalière de la lecture spirituelle faite en

public ou en particulier ; les exhortations domestiques, et

les conférences de piété ; la fréquentation des sacrements,
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l'exercice d'une mortification intérieure continuelle ; enfin

l'exacte observation des vœux.

Tels sont quelques-uns des moyens mis à la disposition

des enfants de saint Ignace pour s'avancer dans la per-

fection. Joignez-y les deux années de noviciat et la troi-

sième année de probation, pendant lesquelles le religieux

s'occupe uniquement du soin de son âme ; et dites si la

Compagnie , en s'employant tout entière au bien du

prochain, peut être accusée de ressembler à ces bâtons

qui soutiennent les vignes et les aident à porter du fruit,

tandis qu'ils demeurent eux-mêmes arides et desséchés,

bons seulement à jeter au feu.

Après les exercices de la vie contemplative, ceux de la

vie active. Aux services d'ordre immédiatement spirituel

rendus au prochain, saint Ignace en ajouta d'autres d'un

caractère plus général
;
par exemple l'enseignement des

lettres. La Compagnie ouvre à tous des écoles et des aca-

démies; elle enseigne toutes les sciences qu'il ne messied

pas à la profession religieuse d'enseigner, depuis les

premiers éléments de la grammaire jusqu'aux plus hautes

questions de la théologie scolastique et morale; et pour cet

enseignement, elle n'exige d'autre salaire de ses écoliers

que la piété chrétienne , l'innocence des mœurs et le

fréquent usage des sacrements. Quant aux moyens dont

elle se sert pour promouvoir plus immédiatement le bien

spirituel des âmes, je me réserve de les exposer dans le

livre suivant. Je montrerai en même temps combien le

zèle d'Ignace brillait entre ses autres vertus et combien ce

zèle était industrieux.

3. Telle est la fin, tels sont les moyens d'action de la

Compagnie. Par son essence propre, intrinsèque et subs-

tantielle, elle est ordonnée tout entière au bien des âmes;

c'était dès lors une conséquence rigoureuse de la cons-

tituer en une Société de clers, dont la mission spéciale est

de procurer aux hommes les moyens d'opérer leur salut
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éternel. C'est ce que fit saint Ignace, et c'est sous ce titre

que la Compagnie fut reconnue par le concile de Trente

et par les Souverains Pontifes Paul III et Paul IV,

Jules III, Pie V, Grégoire XIII et Clément VIII, qui ne nous

donnent jamais d'autre nom.

Que nous soyons dans un sens très strict un Ordre de

clercs et pas autre chose, ce que nous avons dit plus haut

suffit à le démontrer. Car nous sommes tout entiers voués

au service du prochain ; et si nous travaillons à notre

propre perfection, c'est pour nous préparer à devenir par

là des instruments utiles au Lien des âmes. De cette

situation, il résulte deux conséquences notables et tout à

fait certaines. La première, c'est que la Compagnie occupe

proprement une place dans la hiérarchie ecclésiastique :

car elle enseigne aux hommes le culte qu'ils doivent à

Dieu et les dirige dans la voie du salut, ce qui est préci-

sément l'office du clerc. En effet, par son Institut, elle n'est

point monastique, et comme Ordre religieux, elle n'a rien

qui ne convienne parfaitement à la cléricature ; tout ce

qu'elle ajoute aux obligations communes de cet état, n'est

qu'un accroissement de perfection dans les limites de ce

même état. Aussi les Souverains Pontifes Paul III, Jules III,

Marcel II et Paul IV avaient-ils pour coutume constante

de nous appeler prêtres réformés.

Bien que la Compagnie, par un privilège d'exemption,

ne soit pas immédiatement soumise à la juridiction des

évêques, on ne peut cependant pas dire qu'elle dérange ou

trouble l'accord de la hiérarchie ecclésiastique ; on ne peut

pas dire davantage qu'elle s'en retire ou s'en exclue par le

vœu solennel, et propre à elle seule, de dépendre en toutes

choses des moindres signes de la volonté du Souverain

Pontife, l'évêque universel, qui peut, selon les intérêts du

troupeau de Jésus-Christ dont il a la garde, l'envoyer

partout où il voudra, porter secours aux églises, se mettre

au service des évêques et aider les âmes. Si la Compagnie

s'était engagée par ce vœu solennel à obéir, non au Sou-
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verain Pontife mais aux évêques, elle eût fait une chose

peu utile au bien du troupeau particulier de ces évêques

et très dommageable au bien commun de l'Église. En effet,

les pays infidèles et hérétiques qui ne dépendent d'aucun

évêque en particulier, n'auraient eu personne pour s'oc-

cuper d'eux, tandis que les Souverains Pontifes ont pu nous

y envoyer, et, comme disait le saint Pape Pie V, faire

entrer par là des royaumes entiers dans le sein de

l'Église.

D'ailleurs il convenait à l'autorité du Vicaire de Jésus-

Christ, d'avoir quelques milliers d'hommes doués, autant

que possible, de toutes les qualités que la Compagnie exige

de ses profès, toujours prêts, en vertu d'un vœu spécial,

à voler, sans excuse et sans viatique, dans les pays les

plus barbares et les plus lointains, et à s'y consacrer au

bien des âmes, si difficile et si périlleuse que pût être leur

mission. A toutes les époques, une pareille institution eût

été très utile aux fidèles et très honorable au Siège Apos-

tolique ; mais dans ces derniers temps, elle était néces-

saire. Aussi les Souverains Pontifes et les auteurs dont j'ai

fait mention plus haut, ont-ils reconnu que c'avait été un

effet de la Providence de Dieu envers son Église et envers

son Vicaire, de leur envoyer pour des besoins nouveaux des

secours nouveaux.

Cette vocation de la Compagnie n'est pas seulement

une pompeuse apparence : les effets ont répondu à la

promesse; les histoires en rendront en leur lieu témoi-

gnage, comme aussi ces innombrables libelles que les

hérétiques de toute secte ont, pour cette seule raison,

écrits contre nous, et dans lesquels ils ont injurié notre

nom, condamné notre doctrine, bafoué notre Institut.

Gabriel de Lerm s'écrie, du milieu de ses calvinistes, que

nous avions, il est vrai, annoncé de grandes choses pour

la défense du Pontife romain, mais qu'en hommes de

cœur, nous sommes allés au delà de nos paroles par nos

actions, et que nos promesses sont restées bien au-des-

29
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sous de la réalité. «Non contents, ajoute-t-il, de nous atta-

quer aux ministres de la religion réformée, nous infectons

encore la jeunesse d'Allemagne et de France , et nous

sommes si puissants dans l'art de l'attacher au siège de

Rome, qu'on rendrait blanche une étoffe écarlate avant

de flétrir en elle cette fleur de doctrine papiste, flos papœœ

doctrinœ dont nous l'avons pénétrée. Le calviniste Misenus

nous appelle les Atlas de la papauté ; Ëlie Hasenmuller,

les archers de l'Ëvèque romain; Witaker, la moelle du

papisme; Eunius, « les évangélistes du Souverain Pon-

tife
,
qui soutenons sa cause avec tant de vigueur, qu'on

peut à peine rien faire de plus -considérable pour Jésus-

Christ (1). » On nous représente encore comme accourant

au secours de la chaire de saint Pierre ébranlée par

Luther. « Pour frapper l'Église, dit le conseiller Florimond,

ses ennemis passent auparavant sur le corps de la Com-

pagnie et la désignent à la pointe de leurs poignards ; mais

les âmes nobles et chrétiennes voient dans ces injures

des titres d'honneur, dans ces persécutions des sujets

d'envie. » — « Votre félicité, dit le cardinal Hosius aux

religieux de la Compagnie, est d'autant plus grande que

vous souffrez une plus cruelle guerre de la part des enne-

mis de Jésus-Christ. Mais vous n'avez rien à craindre;

tous les cheveux de votre tête sont comptés, et suivant la

promesse de Jésus-Christ, il n'en tombera pas un seul sans

sa permission. Cette autre parole se vérifiera aussi en

vous : Vous posséderez vos âmes dans la patience. In

patientia rostra possidebitis animas vestras. Et non seule-

ment vous posséderez vos âmes, vous gagnerez encore

celles de vos ennemis, qui n'ont pas moins de haine pour

vous que les Juifs n'en avaient autrefois pour Jésus-Christ.

Vous êtes sa Compagnie; après avoir été ses compagnons

dans ses souffrances, vous le serez aussi dans ses conso-

lations et ses joies éternelles. C'est pourquoi, agissez vail-

(i) Causam pro ipso adeo strenue agentes, ut vix aliquid gravius

pro Christo prsestari possit. — De orig. hœr. Lib. V, cap. ni.
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lamment et prenez courage. Ceux-là mêmes qui vous ont

en horreur aujourd'hui seront un jour changés, et ils

viendront jusqu'à vous prier avec instances et à vous

conjurer de les instruire par vos enseignements salu-

taires et par vos exemples (1). »

Un autre cardinal, Guillaume Allen, rend le même
témoignage : « Cet Ordre, dit-il, et le genre de vie qu'on

y mène sont à la vérité nouveaux; mais sa foi et sa doc-

trine sont celles que l'antiquité et les Pères ont ensei-

gnées dès l'origine, et que l'Église professe encore aujour-

d'hui. Ses religieux sont un objet de haine et de mépris

pour les hérétiques; mais aux yeux de saint Jérôme, il n'y

a point de plus belle gloire. Les saints personnages que

Dieu avait envoyés dans ces premiers temps pour com-

battre l'erreur, n'étaient pas moins en abomination que

ceux-ci, suscités du même Dieu pour réparer les ruines

causées dans l'Église par Luther, Calvin et autres fléaux

semblables (2). »

L'obéissance particulière que la Compagnie rend au

Saint-Siège, le vœu de ne prétendre à aucune dignité

ecclésiastique et de n'en accepter aucune, sont des avan-

tages que Stanislas Rescius met très bien en relief. « Les

Eckius, dit-il, les Tapper, les Itoffensis, les Morus, les

Hessels, les Hosius, les Sanders et beaucoup d'autres,

également sages et zélés, ont combattu les hérétiques par

la parole et par la plume ; mais ils n'ont trouvé que peu

de crédit auprès de ces ennemis de l'Église ; c'est qu'on

les soupçonnait d'obéir moins à la vérité qu'à des consi-

dérations d'intérêt. Ils défendaient la foi, mais, disait-on,

c'était par crainte du Pape, par attachement à leurs rede-

vances, à leurs revenus, à leurs évêchés et à d'autres

avantages pareils. C'est pourquoi il a paru bon à Dieu de

susciter des hommes nouveaux sans biens propres, sans

résidence fixe, sans évêchés, sans abbayes, vils aux yeux

(1) Epist. 219 Petro Canisio.

(2) In apol. pro Sem. angl.
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du monde, ne craignant que Dieu, n'ayant d'espérance

qu'en Dieu, estimant comme un gain la mort pour Jésus-

Christ, des hommes qu'on pourrait faire mourir, mais

qu'il serait impossible de vaincre (1). »

Une seconde conséquence qui résulte de notre qualité

de clercs, et de l'obligation où nous sommes par notre

Institut de nous employer tout entiers au salut du pro-

chain, c'est qu'en omettant d'astreindre la Compagnie à

toutes les pratiques saintement en usage dans les autres

Ordres religieux, au grand honneur de l'Église, notre

Fondateur ne l'a cependant privée d'aucun moyen néces-

saire. Il est de toute évidence, en effet, qu'on ne nuit pas

moins à une chose, qu'on n'en rompt pas moins l'harmo-

nie, en la surchargeant de détails difficilement compa-

tibles avec sa nature, qu'en supprimant ce qui lui serait

essentiel. Or, rien ne détermine avec plus de certitude

s'il faut adopter telle pratique ou la rejeter que la fin à

obtenir; la fin est l'unique règle des moyens à prendre.

Ainsi, pour donner un exemple; en architecture, tous

les ordres ne conviennent pas également à tous les édi-

fices. Un ordre s'adapte mieux aux temples, un autre aux

palais, un troisième aux forteresses; et bien que tous ces

édifices, comme tels, s'accordent nécessairement dans

certaines parties essentielles, comme les fondations et les

murailles, ils diffèrent pour le reste, autant que leur des-

tination elle-même, ceux-ci devant servir à l'habitation,

ceux-là au culte divin, les autres à la défense des places.

Il en est de même des Ordres religieux : ils s'accordent

tous en un point sans lequel ils ne seraient pas Ordres

religieux, l'engagement solennel d'observer les vœux;

mais, pour le reste, ils sont aussi différents les uns des

(i) Quant profitebantur fidem, eam ob Papse metum, ob censuum,

redituum, Episcopatuum, et id genus, amorem tuerentur. Propterea

vistim est Domino novos homines suscitare, sine re, sine Episcopatibus,

sine abbatiis, viles in oculis sœculi; nil timentes nisi Deum, nil sperantes

nisi a Deo; qui mortem pro Christo lucrum putarent, occidi possent,

vinci non possent.
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autres que les fins diverses pour lesquelles Dieu et leurs

fondateurs les ont institués.

Si je ne me trompe, l'Ordre militaire des chevaliers de

Saint-Jean de Jérusalem, l'Ordre monastique et celui des

Clercs réguliers n'ont pas entre eux plus de rapports que

n'en ont une forteresse, un temple et un palais. Prétendre

assujettir les moines de la Chartreuse à passer comme
nous cinq heures par jour ou même davantage, à ensei-

gner les enfants dans les classes, à courir aux missions

les plus lointaines, jusqu'aux Indes, ne serait-ce pas, bien

que ces œuvres soient d'une très excellente charité, dé-

truire toute l'harmonie de ce bel Ordre, et mettre obstacle

à sa fin, qui est l'union avec Dieu par la contemplation?

Tout ce qui est bon en soi, n'est pas par cela même bon

pour toutes sortes d'états. Ainsi vouloir obliger la Com-
pagnie au chœur, à la retraite et à d'autres observances

semblables, ce serait la ruiner dans son essence. Et cela

est si vrai, que nous voyons les religieux des autres

Ordres, quand ils sont occupés au ministère des âmes,

exemptés de leurs obligations habituelles, ceux-ci du

chœur, ceux-là du jeûne, et quelquefois même, s'il en est

besoin, de l'habit. Il ne faut donc pas s'étonner qu'une

société religieuse, vouée par son Institut au service du

prochain, jouisse, en vertu de sa règle, des exemptions

qu'on trouve chez les autres d'une manière extraordinaire,

il est vrai, mais extraordinaire au point de vue de l'Ordre

seulement, et non du ministère exercé.

Supposez un homme qui a des yeux pour voir, et qui

sait comprendre ce que demande le gouvernement d'une

société, instituée pour travailler au salut des âmes, cet

homme, examinât-il l'Institut de saint Ignace dans l'unique

intention de le juger en connaissance de cause, ne man-

quera pas de saluer avec respect, comme très profonde et

très éclairée, l'intelligence qui, se conformant aux plus

rigoureuses lois de la prudence divine et de la prudence

humaine, a su donner à cet Ordre sa forme et son orga-
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nisation. Les hérétiques eux-mêmes, qui ont en quelque

sorte dans le sang la haine de la Compagnie et de son

Fondateur, n'ont pu, à de rares exceptions près, exercer

leur malignité sur ce point, et condamner comme mal

conçue une société qui, si elle l'eût été en elïet, aurait

laissé leurs affaires en une situation moins mauvaise.

Toutefois, estimant que se proposer pour fin d'attirer les

âmes à la foi romaine et à l'observation de la loi divine,

c'est leur donner la mort sous prétexte de les guérir, ils

ont borné leurs éloges à dire que les Constitutions de

saint Ignace ressemblent à une musique, harmonieuse à

la vérité, mais arrangée sur des paroles dont l'effet est

d'opérer des enchantements et de transformer en monstres

ceux auxquels on la fait entendre.

Le cardinal Philippe Sega est plus juste : « L'art, dit-il,

qui a rassemblé les parties d'un corps où tout s'unit dans

un ordre si beau, si juste et si parfait, n'est point de

l'homme ; il vient de Dieu; l'habileté avec laquelle Ignace

a façonné son œuvre est moins le fruit de son travail qu'un

don de la lumière de Dieu. » Ce qui est encore plus mer-

veilleux, c'est moins la prudence du saint Fondateur à

choisir ce qui pouvait être utile à son Ordre, que la

sagesse avec laquelle il a retranché ce qui aurait pu lui

nuire.

4. Les Souverains Pontifes ont porté le même jugement

de l'Institut.

Placés plus haut, leur vue s'étend plus loin ; éclairés

d'une lumière plus qu'humaine, ils apprécient mieux les

véritables intérêts de l'Église, et, par suite, leurs jugements

doivent servir de règle à ceux qui sont dans une sphère

inférieure, et qui envisageant d'ordinaire les choses par le

sentiment plutôt que par la raison, les comprennent peu

ou s'en exagèrent l'importance. Qu'ont dit les Papes? Ils

ont dit que l'Institut de la Compagnie est émané d'une

inspiration divine, juœta divinœ rocationis dispositionem
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emanavit; que c'est l'Esprit-Saint, comme s'exprime Gré-

goire XIII dans une autre Constitution apostolique (1),

qui a suscité Ignace de Loyola et lui a suggéré les moyens

les plus convenables et les plus propres à mieux servir le

Siège Apostolique. Dans la bulle Quanto fructuosius, après

avoir rappelé comment le saint Fondateur a organisé le

corps de la Compagnie, et l'a composé de différents

membres distincts les uns des autres, le même Pape a re-

connu expressément en lui un instinct divin.

A son tour, Grégoire XIV s'est servi de cette assistance

particulière comme d'un principe indubitable pour for-

muler dans sa bulle Ecclesiœ catholicœ cette règle, faite

spécialement en vue de la Compagnie : « Ce serait mal

pourvoir à la tranquillité et à l'affermissement des Ordres

religieux, que de ne pas maintenir toujours fermes et iné-

branlables leurs Constitutions, et de ne pas les laisser se

développer par les mêmes moyens dont leurs fondateurs

les ont pourvus à l'origine, sous l'inspiration de Dieu, et

avec l'approbation du Siège Apostolique (2). » Il ajoute

un peu plus loin : « Il s'ensuivrait un préjudice notable

pour la discipline régulière et la perfection spirituelle, ce

serait la ruine même et le bouleversement de l'Ordre, s'il

arrivait que les Institutions saintement établies par les

fondateurs, plusieurs fois acceptées par l'Ordre tout entier

dans ses Congrégations générales, sanctionnées et confir-

mées par ce Saint Siège , fussent non seulement changées,

mais encore, sous quelque prétexte que ce soit, battues en

brèche et ébranlées (3). »

(1) Greg. XIII. Quœcumque.

(2) Qitoniam neque tranquillitati, neqîiefirmitati hujusmodi Ordinum
prospcctum esse poterit, nisi eorum Instituta firmiter inconcussa

servenlur, iisdemque modis féliciter progrediantur et crescant, quitus

a Fundatoribus, Domino inspirante, atque hac sanctaSede approbante,

primum fundati sunt....

(3) «.... In regularis disciplince ac spiritualis perfectionis non exi-

guuni detrimentum totiusque Ordinis perturbationem maximum atque

perniciem vergeret, si ea qnse a Fundatoribus sanete statuta sunt,

atque ab universo ipso Ordine stepius in ipsius generalibus congrega-
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On peut appliquer ici ce qu'un auteur ancien disait des

portraits. Lorsque le temps ou quelque accident en a

presque effacé les couleurs , et que l'image tend à dispa-

raître, on ne doit pas les retoucher en changeant les traits;

il faut seulement rafraîchir les teintes en suivant le

premier dessein et reconstituer le tableau original , en

sorte que ce soit véritablement le même portrait et non

un autre, sous le nom du précédent. Faire des change-

ments aux Constitutions de la Compagnie pourrait peut-

être dans le principe offrir quelque apparence d'utilité,

mais ce serait en réalité préparer la ruine de l'Ordre,

comme on renverse un édifice
,
quand on en ébranle les

fondements.

C'est la comparaison même dont se servit le Souverain

Pontife Pie V de sainte mémoire, à l'occasion des instances

faites par quelques-uns pour obtenir des modifications

sur certains points de notre Institut. Si l'on écoutait les

mécontents, tout le bel ordre de la Compagnie s'en irait

en confusion, et le bien qu'elle s'efforce de procurer à

l'Eglise, au prix de ses sueurs et de son sang, serait perdu.

« C'est pour cela, dit avec une grande autorité Gré-

goire XIII dans la bulle Ascendente Domino, que nous

devons, à l'exemple de nos prédécesseurs, les Pontifes

Romains, défendre et maintenir dans leur immuable inté-

grité les premières Constitutions de la Compagnie; car

elles sont la base des avantages et du profit que

l'Église catholique retire des travaux de cet Ordre (1). »

Enfin pour résumer en un mot ce qu'on peut dire de la

sagesse et de l'autorité des Constitutions, Statuts, Règles,

Décrets et de toutes les autres parties de notre Institut,

tionibus reeepta et approbata, et quod praecipuum est, ab hac Sancta

Sede sancita et confirmata sunt, non solum mutari, sed quocumque
prœtextu impugnari ac labefactari contingat.... »

(1) « Quod ut a Xobis efficiatur, ipsius Instituta, tanquam fundamenta

ejus pnesidii quod Catholicse Religioni impendunt, irnmoia atqiie in-

concussa, aliorum etiam Romanorum Pontificum exemplo, debemus

Apostolica auctoritate tueri...»
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rappelons qu'elles ont été plus d'une fois déclarées Consti-

tutions papales par le tribunal de la Rote (1). En effet,

après avoir énuméré les différentes approbations données

à la Compagnie par Jules III, Grégoire XIII, Grégoire XIV

et Paul V, « dont les lettres, dit-il, confirment l'Institut,

les Constitutions, Statuts et Décrets » de cette Compagnie,

le vénérable tribunal ajoute : « Pour cette raison, il n'est

pas permis de mettre en doute la validité des dites

Constitutions, et l'on doit les tenir pour Constitutions

papales. »

Elles méritent ce titre d'une manière toute spéciale ; car

d'abord elles ont été faites par ordre exprès du Souverain

Pontife ; c'est notre Bienheureux Père lui-même qui le

déclare; ensuite, elles ont été soumises par Paul IV à

l'examen de quatre cardinaux qui en ont fait une étude

attentive et leur ont donné une entière approbation
;

enfin quatre Papes les ont confirmées de la manière la

plus solennelle dans des bulles apostoliques, de leur propre

mouvement, de leur science certaine et dans la plénitude

de leur pouvoir; approuvant ainsi et confirmant toutes et

chacune des dites Constitutions , Règles, tous et chacun

des dits Statuts, Décrets, etc., comme s'il en était fait

mention mot à mot dans les dites bulles. Conséquemment

à ce titre de Constitutions papales, les mêmes Souverains

Pontifes défendent à qui que ce soit, sous les peines les

plus graves, d'avoir la téméraire présomption de les con-

damner, de les attaquer ou de les mettre en doute, même
sous prétexte d'un plus grand bien, sous ombre de zèle,

sous couleur d'en examiner la vérité. Les membres de la

Compagnie n'ont pas plus que les autres la permission d'y

porter la main. Entendons à ce sujet la Constitution de

Grégoire XIV Ecclesiœ catholicœ.

(1) Decis 477. n. 6, p. 4. Récent. — Per quorum litteras confirmatur
Institutum, Constitutiones ac Statuta et Décréta, etc.. Ita ut propterea

dubitari non possit de validitate dictarum Constitutionum debeantque
censeri papales.
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« Afin, dit ce Pontife, de réprimer l'audace des fauteurs

de contradiction et de désordre, et pour empêcher que

ceux-ci ou d'autres, entraînés par leur pernicieux exemple,

n'aient à l'avenir la témérité ou le pouvoir d'affaiblir ou

d'attaquer impunément ce que le Siège Apostolique a une

fois établi, principalement en ce qui regarde l'Institut et

la confirmation des Ordres religieux, dont personne n'aie

droit de s'occuper sinon ce même Siège Apostolique, Nous

défendons en vertu de la sainte obéissance à toute per-

sonne séculière ou régulière, (et parmi les réguliers nous

comprenons même les religieux de la Compagnie), de

quelque ordre, état, degré ou dignité qu'elle puisse être,

évêque, archevêque, patriarche ou même cardinal ou de

toute autre dignité temporelle ou prééminence quelconque;

Nous défendons, disons-nous, sous peine d'excommuni-

cation latœ sentent iœ, d'inhabilité à tout office et dignité,

et de privation de voix active et passive à encourir sans

autre déclaration (Nous réservant à Nous seul et à nos

successeurs l'absolution de cette faute), d'avoir jamais la

présomption, même sous prétexte d'un plus grand bien ou

de zèle, ou sous quelque autre couleur que ce soit,

d'attaquer, de changer ou d'altérer l'Institut, les Consti-

tutions, les Décrets de ladite Compagnie ou quelque

autre article de ceux que Nous avons énumérés plus

haut, etc (1). »

(i) Et ut perturbatorum et contradicentium audacia coerceatur , ac

ne ipsi, vel pernicioso eorum exemplo alii in posterum, qux ab hac

Apostolica Sede semel stabilita sunt, prœcipue circa Regularium Or-

dinum institutionem el confirmationem, in quibus alioquin ad eamdem
Sedem tantum manus apportere spectat, impugnare aut enervare im-

pune présumant, aut ullo modo valeanl; prxcipimus in virtute sanctce

obedicntix universis et singulis personis, tam ssecularibus quam quo-

rumvis ordinum regularibus, cujuscumque status, gradus et prseemi-

nentiœ existant, eliamsi episcopali, arcliiepiscopali, patriarchali aut

majori ecclesiastica dignitate, seu cardinalatus honore, vel mundana
quavis auctoritate seu excellentia prœfulgeant; ipsis vero regularibus,

ctiam dictœ Societatis religiosis, sub pœnis excommunicationis latœ

sententix, necnon inhabilitatis ad quasvis officia et dignitates, vocisque

tam activée quam passivse privationis, eo ipso absque alia declaratione
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o. Après ce coup d'oeil général rapide sur l'Institut de

saint Ignace, il nous reste à examiner la distribution et

l'économie de tout le corps des Constitutions. Cela fait,

nous considérerons les raisons qui ont déterminé le saint

Fondateur à écarter certaines observances, sagement gar-

dées clans les autres Ordres religieux, selon l'esprit de

leur vocation.

Les Constitutions se divisent en dix: parties, liées en-

semble et dépendantes les unes des autres, conformément

à l'union naturelle qui doit exister entre la formation, le

développement et la conservation d'une communauté

religieuse bien réglée.

Dans la première partie, saint Ignace énumère les

qualités de l'âme et du corps exigées de ceux qui se

présentent; il passe ensuite en revue les divers empê-

chements à l'admission, et les causes dont la révélation

postérieure la ferait tenir pour nulle, quand elles vien-

draient à se manifester. Mais il peut arriver que les can-

didats, une fois acceptés et mis à l'épreuve, ne répondent

pas tous aux espérances qu'on en avait conçues, et qu'on

soit obligé de s'en défaire ; la seconde partie traite des

cas de renvoi et de la conduite à suivre en ces ren-

contres. A ceux qui demeurent pour être éprouvés jusqu'à

leur admission définitive dans le corps de la Compagnie,

admission qui se fait seulement après plusieurs années,

il faut des secours pour s'avancer dans la vie spirituelle,

et conserver les forces physiques nécessaires aux fatigues

qu'ils auront à supporter plus tard pour le service du

prochain. La troisième partie répond à ces deux points.

Mais comme, sans un fonds de connaissances plus qu'or-

dinaire, il est impossible de remplir les emplois et les

incurrendis (quorum absolutionem Nobis ac Successoribus Nostris dum-

taxat reservamus), ne dictez Societatis Institution, Constitutiones aut

Décréta, vel ex eis quippiam, aut ex prœmissis omnibus articulum

quemlibet, vel aliud quid supradicta concernens, majoris boni, aut zeli,

seu quovis alio quxsito colore aut prœtextu... impugnare, vel immu-
tari, alterari... quoquo modo audeant vel présumant...
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ministères de la Compagnie, la quatrième partie traite

fort au long des études, des différents degrés des classes,

de la distribution des sciences et des langues, enfin de

tout ce qui concerne la formation et l'administration

d'une Université. Elle s'occupe encore du gouvernement

des collèges et des moyens de les maintenir ; car c'est là

proprement, et non dans les maisons professes, que la

Compagnie a ses classes et son enseignement.

Quand le sujet a satisfait à toutes les épreuves et qu'il

possède la science et la vertu requises, il peut faire la

profession. La cinquième partie explique les conditions

du degré de profès et celles du degré de coadjuteur

spirituel, où s'arrête ordinairement celui qui n'est pas

apte à monter plus haut. Il reste à prescrire à ceux qui

sont déjà liés à la Compagnie la manière dont ils doivent

se conduire, d'abord vis-à-vis d'eux-mêmes, surtout dans

l'observation de leurs vœux
;
puis, vis-à-vis du prochain,

dans les différents ministères de leur vocation et en

particulier dans les missions que peuvent leur confier le

Souverain Pontife et le Général : c'est l'objet de la sixième

et de la septième partie.

Les deux parties qui suivent s'occupent plus directe-

ment de la personne du Général. Dans la huitième, on

parle de l'union qu'il doit avoir avec la Compagnie, de

son élection, de la réunion de la Congrégation générale à

laquelle il appartient de le nommer. La neuvième

explique les rapports qui existent entre lui et la Compa-

gnie ; elle détermine son autorité sur elle, et réciproque-

ment l'autorité de la Compagnie sur lui, les règles à

suivre pour rendre son gouvernement utile. Enfin, la

dixième partie indique les moyens généraux dont la

Compagnie peut disposer pour se maintenir et se déve-

lopper.

Tel est l'ordre et l'enchaînement des Constitutions.

Cependant, avant de mourir, Ignace ne les avait pas

données comme entièrement finies et à jamais fixées.
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C'est pourquoi la première Congrégation générale, réunie

après sa mort, demanda si l'on pouvait et si l'on devait

y faire des changements, puisqu'elles n'avaient pas reçu

sa dernière approbation. Nos anciens mémoires expliquent

ainsi cette conduite du saint Fondateur. Avec une pru-

dence et une sagesse admirables, il voulait que la Com-

pagnie, en quelque lieu du monde qu'elle fût ou qu'elle

pût s'établir, eût partout la même physionomie. On voit

sans peine combien cette uniformité importe à l'union et

par suite à la conservation de tout le corps; il n'est pas

moins clair que cet avantage n'a plus lieu, quand la

diversité de vie et d'action semble diviser une même
société religieuse en une multitude d'autres, où trop

souvent la désunion n'est pas seulement apparente, mais

réelle. Pour arriver à cette uniformité, il fallait le juge-

ment et la sanction de l'expérience; car bien des choses

paraissent très belles à l'esprit qui les conçoit, et se

trouvent ensuite très défectueuses quand on veut les

mettre en pratique.

En 1550, Ignace appela donc à Rome tous les proies

qui étaient alors dans la Compagnie et qui purent venir
;

il leur donna les Constitutions à examiner, en leur disant

de les apprécier surtout d'après la connaissance parti-

culière qu'ils avaient des pays d'où ils étaient venus,

et de s'assurer s'il ne s'y trouvait rien qui ne pût

convenir partout. Il ne s'en tint pas là. Trois ans plus

tard, il en envoya des copies dans les différentes parties

de l'Europe, à tous les supérieurs, avec ordre de les

publier et d'en exiger l'observation à titre d'essai.

Les choses en étaient là quand la Congrégation géné-

rale se réunit pour la première fois. Elle décida que

les Constitutions seraient maintenues sans aucun chan-

gement et observées dans leur intégrité
;
qu'on ne pour-

rait même, dans l'avenir, mettre aucun point en déli-

bération, s'il touchait aux parties substantielles. Quant

aux points de moindre importance, il serait permis de
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les examiner, mais à condition de n'y faire aucun chan-

gement, à moins que l'expérience ou des raisons évi-

dentes ne demandassent le contraire. Quelques règles

s'étaient trouvées en dehors du corps des Constitutions,

et on ignorait si le Saint y avait mis la dernière main.

La même Congrégation se prononça sagement à leur

sujet; elle fixa à chacune d'elles la place et l'autorité

qui lui convenaient. Ainsi les Constitutions furent trans-

crites sur l'original même de saint Ignace et fidèlement

collationnées sur le texte, ensuite au nom et par l'auto-

rité de toute la Congrégation, elles furent signées et

scellées par le P. Jean Polanco, secrétaire, pour être

à l'avenir lois propres, immuables et perpétuelles de la

Compagnie de Jésus. Elles furent ensuite traduites par

le même Père, de l'espagnol en latin, et, après de nou-

velles et longues confrontations et corrections, pour éviter

toute erreur, approuvées et livrées à l'impression.



CHAPITRE III

1. La Compagnie n'a point de costume particulier. — 2. Elle est

exempte du chœur. — 3. Elle ne prescrit aucune mesure commune

dans l'usage des pénitences : pourquoi.

1. La Compagnie n'a aucune forme d'habit déter-

minée. C'est ce qu'ignorait ou ce à quoi n'a pas pris

garde un auteur de la vie de Paul IV, et ce qui lui a fait

dire que nous avions pris celui de son Ordre. Il n'en est

rien pourtant ; car les religieux de cet Ordre ont dans

leur manière de se vêtir certaines particularités que nous

n'avons certainement pas. Le collet droit dont nous

faisons usage fut emprunté par notre Fondateur, qui était

Espagnol, des prêtres de son pays. Le surtout que nos

étudiants portent au lieu de manteaux vient des écoliers

de l'Université de Paris, et cela s'explique aisément ; car

c'est à Paris que saint Ignace avait fait ses études, et

dès l'année 1541, il avait envoyé les premiers scolas-

tiques de la Compagnie suivre les cours de cette célèbre

école. Ces deux pièces de notre vêtement ne nous sont

pas d'ailleurs tellement particulières, que nous en usions

dans tous les pays ; lorsqu'une bonne raison ou l'usage

des lieux le réclament, nous pouvons les quitter et en

adopter d'autres. Nous nous habillons en clercs, parce

que nous sommes clercs; c'est ainsi, si on le veut absolu-

ment, que nous avons un habit qui nous soit propre.
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Quant à la nature de cet habit, saint Ignace a prescrit

trois conditions : « Il doit être honnête, conforme à l'usage

du pays qu'on habite, et n'avoir rien de contraire à la

profession de la pauvreté; Ut honestus sit; ut ad usum

loci, in quo vivitur, accommodatus ; ut professions pauper-

tatis non repugnet. »

Outre cette raison qui est intrinsèque, nous avons un

autre motif de ne pas avoir d'habit particulier. Les héré-

tiques avaient mis en abomination, dans le nord de

l'Europe, les anciens costumes des Ordres religieux
;

la Compagnie étant instituée pour traiter avec eux, ce

fut un acte d'une suprême sagesse de ne pas nous

donner un vêtement dont la seule vue nous eût fait fuir

comme des bêtes sauvages, par ceux-là mêmes que nous

pouvons espérer de gagner, en vivant familièrement avec

eux. Bien plus, parmi les gentils où l'habit des lettrés,

comme celui des mandarins en Chine et des brahmes

aux Indes, est plus en crédit, nous n'hésitons pas à

revêtir cet habit pour un temps et à laisser le nôtre. Dans

les pays hérétiques, où tout vêtement qui rappellerait le

vêtement ecclésiastique est sévèrement prohibé, nous

nous transformons en marchands, en militaires, en ser-

viteurs, en médecins, en artisans, selon qu'il nous est

plus commode pour traiter, sans éveiller les soupçons,

avec les catholiques cachés.

2. La Compagnie n'a point non plus l'obligation du

chœur en commun ; ceux qui sont dans les Ordres récitent

leur office en particulier. Cette exemption a paru très

étrange et très inconvenante au P. Dominique Soto. Après

avoir avancé qu'un élément si essentiel de la contempla-

tion ne peut en aucune manière manquer aux Ordres reli-

gieux approuvés : « Je parle des anciens Ordres, ajouta-

t-il ; car un Ordre qui modifierait quelque chose à cette

obligation, mérite à peine le nom d'Ordre religieux, puis-

qu'il est privé de ce qui donne à la religion sa plus grande



LIVRE III. — CHAPITRE III 465

splendeur (1). » Paroles qu'un auteur à la fois très grave

et très réservé (2), n'a pu s'empêcher d'appeler « très

injustes, pessime dictum; » car elles réduisent en quelque

sorte à ne plus compter parmi les Ordres religieux une

société où le chœur ne serait pas en usage, comme si tous

les autres titres, si considérables qu'ils soient, n'avaient

de valeur que moyennant le chant public de l'office.

Dominique Soto était professeur de théologie
;
je n'ai

pas à rechercher s'il assistait ou non au chœur; mais je

sais bien que dans beaucoup d'Ordres très réguliers, les

prédicateurs, les professeurs et d'autres qui sont employés

à des ministères très glorieux pour l'Église et très utiles

aux fidèles, en sont dispensés. Méritent-ils pour cela seu-

lement à peine le nom de religieux? Ils le méritent au

contraire d'autant plus qu'ils remplissent des fonctions

plus hautes et plus considérables pour le service de Dieu.

Si donc un Ordre religieux, par son essence môme, est voué

à ces ministères qui dans les autres Ordres entraînent

l'exemption du chœur, devra-t-on lui laisser à peine le

nom de religion? Or la Compagnie se consacre tout entière

au service du prochain, et c'est pour cela que son Fonda-

teur et les Souverains Pontifes l'ont exemptée du chœur.

Nous en avons la preuve dans nos Constitutions elles-

mêmes. « Comme les travaux auxquels nous nous livrons

pour le bien du prochain, dit saint Ignace dans la sixième

partie des Constitutions, sont de la plus grande impor-

tance, qu'ils sont propres à notre Institut et qu'ils

s'exercent sans relâche ; comme d'ailleurs notre vie se

passe tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, sans habi-

tation fixe, les Nôtres ne seront point astreints à l'obliga-

tion de chanter au chœur les heures canoniales, la messe

(1) Loquor de Rcligionibus antiquis; nam si alius Religionis modus
circa hujusmodi obligationem admittatar, certe vix nomen Religionis

meretur, quippe quœ maximo Religionis splendore caret. — Lib X, de

Just. et jure, quœst. V. art . 3.

(2) Suarez, de Relig., t. IV, lib. I, c. vin.
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et les autres offices; ceux que leur dévotion porterait à

entendre ces chants, trouveront abondamment ailleurs de

quoi se satisfaire. Les Nôtres doivent s'occuper de choses

qui sont plus appropriées à notre vocation, en vue de la

plus grande gloire de Dieu (1). »

Si les Souverains Pontifes ont confirmé de leur autorité

apostolique cette Constitution du saint Fondateur, c'est

qu'ils en ont reconnu la sagesse, et que d'ailleurs, ils l'ont

vue justifiée par les faits. « Considérant, dit Grégoire XIII

dans la Constitution Ex Sedis apostolicœ, les fruits immenses

de salut que ladite religion a recueillis dans tout le monde

à la gloire de Dieu, par la propagation de la foi catholique,

et comprenant qu'il est juste de la tenir dans son premier

Institut, de notre propre mouvement et de notre science

certaine, Nous permettons que les dits religieux, afin de

pouvoir s'appliquer plus entièrement à l'étude des lettres

et à la prédication, récitent les heures canoniales non

tous ensemble et au chœur, mais chacun en son particu-

lier, selon l'usage de l'Église romaine (2). »

En second lieu, la Compagnie n'est pas, nous l'avons

dit bien des fois, un Ordre monastique; la privation de ce

moyen de contemplation, puisque la contemplation n'est

pas sa fin, ne saurait donc constituer pour elle un défaut.

Quant à la splendeur, le théologien déjà cité y attache une

telle importance, qu'il paraît la regarder, ou peu s'en

(1) « Quoniam occupationes,quse adanimarumauociliumassumuntur,
magni momenti sunt,ac nostri Instituti proprise, et valde fréquentes;

clinique alioqui nostra habitatio tain sit in hoc, vel in illo loco incerta,

non utentur Nostri choro adhoras canonicas, vel missas et alia officia

decantanda ; quandoquidem illis, quos ad ea audienda devotio moverit,

abunde suppetet, unde sibi ipsis sat/sfaciant. Per Nostros autem, ea
tracta ri convertit, quse nostrse vocalionis ad Dei gloriam maijis sunt
propria. »

(2) « Nos considérantes Religionem priedictam uberrimos fruetns ad
Dei laudem et sanctx catholiese fideipropagationem per universum or-

bem dédisse, meritoque in suis piis Institutis confovendam esse; motu
proprio et ex certa Nostra scientia, Sociis pnedictis ut horas cononicas

singuli et privatim jn.rta usum Romanœ Eccleshe, non autem commu-
niter scu in choro, recitare teneantur... de novo concedimus.... »
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faut, comme l'élément constitutif des Ordres religieux.

Soit : mais le saint Concile de Trente et plus de cinq Papes

qni ont approuvé et confirmé l'Institut de la Compagnie

après un sévère examen, fait par des canonistes et des

théologiens, et malgré les oppositions sans nombre des

plus puissants adversaires, n'ont pas trouvé qu'il man-

quât rien à sa splendeur. Au contraire , à la vue de la par-

faite intégrité de vie de ses membres et des fruits amassés

par eux, ce qui forme bien, si je ne me trompe, la véri-

table splendeur d'un Ordre religieux, ils ont proclamé,

dans des témoignages nombreux et éclatants, que la Com-

pagnie avait été une gloire pour l'Église. Rapporter ici ces

témoignages pourrait paraître peu convenable sous ma
plume. C'est qu'ils ont regardé la Compagnie comme on

doit regarder un tableau, sous son vrai jour. Ils l'ont con-

sidérée par rapport à sa fin qui est de servir l'Église, par

la conversion des âmes et non par les observances de la

vie monastique : assez d'autres Ordres gardent saintement

ces pratiques selon leur Institut.

« C'est une chose presque incroyable, dit le Souverain

Pontife Pie IV dans la Constitution Etsi ex débita, de voir

quel accroissement a pris cet Ordre en peu d'années, et

quels biens il a procurés à l'Église de Dieu. » — « Ils sont

innombrables, dit à son tour le saint Pape Pie V dans sa

bulle Innumerabiles, les fruits qu'a opérés la Compagnie

de Jésus à l'avantage du christianisme
; elle a produit des

hommes éminents par leur science, leur piété, les exemples

de leur vie et la sainteté de leurs mœurs, un nombre con-

sidérable de maîtres très religieux, d'excellents prédica-

teurs, et d'éloquents interprètes de la divine parole. »

Même hommage dans la bulle Salratoris de Grégoire XIII.

u La Compagnie vaque aux ministères les plus utiles et

les plus nécessaires. Dans les maisons professes, elle dis-

pense les sacrements de pénitence et d'eucharistie et

recommande leur fréquent usage; elle prêche, donne les

exercices spirituels et distribue de toutes manières la
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parole de Dieu. Dans les collèges, elle s'applique par l'en-

seignement des belles lettres, de la philosophie et de la

théologie, à élever la jeunesse dans les sciences et les

bonnes mœurs, selon le premier dessein de son Institut et

sa vocation divine, pour le plus grand service de Dieu et.

le bien spirituel de l'Église. »

Clément VIII ajoute : « Les ouvriers de la Compagnie

n'épargnent aucune fatigue, ne redoutent aucun péril de

mort pour dilater la religion de Jésus-Christ, pour défendre

la foi catholique, et quand il en est besoin, pour la réta-

blir; enfin, ils se sont répandus et se répandent encore à

présent dans tout le monde, pour sauver les âmes et cul-

tiver le champ du Seigneur, par toutes les œuvres de la

piété chrétienne. » Paul V, après avoir parlé en termes

magnifiques des services que l'Église a retirés et qu'elle

retire encore actuellement, dit-il, des travaux de la Com-

pagnie, n'a pas craint de l'appeler une « religion sainte et

qu'on n'a pu jamais assez louer, sancta et nunquam salis

laudata religio. » Et Grégoire XV, dans le bref expédié à

Charles de Lorraine, évêque de Verdun, pour lui permettre

de s'enrôler sous l'étendard de saint Ignace : « Puisse votre

résolution , dit-il , être une source d'avantages pour la

république chrétienne; libre de toute sollicitude terrestre

et des entraves de la richesse, partez, entrez dans les

rangs de cette milice sainte qui s'est illustrée par la

défense du nom catholique et la ruine des hérétiques (1). »

Tels sont quelques-uns des témoignages que notre

Compagnie a recueillis de la bouche des Souverains Pon-

tifes. Je n'en ai cité que de très courts extraits; mais ils

suffisent, ce me semble, à montrer que, si le chœur lui

fait défaut, elle n'en a pas moins quelque splendeur.

Pénétrons plus avant. Considérons les différents états

(1) Qaod reipublicx christianœ bono fiât, abjectis humanarum
curarum opnmque impedimentis, proficiscere ad eam sacrée, militise

Societatem, catholici nominis defensione et luereticorwn excidiis

clarissimam.
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et les différents degrés entre lesquels se partagent ses

membres. N'était-il pas manifestement impossible de la

soumettre à l'obligation du chœur, sans la bouleverser

tout entière, sans troubler son genre de vie et tous ses

ministères? Toutes ses maisons sont ou des noviciats, ou

des collèges ou des maisons professes. Les novices, sans

compter les exercices extraordinaires, ont au moins cinq

heures par jour d'exercices purement ascétiques, une

heure et demie de méditation, autant de lecture spiri-

tuelle, des exhortations, des conférences, quatre examens

dont deux sont généraux et embrassent toutes les actions

de l'ajournée, et deux sont particuliers, et portent l'un sur

la méditation et l'autre sur le défaut qu'il est plus néces-

saire à chacun de déraciner, ou sur la vertu qu'il a plus

besoin d'acquérir. De plus, ils consacrent plusieurs mois à

faire des pèlerinages, à servir dans les hôpitaux, à se

livrer à des occupations viles et basses propres à les

humilier. Ils ne s'entretiennent que de Dieu; jamais ils

ne vaquent en commun à certains travaux manuels

,

comme à faire des cilices ou des disciplines, sans écouter

en même temps une lecture pieuse ; ils ne cessent d'avoir

leur esprit occupé de choses divines que pendant leur

sommeil. S'il y avait plus d'heures dans le jour, et s'ils

pouvaient sans danger soutenir une plus longue applica-

tion, on leur demanderait encore davantage. Et cela dure

deux ans. Il n'en faut pas moins en effet pour commencer

à former en eux l'esprit propre de notre Institut, esprit

qui s'attache avant tout à la culture intérieure de l'âme et

consiste dans la pureté de conscience, le mépris de soi-

même, l'empire sur ses passions, la solidité des vertus et

l'union avec Dieu. Chacun peut voir maintenant si des

fatigues de cette nature sont compatibles avec le chœur.

Dans les collèges, on étudie, on enseigne; mais ni

l'étude ni l'enseignement ne dispensent des exercices spi-

rituels, de la méditation, des examens et des autres œuvres

de piété. Il serait impossible d'ajouter de nouvelles occu-
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pations à celles-là, et même bien des personnes du dehors

trouvent déjà excessives nos obligations présentes; du

moins la maigreur et les crachements de sang d'un grand

nombre prouvent assez que ceux dont la constitution

résiste mieux à la fatigue, n'ont pas besoin qu'on aug-

mente leur fardeau. Ajoutez à cela que les labeurs de

l'étude et du professorat, depuis l'enseignement des der-

nières classes jusqu'à la rhétorique, et depuis la rhéto-

rique jusqu'à la fin de la théologie, ne comprennent pas

moins de treize années.

Restent les maisons professes. Là se trouvent les ouvriers

évangéliques, qui, comme dit saint Ignace dans une de

ses lettres, doivent toujours se tenir debout et un pied

levé, prêts à courir au premier appel, partout où ils seront

envoyés, en quelque lieu du monde que ce soit, confor-

mément à notre vocation. Si personne ne les envoie, la

chaire, le confessionnal, les congrégations, les hôpitaux,

les prisons, l'enseignement de la doctrine chrétienne aux

enfants, l'assistance des moribonds, la composition de

leurs sermons, etc., leur donnent des occupations conti-

nuelles. Il en faut dire autant de ceux qui résident dans

les collèges, et qui ne sont ni professeurs ni étudiants.

3. Enfin la Compagnie n'a aucune mesure déterminée

de pénitence. Melchior Volet, hérétique et prédicant

luthérien, et ceux qui ont répété ses déclamations, ont

divisé la Compagnie en deux parties, celle des bourreaux

et celle des condamnés; la première composée de misé-

rables infâmes, l'autre de malfaiteurs. A l'appui de leurs

rêveries, ils disent que nous avons dans nos collèges des

cavernes souterraines, obscures, horribles, où l'on des-

cend par des voies secrètes et inconnues aux gens du

dehors. Là se trouvent toutes les machines et tous les

instruments de torture inventés par la plus cruelle bar-

barie : le fer, le feu, les chevalets, les fouets, les chaînes,

les ongles de fer, les tenailles et cent autres appareils de
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supplice destinés aux infortunés qui descendent dans cet

enfer domestique. Ce sont les Nôtres eux-mêmes qui font

l'office de bourreaux; pour se rendre plus terribles, ils

s'affublent de vêtements étranges, se couvrent de masques

d'un aspect effrayant. Les patients sont aussi des Nôtres.

Les uns sont meurtris de coups; les autres ont les bras

tordus, les jointures disloquées; on inonde ceux-ci d'eau

glacée, ceux-là d'eau bouillante; plusieurs subissent le

supplice de l'estrapade, quelques-uns sont foulés sous un

pressoir; enfin tous sont accommodés d'étrange manière.

Cependant il ne leur est pas permis de faire entendre

par un mouvement qu'ils respirent encore, par un soupir

qu'ils ressentent la moindre douleur. Comme l'aigle

éprouve ses petits à l'éclat du soleil, ainsi la Compagnie

éprouve ses enfants aux ardeurs de la flamme. Cet exa-

men fait reconnaître ceux qui méritent la profession et

ceux qui n'en sont pas dignes, ceux qui sont capables

d'aller convertir les hérétiques et prêcher aux gentils,

pour le plus grand renom de l'Ordre. C'est pour cela

qu'une fois sortis de ces cavernes, comme d'une salle

d'armes où ils se sont exercés à lutter contre la mort, ils

sont si éloignés de trembler devant elle, qu'ils prêchent

jusque sur l'échafaud, ayant déjà la corde au cou, et

chantent au milieu des flammes. Quant à ceux dont le

courage n'est pas si ferme, ils apprennent au moins dans

ces épreuves, à se faire un jeu de la rigueur de nos obser-

vances, et surtout de celle qui nous prescrit d'obéir au

moindre signe du supérieur.

D'autres font de nous une peinture tout opposée. A les

entendre, chacune de nos maisons est un paradis ter-

restre, où l'on ne trouve pas une épine dont la pointe

puisse faire la plus légère piqûre. Nous vivons dans

l'abondance de toutes les choses de ce monde, ensevelis

au sein des délices, jusqu'à respirer l'ambre, à distiller le

miel. Ainsi les uns nous couronnent d'épines, les autres

de roses; chacun trouve au bout de sa plume une des-
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cription de fantaisie, comme le sculpteur de la pointe

de son ciseau fait à son gré sortir du bloc de marbre un

monstre ou un dieu. Mais laissons ces rêveries.

Autre chose est dans un Ordre religieux de n'avoir

absolument aucune pénitence, autre chose de n'en point

avoir de communes qui obligent également tout le monde.

Le premier cas n'est celui d'aucun Institut dans l'Église;

le second est celui de la Compagnie. Eu égard à notre fin,

cette disposition est de la plus grande sagesse; Dieu lui-

même l'inspira au saint législateur; elle n'a point d'autre

origine. Ignace ne pouvait certainement pas ignorer, après

une expérience de tant d'années, combien sont précieux

et profitables les exercices de pénitence, et dans quelle

mesure il importe de s'y adonner. En traçant un plan de

vie de la plus haute perfection, il n'eut garde de laisser

de côté les moyens les plus efficaces pour atteindre ce

but. Il obligea donc la Compagnie à des austérités et à

des pénitences; mais il en subordonna la mesure aux

trois règles suivantes : la fin propre de l'Institut, le juge-

ment des supérieurs et les forces de chacun. Il ne pou-

vait pas faire autrement, s'il voulait agir avec prudence;

avec ces règles, il ne supprima en réalité et ne défendit

que les excès. En dehors de cela, tout le reste est admis

dans la Compagnie, et celui-là ne satisferait pas à la règle,

qui n'userait pas des pénitences extérieures, cilices, dis-

ciplines, abstinences, autant que sa santé peut le lui per-

mettre, sans détriment pour l'accomplissement des obli-

gations propres de son emploi et de son ministère.

Du reste, les vies des PP. Jacques Lainez, François de

Borgia, Pierre Canisius, Sylvestre Landini, Gonzalve de Sil-

veyra, Bernardin Realino, Jean Cardim et de tant d'autres

qui ont laissé une mémoire digne d'être conservée, mon-

treront avec éclat quand, Dieu aidant, je les ferai paraître

au jour, comment la pénitence se pratique parmi nous;

et j'aurai encore plus de peine à excuser les excès de

plusieurs qu'à raconter leurs grandes mortifications. Dès
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le temps même de saint Ignace, qui pourtant veillait si

soigneusement à contenir les siens dans les limites pré-

cises de l'Institut, et estimait plus le sacrifice de la volonté

que l'immolation de la propre chair, je trouve dans des

collèges entiers une très nombreuse jeunesse, s'imposant

des pénitences si rigoureuses que plusieurs en ruinaient

leur santé. J'ai sous les yeux des lettres qu'on lui adres-

sait de différents côtés à ce sujet. Des personnes du monde

elles-mêmes, mues par la compassion et par le zèle, lui

dénonçaient ses enfants et le suppliaient de leur imposer

le frein de l'obéissance, s'il voulait leur conserver non

seulement les forces nécessaires aux travaux de leur

vocation, mais la vie elle-même. Ces excès furent un des

motifs qui engagèrent le Saint à écrire la célèbre lettre

sur l'obéissance dont nous parlerons plus tard.

Les trois règles établies pour diriger l'usage des péni-

tences ont été approuvées par le Saint-Siège; le Souverain

Pontife Jules III les comprenait avec tout le reste de

l'Institut, quand il disait du vivant même de saint Ignace :

« Il n'est rien que de pieux et de saint dans cette Com-

pagnie et dans ses louables Constitutions. Nihil quodpium

mnctumque non sit, in dicta Societate ejusque laudabilibus

Institutis reperiri. » La première de ces règles se tire de la

fin de la Compagnie.

Les pénitences ne sont autre chose que des moyens d'une

nature particulière pour arriver à un but; elles sont

comme le remède qui sert à ramener la santé, comme
l'argent avec lequel on éteint une dette; donc nous ne

devons les pratiquer que d'une manière subordonnée à la

fin principale de notre Institut, comme tous les moyens

au reste dont nous disposons pour notre propre perfection

et le salut des âmes. Ajoutons que les pénitences ont des

effets incomparablement moins nobles que ceux de notre

fin ; car celle-ci, au témoignage de saint Denis, n'est rien

moins que divine. La Constitution relative aux pénitences

extérieures est donc très sage quand elle exige « que les
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mortifications corporelles ne soient point excessives, que

la discrétion règle les veilles, les abstinences et les autres

pénitences extérieures et travaux qui sont souvent nui-

sibles et empêchent de plus grands biens. » « Corporis

castigatio immoderata esse non débet nec indiscreta, in ri-

giliis et àbstinentiis et aliis pœnitentiis externis ac labo-

ribus, quœ et nocumentum afferre. et majora bona impedire

soient (1). » Cette règle vise les pénitences qui n'appa-

raissent pas aux yeux des personnes du dehors ; mais la

règle n'est pas différente pour celles dont tout le monde

peut être témoin, comme la solitude, les vêtements

grossiers et autres ; car le motif est le même. Il est certain,

en effet, qu'une vie d'apparence commune facilite les re-

lations avec le prochain. Il n'est pas besoin de longs

arguments pour le prouver ; il suffit d'observer la conduite

du Fils de Dieu. Venu dans le monde pour sauver les

hommes, il a choisi sans doute les moyens les plus propres

à cette fin. Saint Thomas examine la question de savoir

s'il était plus à propos qu'il menât sur la terre une vie

extérieurement austère et pénitente, ou bien une vie ordi-

naire et commune, et il embrasse ce dernier sentiment :

« Car il est de toute convenance, dit-il, que celui qui vit

avec les autres se conforme à la manière de vivre de ceux

avec lesquels il est en rapport, selon cette parole de saint

Paul : Je me suis fait tout à tous (I, Cor., ix). Il était donc

aussi de toute convenance, que Jésus-Christ dans sa nour-

riture et dans son breuvage se conformât aux usages

communs (2). » Ce que saint Thomas dit de la nourriture

peut également s'appliquer au vêtement, car le caractère

d'une personne et ses qualités morales se reflètent très

fidèlement dans la manière de se vêtir.

(1) Gonstiiut. Part. III. c. n, g 5.

(2) Qui cum aliquibus conversatur, convenientissimum est, ut se eis

in conversatione conformet; secundnm illud Apostoli, I. Cor. ix. Om-
nibus omnia facius sum. Et ideo convenientissimum fuit, ut Christus

in cibo et potu commun/ter se, sicut alii, haberet. — 3. p. q. 40. a. 2.
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Ce n'est pas à dire cependant que le Sauveur, en

n'adoptant pas un genre de vie d'apparence austère et en

portant des vêtements communs, ait condamné les pra-

tiques opposées comme inutiles et sans efficacité pour

attirer les hommes à une vie meilleure. Au contraire, il

les a lui-même inspirées comme saintes et salutaires à

Jean-Bap Liste, son précurseur, qui vivait dans le désert,

portait un cilice grossier, et était, comme on disait non

manducans, neque bibens. Si la plupart des hommes sont

gagnés à la vertu par des dehors aimables et faciles,

d'autres sont entraînés par l'admiration qui naît des

choses extraordinaires ; un genre de vie plein de rigueur

les subjugue ; ils y voient la manifestation d'une haute

sainteté.

« Les hommes, dit saint Thomas, sont attirés au bien

de deux manières, les uns par l'extérieur de la sainteté, les

autres par les charmes de la bonté. Jésus-Christ et saint

Jean-Baptiste se sont partagé ces deux moyens. Jean, ou

plutôt Jésus-Christ par saint Jean , a choisi l'austérité
;

Jésus-Christ a pris pour lui-même la douceur (1). »

Il me serait facile d'appuyer cette doctrine de l'auto-

rité des Saints Pères. Les témoignages abondent : mais

je n'insiste pas. Je rappelle seulement que Dieu, outre les

grâces extraordinaires, s'est plu souvent à communiquer

une certaine suavité et amabilité naturelle à ceux qu'il

destinait à la mission apostolique de gagner les âmes à

la foi. A considérer la douce et puissante influence qu'ils

exerçaient sur elles, pour les attacher d'abord à leurs

personnes et les conduire ensuite à Dieu , on aurait pu

leur appliquer ce que saint Grégoire de Nazianze raconte

de lui-même. Lorsqu'il paraissait en public pour parler au

peuple , les habitants de Constantinople accouraient en

(i) Dupliciter homines attrahuntur ad bonam vitam : quidam enim
per speciem sanctitatis, alii per viam familiaritatis. Dominas autem
et Joannes, diviserunt sibi duas vias, Joannes, imo Dominas per

Joànnem, elegit sibi viam austeritatis, pro se eleç/it viam lenitatis. —
In cap. xi. Matth.
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foule et demeuraient suspendus à ses lèvres. Le saint

docteur les compare aux anneaux détachés d'une chaîne

de fer, auxquels on présente un aimant; à peine ont-ils

senti la vertu mystérieuse, tous se dressent aussitôt et

s'élancent vers lui ; les plus rapprochés s'y attachent les

premiers; d'autres se joignent à eux, et bientôt ils forment

une longue chaîne dont un invisible lien d'amour réunit

toutes les parties. « Ainsi, disait Grégoire , en est-il de

vous par rapport à moi ; vous êtes suspendus à mes lèvres
;

à votre tour, vous êtes unis les uns aux autres par des

liens mutuels ; et enfin, nous nous rattachons tous à Dieu

de qui nous venons tous, et a qui toutes choses re-

tournent (1). »

Tel était, sans parler de beaucoup d'autres, le saint

Apôtre des Indes, François Xavier. Il joignait aux dons

d'une admirable sainteté des manières si agréables, qu'il

semblait, au dire de quelques-uns, exercer une sorte d'en-

chantement sur ceux qui conversaient avec lui. Il dut

plus d'une fois, pour se rendre où l'appelaient la volonté

de Dieu et les besoins de tant de peuples idolâtres, partir

de nuit et à l'improviste; autrement, écrit-il lui-même, il

n'aurait pu s'arracher de leurs bras, ni triompher de leurs

prières et de leurs larmes.

On peut lui appliquer ce que saint Jean Chrysostome

écrit d'un jeune moine; c'est le portrait vivant de François

Xavier : « Ce qui redouble mon admiration, dit le saint

docteur, c'est que dans tout son extérieur, ce religieux

était semblable au reste des hommes : point de manières

grossières et incultes; nulle négligence dans sa chevelure,

nulle pauvreté affectée dans son vêtement. Maintien,

ton de la voix, regards, tout en lui était ordinaire.

Aussi n'a-t-il pas eu de peine à prendre dans ses filets

une grande multitude dames; car il était rempli au

(i) Eodem modo erga me affecti esse videmini. Nam et ex me pendetis,
et alii ex aliis, muttio nexu cohœrentes, et omnes ex Deo, de quo et in

quem omnia. — Orat. xn. init.
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dedans d'une sagesse cachée vraiment incroyable (1). »

Ruard Tapper, chancelier de l'Université de Louvain,

expliquait un jour dans une conférence publique à un

nombreux auditoire les raisonspour lesquelles nousn'avons

point à l'extérieur de forme de vie particulière, et il énu-

mérait les avantages qui en avaient été la conséquence.

« Les moyens, ajouta-t-il, dont se sert la Compagnie de

Jésus sont presque tous ordinaires; mais ils ne laissent

pas de conduire aux plus grandes choses : omriia prope-

modum sant communia, sed intérim perducunt ad maxima. »

Voilà précisément la raison et la fin du genre de vie que

nous avons adopté.

Évidemment ceux qui sont chargés par état de s'em-

ployer au service du prochain, ne doivent pas se livrer

à la mortification comme ceux qui n'ont à s'occuper que

d'eux-mêmes. C'est pourquoi saint Ignace, dans le double

but de mettre un frein à la ferveur des indiscrets et de

stimuler le zèle des négligents, a constitué les supérieurs

juges en cette matière. Tenant compte à la fois des forces

de chacun et de la fin de l'Institut, les supérieurs peuvent

régler exactement la mesure des pénitences, de manière

à les faire servir au progrès des individus sans nuire au

bien de la religion. On voit par là la différence qui existe

entre la Compagnie et les autres Ordres dans l'usage de

la mortification. Ici, c'est la règle écrite; là, c'est la règle

vivante; ici, c'est l'égalité entre tous; là, une juste pro-

portion entre les forces. Si on veut y réfléchir, rien n'est

plus raisonnable. Il arrive souvent, en effet, que ceux

qui sont plus utiles au prochain, particulièrement clans

les ministères publics, ont épuisé leurs forces dans de

(1) Et quod est mirabilius, exleriori quidem culta nihil a cœteris

dîfferre videbatur; non entra agrestibus vel incomptis erat moribus,

non comœ negligentia, non amiclus vilitate nobilis, sed erat communi
habitu, voce, aspectu et cieteris omnibus. Quibus ex rébus factum est,

ut facilius plurimos intra relia sua includeret, cum haberet intrin-

secus incredibilem latentem sapientiam. — Lit». III. adv. vitup. vitse

monast.
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longues études, et n'ont plus qu'une santé délabrée. Leur

imposer le même fardeau qu'aux autres qui sont d'une

constitution plus robuste, quoique moins favorisés du

côté des dons de l'intelligence, ne serait-ce pas les écra-

ser? Ce qui serait léger aux uns, pèserait d'un poids

intolérable sur les autres. La nature a enseigné aux bar-

bares eux-mêmes à user d'une semblable discrétion

envers les animaux, et à mesurer leur charge aux ser-

vices qu'ils en exigent. De là cette peine prononcée par

Théodoric, contre quiconque ferait porter à un cheval de

course un poids de plus de cent livres. « Car il serait

absurde, disait-il, de demander la vitesse à celui qu'on

accablerait sous un lourd fardeau : Nimis enim absurdum

est, ut a quo celeritas exigitur, magnis ponderibus oppri-

matur (1). »

En dehors du corps des Constitutions, nous avons aussi,

de la main même de saint Ignace, quelques règles d'une

direction très sûre, sur le bon usage des pénitences; nous

les donnons ici :

1° Lorsque le démon, par quelque tentation extraor-

dinaire, nous excite au péché, nous devons recourir, pour

nous assurer la victoire, à quelque mortification extra-

ordinaire.

2° Si quelque passion nous entraîne habituellement

à des actes et à des paroles contraires à notre profes-

sion, traitons-nous avec une rigueur plus grande, jusqu'à

ce que nous soyons entièrement maîtres de cette passion;

prenons même l'engagement d'expier chacune de nos

chutes par quelque pénitence.

3° Dans les nécessités publiques ou privées, et quand

nous voulons obtenir de Dieu quelque grâce spéciale,

humilions-nous devant lui, et, suivant l'usage des saints,

prions et veillons dans le cilice et le jeûne.

4° Certaines pénitences sont plus nuisibles à la santé

que douloureuses aux sens
; d'autres, au contraire, sont

(1) Cassiod. Liv. V, ep. 5 et Liv. IV, ep. 47.
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plus douloureuses aux sens que nuisibles à la santé.

Pratiquons celles-ci de préférence, parce qu'elles cru-

cifient davantage la chair et qu'on peut les continuer plus

longtemps
;
celles-là se sentent moins et se quittent plus

tôt, attendu qu'elles affaiblissent les forces et qu'on se

met hors d'état de les soutenir.

5° Il faut toujours se défier des sens qui ne manquent
point de prétextes pour se dire incapables de supporter

ce qui ne leur plaît pas, et qui savent se créer des

impuissances et des maladies pour ne point souffrir.

C'est pourquoi on ne doit point leur faire espérer qu'on

écoutera leurs plaintes et qu'on les déchargera de leur

fardeau ; il faut se contenter seulement de changer une

austérité contre une austérité différente, mais non pas

moindre.

6° Se proposer de dompter l'esprit plus que la chair,

et les passions plus que le corps. Il faut sans doute avoir

en vue ces deux choses ; mais la première est nécessaire

en tout temps, pour tous et au souverain degré ; la

seconde, selon les circonstances de besoin, de temps et

de personnes.

Cette dernière règle s'accorde parfaitement avec la

réponse que fit au roi de France, Henri IV, un religieux

chartreux, homme de beaucoup de sens et de vertu. Ce

prince lui demandait un jour quelle différence il y avait

entre son Ordre et le nôtre, par rapport à l'usage des

pénitences. « Les Chartreux, dit-il, soumettent l'esprit

à Dieu par la mortification de la chair ; la Compagnie
soumet la chair à Dieu par la mortification de l'esprit. »



CHAPITRE IV

1. L'Institut de la Compagnie est de stricte observance et comment. —
2. Des degrés de profès, de coadjuteur spirituel et temporel, et d'éco-

lier approuvé ou scolastique. — 3. Les vœux simples de la Compagnie.

1. Une question reste à examiner : la Compagnie qui

n'admet aucune mesure déterminée de pénitences exté-

rieures doit-elle être cependant considérée comme un

Ordre de stricte et austère observance?

Avant de répondre, quelques observations préliminaires

seront utiles. Il est certain d'abord que chacun des Ordres

religieux a quelques points particuliers par lesquels il

l'emporte sur les autres, et certaines pratiques qu'on

n'observe pas ailleurs. En second lieu, l'austérité ne

se borne pas aux choses qui t'ont souffrir extérieurement

la chair; bien autrement douloureuse est celle qui pé-

nétre jusqu'à l'esprit. Or c'est là précisément le caractère

de notre mortification
;
pour le bien tracer, il suffira

d'indiquer brièvement quelques-uns des points où se

montre la rigueur de notre discipline. Avec la grâce de

Dieu, cette rigueur n'est pas une lettre morte, écrite sim-

plement dans le livre des Constitutions ; elle apparaît

vivante dans la conduite de quiconque est jaloux de

demeurer dans la Compagnie.

Premièrement, la Compagnie a trois ans d'un rigoureux

noviciat, deux à l'entrée de la vie religieuse et le troi-

sième à la fin des études, après lesquelles on revient,
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comme des enfants, reprendre les premières leçons de la

vie spirituelle « à l'école du cœur, in schola afl'ectus; »

c'est le nom que saint Ignace donna à cette troisième et

dernière année de probation (1). Elle a pour but de

réchauffer le cœur par un commerce plus fréquent avec

Dieu, et de ranimer la ferveur à laquelle il n'avait pas

été possible de s'abandonner entièrement, au milieu

d'études absorbantes pour l'esprit et fatigantes pour le

corps. Aussi notre Bienheureux Père avait-il coutume de

dire, qu'en général, il se contentait de voir nos jeunes

gens finir leurs études avec les mêmes dispositions qu'ils

avaient en les commençant. Différents moyens servent à

atteindre ce renouvellement de l'homme intérieur
; c'est

d'abord un mois entier d'exercices spirituels avec quatre

heures au moins de méditation par jour, dans une retraite

absolue
;

puis, deux autres mois consacrés, l'un aux

missions et l'autre aux plus humbles offices des Frères

coadjuteurs ; enfin, c'est la pratique constante « de tout

ce qui peut contribuer à l'avancement dans l'humilité,

le renoncement entier à l'amour des sens, à la volonté et

au jugement propre, et accroître la connaissance et

l'amour de Dieu. » Qaœ ad profectum in humilitate et

abnegationem universi amoris sensualis, voluntatis et judicii

praprii, et ad majorem cognitionem et amorem Dei confe-

runt (2).

En second lieu, nous avons près de dix-huit années

d'épreuves, pendant lesquelles le religieux demeure

soumis à la surveillance et à la censure des supérieurs.

S'il n'a pas le degré d'esprit surnaturel et de vertu exigé

de ceux qui doivent s'unir à la Compagnie, et si les

efforts pour l'y amener sont demeurés infructueux, il est

rendu à sa liberté et renvoyé dans le monde. C'est pour

cela qu'on diffère si longtemps à l'incorporer dans l'Ordre

par la profession, ou à le placer dans un degré inférieur,

(1) Constilut. Part. V. c. n, 1 1.

(2) Constit. Part. V. c. n, g i.

31
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selon ses talents et son mérite. Voici encore une obser-

vance qui nous est propre. Nous restons in via, à l'essai,

et comme en suspens, la plus grande partie de notre vie,

toujours exposés à l'expulsion, si quelque faute l'exigeait,

et prêts à recevoir le degré, plus humble ou plus élevé,

qu'il plaira au Général de nous assigner selon les Consti-

tutions, pour toute notre vie. Au jugement de ceux qui la

connaissent bien, cette règle est plus difficile que tout ce

qu'aurait pu introduire dans la Compagnie un genre de

vie matériellement plus austère. Il faut certainement,

pour s'y astreindre longtemps, beaucoup d'esprit surna-

turel, d'obéissance, de résignation à la volonté de Dieu,

et un profond détachement du monde et de soi-même.

Ajoutez treize années d'études qui minent sourdement

les forces; des examens rigoureux et une dépendance

continuelle de la volonté des supérieurs, pour interrompre

ou laisser les cours commencés, s'ils jugent que le sujet

n'est pas propre aux études, ou que les études ne sont

pas bonnes pour lui.

Comptez encore quatre, cinq, et dans quelques Pro-

vinces, huit ou dix années d'enseignement, travail extrê-

mement pénible et qui demande beaucoup de patience et

d'humilité. Il s'agit en effet de consacrer à former les

enfants dans les lettres et dans la crainte de Dieu, au

moins cinq heures par jour, sans parler de celles qui

sont souvent réclamées par des exigences particulières.

Pour ces services et pour tous les autres, quels qu'ils

soient, rendus au prochain, nous ne pouvons demander

ni recevoir aucune récompense; c'est assez pour nous

d'avoir contribué à la gloire de Dieu et au bien des âmes
;

aucun religieux, quelque aumône qui lui soit offerte, en

considération de sa personne, ne peut rien retenir pour

lui, pas même une aiguille.

Dans l'intérieur de nos maisons, les qualités person-

nelles n'ont aucun privilège. On ne traite pas mieux et

d'une autre façon ceux qui ont plus de crédit, qui sont
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plus utiles, de plus haute naissance ou plus âgés. Une
égalité parfaite règne entre tous. Celui qui, après avoir

été grand dans le monde, est encore devenu grand en

religion, n'est pas pour cela élevé d'un doigt au-dessus

des plus humbles, et n'a pas sur eux l'ombre même d'une

préférence humaine, quels que soient du reste ses travaux,

ses talents ou son âge. Tous n'attendent leur récompense

que de Dieu seul qui pèse toutes choses dans la balance

de sa justice, et rend à chacun selon ses œuvres. Nos tra-

vaux ont uniquement en vue la gloire de Dieu, et per-

sonne n'a, de ce chef, aucun droit à être mieux traité ou

plus honoré. Ainsi ni l'ancienneté, ni les services rendus,

ni les charges remplies, ni aucun titre que ce soit, n'au-

torisent aucun privilège, aucune exemption. On ne peut

pas même recevoir ou envoyer une lettre, sans qu'elle

passe d'abord sous les yeux du supérieur, disposer de

l'objet le plus minime, sans une permission expresse.

Pour tout le reste, c'est la même dépendance. Après qua-

rante ou cinquante ans d'une vie passée dans les minis-

tères les plus laborieux et les plus brillants, on se trouve

précisément au même point que le jour où l'on est entré

au noviciat. Ainsi on peut dire avec vérité que, dans

la Compagnie , les vieillards vivent comme des jeunes

gens et les jeunes gens comme des vieillards; car des. pre-

miers on exige l'exacte discipline et la ferveur de la jeu-

nesse , et des seconds la maturité et la constance de la

vieillesse.

Ce n'est pas tout. N^us sommes tenus à un assujettisse-

ment sans réserve aux ordres des supérieurs. C'est des

supérieurs que vient l'application à tel ou tel lieu, à tel

ou tel office, à tel ou tel ministère. Que de choses en peu

de mots ! Quiconque, religieux ou homme du monde, a

goûté combien il est doux d'être libre et de ne relever

que de soi-même, comprendra, par la loi des contraires,

ce qu'il en doit coûter de dépendre de la volonté d'autrui,

jusqu'à son dernier soupir, et avec cette rigueur d'obéis-
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sance qui n'admet point de dispenses , dans les choses

même les plus minimes. Le Pape saint Grégoire, qui avait

vécu de longues années en religion, connaissait bien la

grandeur de ce sacrifice. « Soumettre, dit-il avec beau-

coup de raison, soumettre toujours sa volonté propre à

la volonté d'autrui, est bien plus méritoire que d'épuiser

son corps par des jeûnes rigoureux, ou que d'offrir à Dieu

par la componction du cœur des sacrifices cachés (1). »

Parmi nous, nul ne peut se choisir un lieu de résidence,

s'établir dans une chambre, s'appliquer à un exercice,

sans en avoir reçu l'ordre exprès; et, quel que soit l'em-

ploi qu'il reçoive, il doit se tenir toujours prêt à l'aban-

donner et à s'en aller ailleurs, dès que les supérieurs le

jugeront utile au service de Dieu.

Une autre obligation, c'est celle de découvrir l'intérieur

de son âme au supérieur et au père spirituel. Sans doute

chacun a la liberté de rendre ce compte de conscience en

secret, de la manière qui lui donnera plus de consolation

et de paix ; mais cela ne détruit pas la répugnance natu-

relle à tout homme, de découvrir à un autre homme tout

ce qui se passe en lui, le bien comme le mal, quand même
ce mal proviendrait uniquement du fonds de la nature

viciée ou des suggestions du démon.

Une observance non moins pénible, c'est l'abandon que

chacun fait de sa réputation. En vertu de cet abandon,

quiconque, en dehors de la voie de la confession ou du

secret, aura eu connaissance d'une faute grave ou légère,

commise par quelqu'un des Nôtres, peut, sans même le

prévenir, en donner avis au supérieur, non pas sans doute

comme à un juge qui punira le coupable, mais comme à

un père qui le corrigera et le rendra meilleur. Cette renon-

ciation se fait dans l'acte même par lequel on déclare

(1) Longe altiorîs meriti esse, propriam voluntatem alienœ semper

voluntati subjicere, quam magnis jejuniis corpus atterere, ant per com-

punctionem se in secretiori sacrifmo mactare. — Lib. VI. in c. xv. I.

Reg.
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accepter de vivre dans la Compagnie, et sous le régime de

ses Constitutions. Nul n'est admis s'il n'a pris cet enga-

gement; car, parmi les diverses questions posées aux

candidats dans l'examen qu'on leur fait subir avant de les

recevoir, il en est une relative à ce point : « En vue de

son plus grand avancement spirituel , et surtout en vue

de sa plus grande soumission et humiliation propre, qu'on

demande, dit saint Ignace, à celui qui se présente à nous,

s'il sera content que toutes ses fautes et imperfections, et

tout ce qu'on aura noté et observé en lui, soit manifesté

aux supérieurs par quiconque l'aura appris en dehors de

la confession (1). »

Cette constitution très équitable au point de vue de la

justice, et très sainte du côté de la perfection, a paru

d'une rigueur exagérée à un auteur moderne ;
il n'y a vu

qu'une prodigalité insensée de l'honneur. Avant lui, Banez,

sans désigner nommément la Compagnie, avait dit : « Il

me paraît dur qu'une communauté religieuse tout entière

fasse profession d'une règle si rigoureuse, car son obser-

vation peut aisément jeter le trouble dans l'àme des moins

parfaits, quand ils verront que leurs fautes cachées sont

connues des supérieurs (2). » Non, grâce à Dieu, cette

règle se pratique sans causer aucun trouble. Sur ce point

comme sur les autres, il y a les secours particuliers qu'on

appelle grâces de vocation, et que Dieu donne aux Ordres

religieux suivant leur nature.

Enfin, pour des fautes si légères qu'elles ne constituent

pas même un péché véniel , on peut imposer des péni-

(1) Ad majorent in spiritu profectum, et prœcipae ad majorent sub-

missionem et humUiationem propriam, interrogetur an contentus sit

futurus, ut omnes errores et defectus ïpsius, et res qiuccumque, quai

notatie in eo et observatx fuerint, superioribus per quemvis, qui extra

confessioneni eas acceperit, manifcstentur. — Cap. iv, § 8. Exam. gen.

(2) Mihi profecto durum videlur, ut tota communitas religionis

profiteatur tantumrigorem, in cujus executionepostea, qui non fuerint

valde perfecti, facile perturbabuntur, videntes passim sua delicta oc-

culta nota esse Prselato. — 2.-2. q. 33. art. 8. dub. 2. ad 2.
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tences publiques. De plus, on ne souffre pas dans la Com-
pagnie un religieux dont on apprendrait, en dehors de la

confession, une faute scandaleuse et mortelle, ainsi que

saint Ignace le fit déclarer dès les premiers temps par le

P. Martin Olave au Collège Romain et en lui à toute la

Compagnie.

Telles sont quelques-unes des austérités et des rigueurs

de notre Institut. Or, il convient de remarquer que la sou-

mission du jugement propre, l'obéissance en toutes choses

jusqu'au dernier soupir, la subordination à la volonté

d'autrui, même dans les plus petits détails, le renonce-

ment à toute liberté, à tout bon plaisir personnel, l'anéan-

tissement de soi-même, quelques qualités et quelques

talents naturels qu'on puisse avoir, enfin la renonciation

à sa réputation, sont toutes des choses auquelles l'âme ne

s'endurcit pas avec les années, comme le corps aux jeûnes

et aux cilices. Au contraire, semble-l-il, à mesure qu'on

avance en âge et en autorité, on est plus disposé par

nature à en sentir le poids, en même temps qu'on est plus

obligé par devoir à ne pas s'en plaindre.

2. Parlons maintenant des degrés. Les membres de la

Compagnie sont les uns in via (état de tendance el de for-

mation), les autres dans un état fixe. Les premiers se

composent de tous ceux qui n'ont pas encore fini le temps

d'épreuves. Ce sont d'abord les novices; ils consacrent

deux années à essayer si l'état religieux leur convient, et

la religion à son tour examine s'ils lui conviennent à elle-

même. Si la satisfaction est réciproque, ils font les trois

vœux ordinaires, mais sans entrer encore dans un état

fixe. Ils commencent alors une seconde probation, diffé-

rente de la première et plus longue qu'elle. La Compa-

gnie les éprouve pour savoir en quel état elle devra les

placer ; car ce n'est pas à eux à faire ce choix ; ils s'obligent

au contraire par un vœu spécial à accepter le degré que le

Général jugera à propos de leur assigner. Les degrés qui



LIVRE III. — CHAPITRE IV 487

terminent ce temps d'épreuves sont celui de coadjuteur

spirituel et celui de profès.

Ce qui se passe dans la nature servira à faire mieux

comprendre la nécessité et la convenance de ces différents

états. La nature, autant qu'il est en elle, vise toujours à

conduire à la perfection les êtres et les choses dont elle

est le principe. C'est la fin de ses opérations. Ainsi la Com-

pagnie a pour première intention de faire profès des quatre

vœux tous ceux qu'elle reçoit, les profès constituant sa

partie la plus importante, et en quelque sorte, sa partie

substantielle. Mais, pour reprendre notre comparaison, il

arrive parfois que la nature travaille sur des éléments qui,

sans être rebelles à son action, ne se prêtent pas égale-

ment à la formation qu'elle tend à leur donner. Il en

résulte des effets qui n'atteignent pas, il est vrai, toute la

perfection possible , mais qui n'en ont pas moins leur

place et leur utilité dans l'harmonie générale.

C'est, toute proportion gardée, ce qu'on voit dans la

Compagnie. Tous n'ont pas les qualités d'âme et d'esprit

nécessaires à l'acquisition de cette mesure de science et

de vertu requise pour être profès. C'est pourquoi au-des-

sous de ce degré, il y a celui de coadjuteur spirituel et

celui de profès des trois vœux. Enfin, les œuvres de la

nature n'atteignent pas, dès le premier jour, leur dernière

perfection ; elles s'en rapprochent peu à peu et par des

degrés successifs. La formation des profès des quatre vœux

suit la même marche. Tout le travail ne se fait pas en un

jour et d'un seul coup ; il s'opère lentement. Le futur

profès doit amasser peu à peu la science et l'esprit surna-

turel réclamés par ses ministères. Cette seconde épreuve

dure d'ordinaire de longues années ; ceux qui s'y trouvent

portent le nom de scolastiques approuvés.

Tout cela est clairement expliqué dans la bulle Ascen-

dente Domino de Grégoire XIII. « Cette vocation, dit le

Souverain Pontife, demande, selon les Constitutions de la

Compagnie et suivant les décrets et les induits Aposto-
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liques, que ceux qui seront admis à la profession des

quatre vœux soient des hommes pleins d'humilité et de

prudence en Jésus-Christ, instruits dans les lettres, d'une

grande pureté de vie, exercés par des épreuves longues

et très suivies; il faut en outre qu'ils soient prêtres et

accoutumés depuis longtemps à remplir des ministères

difficiles. C'est pourquoi tous ne peuvent pas être aptes

à cette profession ; et , sans une longue série d'exercices

et d'épreuves, il est impossihle qu'ils s'en rendent capables

ou qu'on les reconnaisse pour tels. Ignace a donc jugé,

obéissant en cela à une inspiration divine, que les membres
de la Compagnie devaient être différemment distribués.

En dehors de ceux que le Général jugerait dignes d'être

admis à la profession des quatre vœux, et de ceux qu'il

pourrait de temps en temps recevoir à la profession des

trois vœux, il a voulu qu'il y en eût d'autres, également

prêtres. Après avoir été pour leur science et la pureté

de leur vie soumis à de longues épreuves, ils seraient,

après informations prises par le Général et de son

consentement, admis au degré de coadjuteurs spiri-

tuels formés, parle moyen des trois vœux de religion,

publics mais simples, prononcés entre les mains du

supérieur. »

Ces ministères difficiles dont parle le Souverain Pontife,

propres aux profès des quatre vœux, sont principalement

les missions. Les profès s'y engagent par un vœu solen-

nel, qui est leur quatrième vœu et constitue proprement

leur degré. En vertu de ce vœu, ils s'obligent à se rendre

pour le service du Siège Apostolique en quelque lieu du

monde que ce soit, parmi les nations barbares ou civili-

sées, idolâtres ou hérétiques, sans retard, sans réclamer

ni subside ni viatique. Ils sont ainsi, pour me servir des

expressions du même Pape dans une autre bulle « des

voyageurs toujours prêts, attendant le jour et l'heure pour

être envoyés, dès qu'il en est besoin, jusqu'aux extrémités

du monde. Veluti vïatores, omni tempore parati, exspectan-
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tesqùe diem et horant, gua, rel ad extremas orbis regiones,

cum renit usus, emittantur.

Il est aisé de voir que cette vocation demande un entier

renoncement à soi-même, une continuelle disposition à

livrer sa vie à la fureur des barbares ou à la haine des

ennemis de la foi, une science profonde pour soutenir

l'épreuve des discussions, surtout contre les hérétiques

,

une provision abondante de toutes les vertus, le zèle pour

le salut des âmes, la patience dans les souffrances, la

force dans les dangers, l'humilité dans les succès, l'union

de cœur avec Dieu parmi tant de travaux et de distrac-

tions, une grande pureté de conscience, pour vivre sou-

vent seul, sans autre témoin que Dieu, au milieu de mille

occasions de l'offenser. — Grâce au ciel, c'est ce dont nous

sommes témoins. Nous voyons tous les jours les hommes

que le Général de la Compagnie , au nom du Souverain

Pontife, ne cesse d'appliquer à l'œuvre des missions, faire

paraître les plus belles vertus apostoliques, et en vérité,

il ne faut pas moins que ce riche trésor, pour satisfaire

pleinement aux exigences d'un ministère si grand et si

difficile.

Ceux qui n'arrivent pas à la profession restent dans le

degré de coadjuteurs spirituels, à moins que le Général,

en considération de quelque talent extraordinaire, de ser-

vices rendus à la Compagnie ou pour quelque autre raison,

ne juge à propos de les admettre à la profession solen

nelle des trois vœux. Mais il accorde rarement ce privi-

lège, et en l'accordant, il a plus d'égard aux individus

qu'à l'Ordre lui-même
;
pour les profès des quatre vœux,

au contraire, il consulte surtout le bien de l'Ordre qui

repose principalement sur eux. La règle ordinaire est

donc d'admettre aux trois vœux simples ceux qui ne

doivent pas monter plus haut.

3. Les vœux simples des scolastiques approuvés ne

diffèrent pas, quant à la substance, de ceux des coadju-
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teurs spirituels. Il se présente néanmoins quelques obser-

vations à faire à ce sujet. En premier lieu, tous ceux qui

prononcent ces trois vœux à la fin du noviciat, sont véri-

tablement et proprement religieux , aussi bien que les

profès de la Compagnie et ceux de tous les autres Ordres.

Grégoire XIII l'a expressément déclaré dans sa bulle

Quanto fructuosius. En dépit de cette déclaration pontifi-

cale, il s'est trouvé des hommes assez hardis pour écrire

et pour enseigner que, dans la Compagnie, on ne peut

considérer comme véritablement religieux que les seuls

profès. Tous les autres ne seraient que des séculiers,

sujets à la juridiction des évêques, maîtres de disposer

d'eux-mêmes, soit pour entrer dans un autre Ordre, soit

pour retourner dans le monde. Et comme le Souverain

Pontife, dans la huile indiquée plus haut, avait trop claire-

ment défini le contraire, ils ont prétendu que le Pape avait

parlé en docteur privé, que par conséquent, il avait pu se

tromper. Pour fermer la bouche à ces contradicteurs , le

même Pontife publia deux ans plus tard la bulle Ascen-

dente Domino. Il y définit, dans les termes les plus formels,

que les vœux simples de la Compagnie constituent, à n'en

pouvoir douter, ceux qui les prononcent aussi réellement.

et véritablement religieux, que la profession solennelle

elle-même, soit dans la Compagnie, soit dans quelqu'autre

Ordre que ce soit; il déclare, en outre, ne point parler

ainsi comme docteur privé, et il condamne comme cou-

pables d'audacieuse témérité ceux qui ont osé donner à

ses paroles une si fausse et si perverse interprétation.

Une seconde observation à faire, c'est que ces vœux sont

perpétuels de leur nature, et ne cessent d'obliger qu'acci-

dentellement. Celui qui Jes prononce s'engage à vivre et

à mourir dans la Compagnie, et la Compagnie, à son tour,

si le religieux est ce qu'il doit être, ne se permettra jamais

de le renvoyer. Cependant ceux qui n'ont fait que les vœux
simples, étant constitués dans un état d'épreuve, la Com-

pagnie garde le droit de se défaire de ceux qui ne répon-
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draient pas à ses vues : c'est dans la nature même de

l'épreuve. D'un autre côté, elle ne pouvait pas les laisser

si longtemps libres de toute obligation. On comprend quel

trouble aurait apporté dans une société religieuse la pré-

sence d'un si grand nombre déjeunes gens, s'ils n'avaient

été tenus ni à la pauvreté, ni à la chasteté relativement

au mariage, ni à l'obéissance. Elle ne pouvait pas non plus

les lier seulement jusqu'à l'époque de leur admission

dans un degré stable. « Car, comme le dit sagement Pie V
dans sa bulle JEquum reputamus, les études finies ou à peu

près, ils auraient pu s'en aller, à leur gré, « et la Compa-

gnie, trompée et frustrée dans ses espérances par des

hommes instruits à ses frais et par ses soins, aurait été

privée de membres habiles qui auraient pu travailler à la

vigne du Seigneur, selon les règles et les coutumes de

l'Ordre. Delusa et defraudata viris sua impensa et labore

doctis, careret litteratis, qui operam in vinea Domini, juxta

ipsius Societatis instituta moremque prœstari solitam, râlè-

rent adimplere. » Il fallait donc que les premiers vœux

fussent perpétuels. Au reste, avant de s'engager, ceux qui

les prononcent en connaissent très bien la nature, et ils

les émettent en toute liberté. Il n'y a donc nulle injustice

à ce que les obligations ne soient pas de part et d'autre

rigoureusement égales; c'est-à-dire, à ce que les membres

soient tenus par vœu de rester dans la Compagnie, tandis

que celle-ci ne soit pas absolument tenue de les conserver,

quand de graves ou plutôt de très graves raisons, comme
il est dit dans les déclarations de l'examen général, lui

font une nécessité de s'en défaire.

Troisième observation. Tout religieux, légitimement

renvoyé parla Compagnie pendant son temps d'épreuves,

est entièrement délié de ses vœux, et il redevient libre

comme au jour de son entrée en religion. Le lien qui

l'unissait à Dieu et à la Compagnie n'est pas le dernier

terme de sa vocation , mais seulement un achemine-

ment vers ce terme; donc, du jour où la fin échappe à
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sa poursuite , les moyens n'ont plus de raison d'être.

Quatrième observation. Le vœu de pauvreté n'enlève

pas à ceux qui sont dans les épreuves, le domaine des

biens qu'ils possédaient auparavant; il ne les rend pas

incapables d'en acquérir de nouveaux ; il leur en ôte seu-

lement l'usage ; en sorte qu'ils ne peuvent pas plus que les

profès se servir ni disposer d'aucune chose, même d'un

denier, sans la volonté des supérieurs. Cette constitution

est très sage. Si dès le début des épreuves, les candidats

étaient obligés de renoncer à leurs biens, la Compagnie

n'aurait plus la liberté nécessaire pour les renvoyer; et,

d'autre part, il serait trop dur à ces malheureux d'être

réduits à vivre dans le monde comme des mendiants.

Avant de continuer cet examen de nos Constitutions,

j'ai besoin de faire remarquer l'extrême prudence qui a

guidé notre saint Fondateur dans tout ce que je viens

d'exposer. Il a déterminé toutes choses, les yeux sans

cesse fixés sur le but à atteindre, comme sur une règle

infaillible et l'unique raison des moyens à prendre. Un
rapide coup d'œil d'ensemble sur l'enchaînement qui relie

entr'elles, par une dépendance nécessaire, toutes les

parties de nos Constitutions, en fera mieux saisir la sa-

gesse.

La Compagnie a pour fin adéquate et entière non seu-

lement la perfection individuelle de ses membres , mais

encore le salut du prochain. Elle ne pouvait donc prendre

des observances monastiques, saintement pratiquées par

les autres Ordres religieux, que celles qui lui étaient utiles

pour arriver à ce but ; elle devait laisser les autres en tout

ou en partie, selon qu'elles lui présentaient plus ou moins

d'obstacles; de là, l'exemption du chœur et le juste

tempérament à l'égard du vêtement et des pénitences

extérieures.

De plus, en vertu de leur ministère, les religieux de la

Compagnie doivent être prêts à se dépenser dans les

missions, en quelque partie du monde que ce soit; c'est
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l'objet de leur quatrième vœu. Or, ces ministères de-

mandent des hommes de beaucoup de vertu et de beau-

coup de science, choses qui ne s'acquièrent pas en un

petit nombre d'années, et réclament de longues épreuves.

Nécessité par conséquent de former une classe d'hommes

qui, par l'exercice journalier de l'étude et de la vertu, se

préparassent à ces difficiles emplois, et montrassent ce

qu'on pouvait attendre d'eux. Ce sont les écoliers

approuvés. Mais tous ces écoliers n'ont pas la même apti-

tude ni les mêmes talents ; il n'était donc pas juste de les

assujettir tous à une même durée d'épreuves. Cette période

devait être mesurée au mérite et aux progrès de chacun.

Nul doute que s'ils arrivaient tous à ce degré de per-

fection que la Compagnie leur propose, en leur offrant à

tous les mêmes moyens, ils ne fussent aussi tous admis à

la profession. Mais un grand nombre ne réunissant pas

les conditions nécessaires pour s'élever jusque-là , il a

fallu créer pour eux un degré inférieur, celui des coad-

juteurs spirituels, et, par exception, quand quelque

raison spéciale le demande, celui des profès des trois

vœux.

Pendant la durée des épreuves, les scolastiques ne pou-

vaient pas convenablement demeurer affranchis de toute

obligation et maîtres de disposer d'eux-mêmes, comme
les séculiers. Ils ne pouvaient pas non plus prononcer des

vœux dont la force obligatoire fût limitée au temps

d'épreuves ; c'eût été, après tant de dépenses et de fatigues

pour leur formation, après de si longues études, et au

moment même de les incorporer à l'Ordre, leur laisser la

liberté de retourner dans le monde. Ils font donc les trois

vœux ordinaires de religion. Ces vœux sont simples et

non solennels; ils suffisent néanmoins pour les constituer

véritablement religieux; de plus ils sont perpétuels, en

ce sens qu'après les avoir prononcés, les scolastiques ne

peuvent plus quitter la religion , bien que celle-ci se

réserve le droit de les renvoyer, non sans doute par ca-
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price et sans motif, mais quand par leurs fautes ou leur

incapacité, ils lui en auront donné une raison suffisante.

Agir ainsi, ce n'est point injustice de sa part, puisqu'elle

les reçoit à titre d'essai et qu'eux-mêmes ont accepté très

librement cette condition. Pour eux, une fois qu'ils ont

été légitimements renvoyés de la Compagnie, ils sont

entièrement libres de leurs vœux. Ces vœux, en effet, se

rapportaient à un but ultérieur ; le but venant à manquer,

les engagements s'annullent par voie de conséquence.

Tant qu'ils restent dans la Compagnie, ils conservent

l'entière propriété de leurs biens; ils n'en perdent

que l'usage et la disposition
,
qui seraient contraires à la

pauvreté.

J'ajoute un dernier mot. Afin que les prêtres et ceux

qui se disposent à le devenir, puissent sans préoccupation

se livrer, ceux-là à leurs ministères et ceux-ci à leurs

études, la Compagnie compte encore un autre degré, celui

des coadjuteurs temporels, ainsi nommés parce qu'ils

s'emploient aux offices domestiques. Après le noviciat, ils

prononcent aussi les trois vœux simples; mais ils ne font

jamais la profession; elle n'est pas compatible avec leur

degré. Toutefois, après une épreuve qui dure d'ordinaire

dix ans, ils sont admis à prononcer de nouveau ces mêmes

vœux, qui sont alors publics, mais non solennels ; et la

Compagnie conserve sur eux le droit de les renvoyer, s'ils

se rendaient indignes de leur vocation. Les vœux publics

des coadjuteurs temporels et ceux des coadjuteurs spi-

rituels ne sont pas différents quant à la substance ; les uns

et les autres rendent également incapables d'hériter et de

succéder. Mais ils diffèrent entre eux quant à leur objet,

comme les choses temporelles diffèrent des choses spiri-

tuelles. Au reste, ces occupations temporelles ne laissent

pas d'avoir leur grandeur; elles sont relevées par une fin

très haute , celle de servir Dieu et de concourir au salut

des âmes, en aidant ceux qui s'occupent immédiatement

aux ministères apostoliques. Quelquefois même, les coad-
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juteurs temporels peuvent et doivent aussi s'employer

directement au même but, dans les limites de leur état, en

amenant les hommes à une vie meilleure par leurs exhor-

tations et leurs bons conseils,

Or, qu'un Ordre religieux puisse exister avec des vœux

simples dont l'évêque lui-même ne peut dispenser
;
qu'une

pauvreté véritable se trouve unie à la propriété, que celui

qui émet les vœux soit tenu à persévérer, et que la religion

ne soit pas obligée, au moins dans la même rigueur, à le

garder; enfin que l'obligation contractée par les vœux

cesse au moment où le religieux sort légitimement de

l'Ordre; c'est là sans doute un droit nouveau ou un droit

renouvelé, comme on voudra.

« C'est pourquoi certains hommes, dit Grégoire XIII,

voulant tout mesurer d'après le droit commun, d'après la

forme et les constitutions des autres Ordres religieux, ne

comprennent point l'Institut de la Compagnie, ni ses Cons-

titutions particulières, ni la force de ses vœux simples,

approuvés par l'autorité du Siège apostolique, et donnant

de quelques-unes de ses observances une fausse interpré-

tation qu'ils appuient sur le droit ancien , ils font tous

leurs efforts pour le détruire. » Mais la Compagnie repose

sur l'autorité des Vicaires de Jésus-Christ qui l'ont

approuvée par des bulles nombreuses et confirmée très

expressément dans tous ses détails
;
personne n'a le

droit non seulement de condamner son Institut, mais

encore, sous quelque prétexte que ce soit, de remettre

en question aucune de ses parties, de le commenter ou de

l'interpréter.



CHAPITRE V

1. Du choix et de l'admission des sujets. — 2. Des épreuves auxquelles

ils sont soumis. — 3. Du renvoi de ceux qui ne conviennent pas à

la Compagnie.

1. Nous avons exposé la nature de la Compagnie, son

mode d'action, les différents degrés qui la constituent. Il

reste à parler des moyens prescrits par le saint Fondateur

pour la conserver et l'accroître. Le premier de ces moyens

est sans contredit le choix des sujets. En effet, si vigou-

reux que soit un corps, quelle que soit sa vertu d'assimi-

lation, s'il se nourrit d'aliments malsains, il ne pourra

pas tellement en changer la nature, que ces aliments

n'engendrent au dedans de lui-même des humeurs viciées,

qui l'affaibliront peu à peu et finiront par ruiner sa

bonne constitution. Il en est de même dans la religion.

Si les choix ne sont pas faits avec soin, elle se remplira

de sujets indignes dont elle ne se défera pas sans peine

ou qu'elle ne gardera pas sans danger.

Toute porte, pour entrer dans la Compagnie, différente

de celle que saint Ignace a ouverte dans la première

partie des Constitutions, peut être justement appelée,

selon l'expression de saint François de Borgia dans une

lettre circulaire, une porte déperdition.

Le monde n'a pas le droit de se plaindre et de trouver

mauvais que nous ne jetions pas le filet où, selon les

paroles de saint Ambroise, se prennent les multitudes,
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turba concluditur, mais l'hameçon qui permet de choisir,

singularis eligitur. La religion n'est pas la décharge des

familles ; elle n'est pas faite pour les débarrasser des

membres inutiles et superflus que plusieurs voudraient

donner à Dieu, comme autrefois Caïn lui offrait les fruits

de ses champs. Un Ordre doit même, et la raison le dit,

se montrer d'autant plus sévère dans le choix de ses

membres, que sa vocation est plus haute et ses ministères

plus difficiles.

Voilà pourquoi les Ordres religieux où l'on ne demeure

pas dans une cellule, uniquement appliqué à sa propre

perfection, mais où l'on sort au milieu du monde pour

travailler au salut du prochain, ont besoin, pour se re-

cruter, de sujets plus qu'ordinaires : « J'en fais autant

qu'eux, disait Henri IV, roi de France, au parlement de

Paris, qui élevait contre nous cette objection. Quand

je veux former une compagnie de soldats, je choisis les

meilleurs; autrement je me verrais avec une armée plus

prompte à user de ses jambes pour fuir que de ses

mains pour combattre. » — « La force de l'empire, disait

un maître habile dans l'art de la guerre, le fondement de

la gloire du nom romain, reposent tout entiers sur le

premier choix des soldats (1). » Malgré toutes les pré-

cautions, il arrive encore souvent qu'on est trompé. Tels

débuts, qui donnaientlesplusbelles promesses, aboutissent

à des résultats misérables. Qu'arriverait-il si l'on n'avait

aucun discernement, et qu'on se préoccupât seulement du

nombre, sans s'inquiéter du mérite ? La religion serait

une Lia, féconde à la vérité, mais toujours larmoyante,

parce qu'elle verrait se multiplier sa famille sans aug-

menter sa joie.

D'après les règles laissées sur ce point par notre saint

Fondateur, ceux qui sont admis parmi nous doivent

réunir certaines conditions et en exclure d'autres. On

(1) Vires regni et Romani nominis fundamentum inprima delectorum

examinatione consistere. Veget. lib. I, c. vu.

32
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exige d'abord qu'ils n'aient jamais été, volontairement

et par leur faute, entachés d'hérésie ou séparés de l'Église

par le schisme; qu'ils n'aient été ni homicides, ni flétris

publiquement pour quelque grand crime
;
qu'ils ne soient

ni engagés dans les liens du mariage ou d'une servitude

légitime, ni incapables, par défaut d'intelligence ou fai-

blesse notable de tempérament, de rendre service à

l'Ordre. Enfin, ils ne doivent avoir porté dans aucun

Ordre, à l'exception des Ordres militaires, l'habit d'ermite

ou de religieux. Ce sont là autant d'empêchements essen-

tiels, dont le Souverain Pontife seul peut dispenser par

lui-même ou par celui qui en a reçu de lui le pouvoir

spécial. Pour de justes raisons, la cinquième Congrégation

générale en a ajouté un autre, moins rigoureux toutefois;

c'est la descendance de parents juifs ou mahométans.

Outre ces empêchements, il y en a d'autres moins graves ;

c'est à la prudence de ceux qui ont autorité pour ad-

mettre les sujets, de voir s'ils sont assez considérables

pour rendre incapable d'atteindre la fin de l'Institut.

Tels sont l'âge au-dessous de quinze ans et au-dessus de

cinquante; un défaut notable de jugement, de mémoire

et d'intelligence, une âpreté de nature peu susceptible de

se plier au joug de la discipline et de la vertu ; des

habitudes mauvaises et depuis longtemps invétérées, des

intentions peu droites, des dettes, une faible santé. Mais

ce dernier empêchement, quand il était racheté par des

talents et de la vertu, n'arrêtait pas saint Ignace ; de tels

hommes même à demi morts, disait-il, valent souvent

mieux que d'autres pleins de forces.

Quant aux qualités exigées, ce sont en général toutes

celles de l'âme et du corps qui disposent à vivre et à

travailler en bon religieux. Mais, entre toutes les autres,

il en est une qui me paraît plus importante, et que je

crois devoir indiquer, en citant les paroles mêmes d'un de

nos anciens Pères. « J'ai dit, écrit ce Père, que le

P. Ignace possède je ne sais quelle magnanimité chré-
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tienne qui lui a fait entreprendre, avec le secours d'en

haut, une multitude de choses grandes et excellentes

pour le service de Dieu. Cette vertu nous est également

nécessaire à nous-mêmes. Oui, nous avons besoin d'un

grand cœur pour être prêts à accomplir tout ce que

nos Constitutions nous imposent, si parfait que ce soit ;

et ce n'est pas à nous orgueil, ou présomptueuse con-

fiance en notre propre vertu, de mettre la main par

obéissance à ce que notre Institut nous commande, bien

que l'exécution en soit difficile et ardue ; car la magna-

nimité qui nous donne le courage de le tenter, se fonde

sur l'humilité et sur la connaissance de nous-mêmes. »

On comprend maintenant avec quelle raison des hommes
éminents, dans la Compagnie et en dehors d'elle, ont pu

dire que l'Ordre de saint Ignace n'était pas fait pour

le grand nombre.

Philippe Mélancthon, fameux hérétique, était sur le

point de rendre le dernier soupir. Ses amis entouraient

sa couche. L'un d'eux se mit à parler de l'arrivée de

saint François Xavier aux Indes et des innombrables

conversions qu'il y opérait. A ces mots, le moribond

éclate en malédictions; il déplore son malheur d'avoir

assez vécu pour entendre des choses capables de le faire

mourir de douleur avant le temps. Puis, se soulevant

brusquement et jetant autour de lui des regards pleins

de colère : « Dieu ! s'écria-t-il, qu'est-ce cela? Je vois le

monde entier rempli de Jésuites (1) !» — « Qu'aurait-il dit,

ajoute le conseiller Florimond, s'il avait vu la Compagnie,

telle qu'elle est aujourd'hui, répandue dans tout l'univers,

avec ses provinces, ses maisons professes, ses collèges et

ses résidences ? »

Arnauld s'est inspiré des sombres idées de Mélancthon.

Dans une de ses diatribes contre nous, il exhale des

plaintes amères contre la nature. « On la voit, disait-il,

d'ordinaire sage et prévoyante, restreindre d'autant plus

(I) Boue Deus ! quid est hoc? Video totummundumplénum Jesuitarum.
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la fécondité des animaux que ceux-ci sont plus malfai-

sants ; autrement le monde serait inhabitable. Pourquoi

faut-il que, pour les Jésuites seuls, la nature, ou celui qui

l'a remplacée, ait oublié et violé une loi si nécessaire, et

qu'elle les ait laissés se multiplier au delà de toute mesure,

tellement qu'au bout d'un petit nombre d'années ils

seront en état d'inonder toute la terre ? » Aveuglé par la

haine, Antoine Arnauld ne voulait pas faire remonter à

une cause sainte et pure des effets qu'il jugeait si funestes

et si détestables. Que n'avait-il écouté le pape Pie V ?

Vingt-cinq ans auparavant, dans un bref adressé le

21 mai 1568 à l'archevêque élu de Cologne, Salentin, de

la maison des comtes d'Issemburg, le saint Pontife énon-

çait ainsi les causes de ce rapide accroissement :

« C'est, disait-il entr'autres choses, la vue des fruits

immenses et multipliés que cette Compagnie a produits

dans la sainte Église, par la piété, le zèle, la pureté

des mœurs, la sainteté de vie de ses membres, qui lui a

mérité en peu d'années un si prodigieux développement; à

peine existe-t-il dans le monde chrétien une province où elle

ne compte des collèges. Et plût à Notre-Seigneur qu'elle

en eût encore un plus grand nombre, surtout dans les

villes infestées par l'hérésie ! C'est pourquoi nous nous

faisons un devoir de la chérir et de la protéger.... »

Mais si, pour remplir le monde, la Compagnie se mon-

trait trop facile à admettre ses sujets, ne courrait-elle

pas le risque de multiplier ses ouvriers plutôt que ses

œuvres? Ce n'est pas le nombre, c'est le choix des

hommes qui mène un ouvrage à sa perfection ; la foule

est moins un aide qu'un embarras ; elle rompt le filet,

comme autrefois la masse des poissons bons et mauvais

pris par les Apôtres, et met la barque en danger de

couler. « Je me défie, dit saint Ambroise, d'une abon-

dance qui expose le navire au naufrage (1). » Saint

(1) Mihi cumulus iste suspectus est, ne plenitudine sui naves penc

mergantur. Lib. IV iu Luc.



LIVRE III. — CHAPITRE V 501

Augustin en donne la raison : « D'où viennent, dit-il,

tant de maux que nous pleurons dans l'Église, sinon de

l'impuissance où nous sommes d'arrêter les flots de cette

multitude qui pénètre dans son sein, en apportant avec

elle des mœurs étrangères à toute sainteté, et menace

d'un complet naufrage la discipline chrétienne (1) ? » Si

nous jetons le filet à droite selon le commandement

de Notre-Seigneur, c'est-à-dire si dans l'admission des

sujets nous sommes fidèles à garder les règles de saint

Ignace, Dieu bénira nos efforts, et nous verrons venir à

nous des hommes d'un vrai mérite, et se vérifier ce que

dit l'Évangéliste en parlant de la pêche miraculeuse :

« Et malgré leur grosseur, les poissons ne rompirent

point le filet (2). »

Saint Augustin dit ailleurs que ces paroles mêmes sont

l'explication du miracle (3). Ce qui préserva le filet, ce

fut précisément ce qui paraissait devoir le rompre, c'est

que les poissons étaient gros. Quia magni erant. Rien n'est

plus juste. On voit trop souvent en effet dans un Institut

qui demande des hommes d'une vertu non ordinaire, ceux

qui n'ont pas les qualités requises, élever des prétentions

auxquelles ils n'ont aucun droit, entreprendre des tra-

vaux au-dessus de leurs forces, et sortir sans cesse des

bornes de leur état. Qu'on veuille bien placer ceux qui

font partie de la Compagnie et ceux qui aspirent à y entrer,

en regard du tableau tracé par le P. Jérôme Natal, ou

plutôt par le P. Pierre Ribadeneira, dans une lettre qui

demeura longtemps écrite en tête du livre des Constitu-

tions, et on ne trouvera plus, je pense, superflue la rigueur

de l'examen et des épreuves en usage parmi nous. « Notre

(i) Unde existunt in Ecclesia tanta qux gemimus, nisi cum tantie

multitudini obsisti non potest, quie ad submergendam propemodum
disciplinant, intrat cum moribus suis a Sanctorum itinere penitus

alienis? — Tract. 122 in Joan.

(2) Etquum tanti cssent, non est scissum rete. Joan. xxi, 11.

(3) Adjecit Evangelista rem necessariam : et cum tam magni essent,

non est .scissum rete. — Sermone iv. divers.
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vocation, dit ce Père, demande des hommes crucifiés au

monde, et pour lesquels le monde soit crucifié; des

hommes nouveaux qui se soient dépouillés de toute

affection propre, pour se revêtir de Jésus-Christ, morts

à eux-mêmes pour vivre à la justice, et qui, selon l'ex-

pression de saint Paul, au milieu des travaux, des veilles

et des jeunes, dans la chasteté, la science, la longani-

mité, la douceur, l'esprit de sainteté, la charité sincère,

le zèle à prêcher la vérité, se montrent les ministres de

Dieu; des hommes qui combattent avec les armes de la

justice à droite et à gauche, dans la gloire et l'humilia-

tion, l'honneur et l'infamie, la prospérité et l'adversité;

des hommes enfin qui marchent eux-mêmes à grands pas

dans la voie qui mène à la céleste patrie, et animent les

autres, par tous les moyens en leur pouvoir, à poursuivre

le même but, ayant toujours en vue la plus grande gloire

de Dieu (1). »

« Si j'avais à désirer de vivre plus longtemps, disait un

jour saint Ignace, ce serait pour me montrer difficile et

réservé dans l'admission des sujets. » Telle fut en effet sa

pratique constante : lent à recevoir et prompt à renvoyer.

En agissant ainsi, il donna plus de force à la Compagnie,

que s'il en avait fait une armée au lieu d'un simple batail-

lon. Pareil à un habile architecte, il examinait avec une

grande attention ses matériaux, je veux dire les apti-

tudes naturelles de ceux qui se présentaient; et quand il

ne les trouvait pas propres à former un édifice digne

(i) Homines mundo crucifixos, et quibus mundus ipse sit crucifixus,

vitte nostrœ ratio nos esse postulat. Homines, inquam, novos, quisuis

se affectibus exuerint, ut Christum induerent; sibi mortuos, utjustitiœ

viverent; qui, ut divus Paulusait, in laboribus, in vigiliis, in jejuniis,

in castitate, in scientia, in longanimitate, in suaoitale, in spiritu

sancto, in caritate non ficta, in verbo veritatis, se Dei ministros ex-

hibeant, per arma justitiie a dextris et a sinistris, per gloriam et

ignobilitatem, per infamiam et bonam famam, per prospéra denique

et adversa, magnis itineribus ad cœlestem patriam et ipsi contendant,

et aliosetiam, quacumque possunt ope studioque eompellant, maximum
Dei gloriam semper intuentes.
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d'être le temple de Dieu et le sanctuaire de l'esprit apos-

tolique, il les rejetait impitoyablement, et jamais aucune

prière, aucune instance n'aurait pu les lui faire employer.

2. Après l'admission, viennent les expériments et les

épreuves; le Saint les exigeait avec une très grande ri-

gueur. « Nous prescrivons tout d'abord, dit-il dans une de

ses lettres, à ceux que nous admettons, un certain nombre

de jours d'exercices spirituels passés dans une retraite

absolue, loin de tout commerce des hommes. Les examens,

la confession générale, les oraisons de plusieurs heures,

et enfin tout ce qui peut les aider à réformer leur vie et à

bien connaître leur vocation, sont alors leur unique occu-

pation. Nous nous appliquons ensuite à les mortifier et à

les abaisser, en les employant pendant deux mois et même
davantage à des ministères vils et méprisables, dans les

offices les plus abjects; puis ils vont servir les malades à

l'hôpital pendant un mois. Pendant un autre mois, ils

voyagent en pèlerins sans argent ni provision d'aucune

sorte, afin que partageant l'asile des pauvres dans les

hôpitaux, ils apprennent à fouler aux pieds le respect

humain,, et qu'attendant chaque jour leur subsistance des

aumônes recueillies sur leur route, ils se dépouillent de

tout attachement à la maison paternelle et aux douceurs du

siècle; enfin, pour qu'ils s'habituent de la sorte à tenir leurs

regards uniquement fixés sur Dieu, et soient prêts à

recevoir de sa providence toutes les dispositions agréables

ou fâcheuses qu'il lui plaira de prendre à leur égard. »

Ignace se rendait compte par lui-même de la manière

dont chacune de ces épreuves avait été subie. Il allait en

personne, ou envoyait le Père Ministre prendre des infor-

mations auprès des malades dans les hôpitaux. Par ses

ordres, les novices y étaient très durement traités; les

infirmiers ne leur épargnaient ni reproches ni mépris, et

les employaient incessamment aux services les plus bas

et les plus répugnants.
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C'était encore la coutume du Saint de laisser aux novices

les habits qu'ils avaient apportés du monde, jusqu'à ce

que ces habits tombassent en lambeaux. Ainsi en usa-t-il

à Tégard de don Jean de Mendoza, gouverneur du château

Saint-Elme, à Naples, d'André Frusius et d'Antoine Araoz,

son parent, et de quelques autres venus comme eux avec

de riches vêtements de velours brodé d'or. Il les laissa

deux années entières dans cet état, sans omettre cepen-

dant de les employer aux plus bas offices de la cuisine, de

les envoyer mendier, la besace sur l'épaule, dans les rues

de Rome, et de leur faire laver la vaisselle au dehors, à la

vue de tout le monde. Il voulait leur faire entendre que

ce n'était pas par le vêtement extérieur, mais par l'esprit

de mortification intérieure, qu'ils étaient véritablement

membres de la Compagnie. Au reste, les novices le com-

prenaient bien ainsi, au grand profit de leur âme, comme

l'atteste de lui-même le P. Gonzalve de Silveyra, qui plus

tard souffrit un glorieux martyre au Monomotapa. Chaque

fois qu'il prenait ou quittait ses vêtements séculiers :

« Malheureux que je suis, disait-il, le monde s'imagine

que je suis tout transformé, et je n'ai pas même changé

de vêtement ! »

Ces épreuves, si pénibles qu'elles fussent, étaient com-

munes à tous les novices. Saint Ignace en avait d'autres

plus rigoureuses, pour ceux qu'une haute noblesse avait

distingués dans le monde. En effel, lorsque ces sortes de

personnes deviennent ce qu'elles doivent être, elles sont

pour la religion, comme dit saint Ambroise, ce qu'était

pour Jérusalem la tour de David, une défense et un orne-

ment. Subsidio pariter et décor i (1). Mais si elles manquent

d'esprit surnaturel et de vertu, elles sont un embarras et

un fléau. Car ne voulant pas rester en arrière, et d'autre

part, ne pouvant aller en avant par la voie du mérite,

elles cherchent à se faire jour par les moyens en usage

dans le siècle, et reprennent l'esprit et les sentiments du

(1) In psalm. 118. Oclon. 8.
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monde qu'elles avaient laissés à la porle du noviciat. Ainsi

elles travaillent a se pousser dans les cours; elles se

comparent d'un air méprisant aux autres qui sont de

moindre condition; elles prétendent à plus d'égards,

vivent inquiètes et mécontentes dans leurs offices lorsque

ces offices sont moins éclatants; elles se plaignent que le

gouvernement s'exerce d'une manière arbitraire, et qu'on

ne tient aucun compte des hommes.

Trop souvent ces plaintes font une impression fâcheuse

sur ceux qui les entendent; car le monde ne comprend

rien aux choses de Dieu; il n'a d'estime et d'admiration

que pour celles d'ici-bas; il ne saurait se persuader que

les richesses, la gloire et la noblesse ne sont une recom-

mandation pour un religieux que si le religieux sait lui-

même ne pas s'en prévaloir. «Les chevaux, dit saint

Ambroise , ont aussi leur noblesse, s'ils descendent de

coursiers qui se sont illustrés dans la guerre ou au ser-

vice des rois. Mais une fois dans l'arène où le prix se

donne uniquement à la rapidité de la course, s'ils restent

en arrière et quittent à peine le point de départ, quand

les autres touchent déjà le but, de quel avantage est leur

noblesse, et quel motif ont-ils de se plaindre, si on ne

leur en tient pas compte (1)? »

Dans un Ordre où les dignités et les emplois ne se

donnent point à titre de récompense ou de dédomma-

gement, il serait aussi intolérable qu'inconvenant de

fonder des prétentions sur des avantages estimés dans

le monde, mais en opposition directe avec ce que le reli-

gieux entoure justement de ses préférences.

3. Le troisième moyen employé par la Compagnie

pour assurer sa conservation, est de maintenir la pureté

de sa discipline en éloignant ceux qui la violent : mesure

nécessaire, comme il est nécessaire à un corps vivant de

se débarrasser des humeurs viciées, avant que ces humeurs

(1) De Nabuth., c. xm.
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ne ruinent irréparablement la santé. On peut appliquer

aux sociétés religieuses ce que saint Augustin dit de

l'Église : « Dans le corps mystique de Jésus-Christ, écrit

le grand Docteur, il y a aussi des humeurs malignes.

Quand ces humeurs sont rejetées, le corps est soulagé, et

l'Église répète en les vomissant et en les rejetant loin

d'elle : Ils sont sortis de moi, mais ils n'étaient pas de moi.

Que signifie cette expression : Ils n'étaient pas de moi?

Elle veut dire : ils n'ont pas été retranchés de ma chair;

ils n'étaient qu'un fardeau qui pesait sur mon sein. Ils

sont sortis du milieu de nous ; mais ne vous affligez pas
;

ils n'étaient pas des nôtres (1). » Cette expulsion est

utile à tout le corps pour le maintenir en santé, et à

chacun des membres pour les préserver de la contagion.

Elle est comme la foudre qui ne frappe qu'un petit

nombre, dit un ancien, mais épouvante toute une multi-

tude, paucorum periculo, multorum metu. Le renvoi des

indignes apprend aux autres à ne point imiter leur

négligence, à se garder d'en venir à ce triste point où la

Compagnie fatiguée devrait leur donner la dernière im-

pulsion et les repousser dans le monde. A ce propos,

saint François Xavier disait avec beaucoup de raison

dans une de ses lettres, qu'il est très utile de considérer

que nous avons plus besoin de la Compagnie qu'elle-

même n'a besoin de nous.

Il ne faut pas attendre pour renvoyer un sujet qu'il

découvre sa perversité par des crimes énormes et publics ;

ce ne serait plus alors un préservatif, ce serait un remède

nécessaire. « Les chiens, dit saint Basile, sont à peine

nés, et déjà ils se jettent sur ceux qui les agacent, et,

(i) Sunt in corpore Christi quodammodo humores mali. Quando
evomuntur, tune relevatur corpus; sic et mali, quando exeunt, tune

Ecclesia relevatur ; et dicit, quando eos evomit, atque projicit corpus :

Ex me exierunt humores isti; sed non erant ex me. Quid est, non
erant ex me? Non de carne mea prœcisi sunt; sed pectus mini pre-

mebant cum inessent. Ex nobis exierunt, sed nolite tristes esse; non
erant ex nobis. — Tract. 3, in Ep. i. S. Joan.
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bien qu'ils n'aient pas encore de dents, ils cherchent à les

mordre; le jeune taureau baisse la tête pour frapper de

la corne, et cependant son front n'est pas encore armé.

Mais tous deux montrent ce qu'ils feront plus tard, quand

la nature les aura pourvus de leurs armes (1). » — « La

ronce encore tendre ne blesse point, dit saint Augustin
;

mais laissez-la croître, et ces pointes si frêles et si déli-

cates se changeront en dards acérés (2). » Il ne faut donc

point tolérer dans le religieux certaines fautes légères

encore, mais qui, aux yeux de ceux qui l'ont attentivement

et longuement étudié, annoncent pour la suite des manque-

ments plus graves, lorsque incorporé dans l'Ordre par la

profession et libre de crainte, il agira plus à sa guise. Ce

serait causer à la Compagnie le plus grand dommage, que

d'écouter, pour le retenir, une charité que saint Ignace

appelle imprudente, imprudentem in retinendo charitatem,

et de se laisser abuser par la compassion, par des consi-

dérations humaines, ou par je ne sais quelles crédules

espérances d'amendement. A ceux qui s'érigeaient quel-

quefois en intercesseurs pour un religieux qu'il croyait

devoir renvoyer, le Saint avait coutume de dire : « Celui

pour qui vous demandez grâce aujourd'hui, l'auriez-vous

reçu si vous l'aviez mieux connu? Non certainement.

Renvoyez-le donc, car nous n'admettons les sujets que

pour les éprouver et les bien connaître ; si l'épreuve fait

voir qu'ils n'ont pas les qualités requises, nous leur

ouvrons la porte. Je vous abandonnerai l'admission,

ajoutait-il, laissez-moi l'expulsion. » Des étrangers ve-

naient quelquefois visiter la maison ; après la leur avoir

montrée tout entière, il leur disait, en arrivant à la porte

de sortie : « Voici notre prison ; elle nous dispense d'avoir

chez nous ni cachot ni gens à y renfermer. »

Les avantages de la noblesse et du savoir, aux yeux

des esprits superficiels, suppléent quelquefois au vrai

(1) Homil 9. in Hexam.

(2) In Psalm. 57.
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mérite, et plusieurs ne verraient pas sans regret ceux qui

les possèdent retourner au monde. Saint Ignace n'en

jugeait pas de la sorte. Aucune qualité naturelle ne pou-

vait l'engager à retenir ceux qui s'étaient rendus in-

dignes; il laissait partir sans chagrin ceux auxquels le

joug de la discipline religieuse était devenu intolérable.

C'est ainsi qu'il débarrassa la Compagnie de l'esprit

inquiet de Théoton, fils du duc de Bragance et neveu

d'Emmanuel, roi de Portugal. Il renvoya pareillement un

cousin du duc de Bivona, parent de Jean de Vega, vice-

roi de Sicile, son insigne bienfaiteur et son ami. Bien

ne put le fléchir, ni les raisons ni les prières du P. Biba-

deneira, auquel le jeune homme, en versant des larmes

et en s'offrant aux plus rudes châtiments, avait recom-

mandé sa cause. Il usa de la même rigueur envers plu-

sieurs autres, dont je parlerai bientôt, et envers Chris-

tophe Lainez, frère du fameux P. Jacques Lainez, qui

pourtant lui était si cher. Comme le malheureux était

dépourvu de toute ressource, soit pour rester à Borne, soit

pour retourner en Espagne, le P. Bibadeneira le supplia

de lui donner quelque argent. Ignace s'y refusa absolu-

ment et ajouta ces propres paroles : « Pierre, quand

j'aurais tout l'or du monde, je n'aiderais pas d'une obole

ceux qui, par leur faute, se sont rendus indignes d'être

conservés dans la religion. Que ceux-là m'entendent bien

qui, violant les promesses faites à Dieu et à la religion,

ou, ce qui est la même chose, se rendant indignes d'être

gardés dans son sein, prétendent qu'à leur rentrée dans

le monde, on leur paie leurs fatigues passées, comme
s'ils les avaient prêtées à la religion et non données à

Dieu, et qu'après tout l'argent dépensé pour leur entre-

tien de chaque jour, on leur restitue encore au moment
de leur départ, à titre de dette, le capital de cet argent. »



CHAPITRE VI

1. Quelles sortes de personnes saint Ignace ne pouvait souffrir dans

la Compagnie. — 2. Saint François Xavier. — 3. Simon Rodriguez

partagent les mêmes sentiments.

1. J'en viens maintenant aux motifs qui déterminent

l'expulsion. Au lieu de commenter ce que notre saint

Fondateur en a écrit dans la seconde partie des Constitu-

tions, il me paraît préférable de montrer par le récit de

quelques faits particuliers, l'esprit dont la Compagnie

s'est inspirée dès son origine, et la marche qu'elle a

suivie. Je demanderai des exemples à saint Ignace, à

saint François Xavier et à Simon Rodriguez.

Parmi les vertus qu'il exigeait des siens, saint Ignace

mettait en premier lien l'innocence des mœurs; il voulait

en eux une pureté angélique, il ne souffrait pas qu'elle fût

altérée par l'ombre môme du vice opposé. « Cette année,

raconte le P. Polanco, un jeune homme s'étant conduit

avec peu de retenue au collège, saint Ignace le chassa de

la Compagnie et le renvoya en Sicile ; il chassa en même
temps huit autres jeunes gens qui paraissaient à peine

coupables d'une faute légère, bien que plusieurs d'entre

eux fussent d'une haute naissance, et très versés dans les

lettres grecques et latines (1). »

(i) Cum hoc anno quidam in collegio par uni honeste se gessisset,

simul cum aliis octo, qui vel minimum citlpœ habere videbantur, a
P. Ignatio de Societate expulsus est, ac in Siciliam remisms; quamvis
inter Iws essent aliqui valde nobiles et in latinis et grsecis littcris

egregie versati.
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En second lieu, Ignace ne pouvait tolérer les hommes

d'un entêtement inflexible, d'un jugement obstiné. Fran-

çois Marin, né en Andalousie, était un homme d'un grand

savoir; il avait conduit dans le monde des affaires d'une

haute importance. Le Saint l'avait nommé ministre de la

maison professe à Rome. Mais Marin s'y montra telle-

ment entier dans ses idées, qu'il n'écoutait ni prières

ni raison, et cédait à peine à un ordre exprès. Ignace ne

jugea pas qu'un homme si opiniâtre et si dur à l'obéis-

sance fût propre à commander. Il lui enleva sa charge
;

il soumit ensuite au feu des Exercices spirituels ce carac-

tère indomptable, pour voir s'il pourrait 'le rendre ainsi

plus souple et plus malléable. Aux résolutions prises

par Marin et à ses promesses, on put croire quelque

temps que les Exercices avaient obtenu leur effet. Mais

en réalité leur influence n'avait fait que glisser sur son

âme, comme la pluie qui tombe sur le marbre sans

l'entamer ; l'eau ruisselle à l'extérieur, on dirait que la

pierre va se fondre; mais au dedans tout reste dur

comme auparavant. Jérôme Natal l'avait bien deviné.

Dès le premier jour, il avait exprimé sa crainte de voir

en cette circonstance'les Exercices perdre leur réputation,

et manquer leur effet ordinaire. Ignace rétablit cepen-

dant Marin dans son emploi ; mais celui-ci, mal converti,

retomba bientôt dans son premier entêtement. Le Saint,

en ayant été informé à une heure très avancée de la

nuit, lui fit aussitôt donner l'ordre de se lever, et il le

renvoya, sans même attendre jusqu'au matin. Il en agit

ainsi pour donner un exemple, et inspirer à tous une

crainte salutaire ; il se conformait aussi lui-même à ce

qu'il avait dit bien des fois, qu'il ne consentirait pas

à passer une seule nuit avec des hommes d'un caractère

dur et obstiné.

Il en usa de la même manière avec un autre Espagnol,

Antoine Marin. C'était un docteur de l'Université de Paris,

et le premier des Nôtres qui eût enseigné la philosophie au
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Collège Romain. Plusieurs points de l'Institut ne lui

plaisaient pas, parce qu'ils ne revenaient pas à ses idées,

et il s'en exprimait assez librement. Saint Ignace le fit

venir, et essaya de lui montrer qu'Aristote ne doit pas

être le régulateur de l'Évangile, ni la philosophie le juge

des choses spirituelles. Mais Marin était enraciné dans

ses idées; il ne gagna rien auprès de lui. Il le renvoya

donc immédiatement. Et comme, dans ces premiers temps,

la rareté des sujets propres à l'enseignement était grande,

son départ augmenta encore la difficulté ; il fallut essayer

tour à tour jusqu'à dix professeurs dans la chaire de phi-

losophie. Le P. Louis Gonzalvez ne put s'empêcher de se

plaindre au Saint; mais cehii-ci se contenta de répondre

en souriant : « Eh bien ! allez vous-même le convertir ;
»

comme s'il eût voulu dire que c'était chose impossible,

attendu que ces sortes de caractères peuvent bien rompre

mais non plier.

Voici encore un exemple. Un scolastique allemand, à

l'instigation de l'esprit des ténèbres, s'était mis en tête

une étrange folie, celle de se croire exempt de toute su-

jétion et de pouvoir se gouverner à son gré, parce qu'il

avait l'esprit de saint Paul. Tous les théologiens de la

maison, plusieurs autres du dehors et saint Ignace lui-

même, s'employèren t vainement à le remettre en son bon

sens ; ils ne purent lui arracher cette ridicule pensée ; il

fallut bien le renvoyer.

Le saint Fondateur ne souffrait pas davantage ceux qui

cherchaient une spiritualité en dehors des voies com-

munes. Il y avait au Collège romain un certain Soldevilla,

originaire de Catalogne, prêtre et théologien. Doué d'une

imagination ardente, cet homme inventa de nouvelles

méthodes d'oraison et de perfection. Non content, d'être

sorti lui-même du droit chemin, il voulut en entraîner

d'autres à sa suite. Grâce à certaines manœuvres habi-

lement dissimulées, il réussit à gagner quelques religieux

du même collège. Ils se réunissaient la nuit dans une
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chapelle, et y passaient plusieurs heures en de longues et

bizarres méditations. La santé de plusieurs en fut bien

vite altérée, et l'un des plus robustes tomba même dans

une maladie de langueur. Le P. Recteur du collège finit

par découvrir ces conciliabules. Il avait été mis en dé-

fiance par certaines idées assez étranges sur la spiritua-

lité, qu'il avait remarquées en quelques-uns des siens ; il

les surprit une nuit dans leur réunion mystérieuse. Ignace

fit retomber toute la faute sur la tête de Soldevilla ; il lui

imposa de longues disciplines dans les deux réfectoires du

Collège Romain et de la maison professe
;
puis il finit par

l'envoyer hors de la Compagnie, tenir dans le monde, s'il

le voulait , l'école de spiritualité qu'il n'avait pas osé

ouvrir au grand jour en religion.

Il s'en fallut de peu qu'il ne punît de la même manière

deux hommes, d'ailleurs très distingués, André d'Oviedo,

futur patriarche d'Ethiopie, et François Onofrio. Ravis des

douceurs de la contemplation, Oviedo et Onofrio voulaient,

sans sortir de la Compagnie, vivre dans le désert. Ils écri-

virent à saint Ignace, moins pour lui demander permission

que pour lui donner raison de ce qu'ils avaient déjà fait.

Toutefois , comme c'étaient des hommes d'une vertu

solide, ils remirent toute leur volonté entre ses mains, et

se déclarèrent prêts à se soumettre, plutôt que de s'exposer

au péril d'être renvoyés. Ignace les réprimanda fortement

et les menaça de leur appliquer la peine dont se rendent

dignes les auteurs de divisions, c'est-à-dire de les re-

trancher. Il écrivit à saint François de Borgia, de travailler

à les ramener dans la bonne voie ; mais ils y rentrèrent

d'eux-mêmes; il leur suffit de savoir qu'ils déplaisaient

à Dieu en déplaisant à celui qui tenait sa place auprès

d'eux.

Ignace tolérait encore moins les fautes qui pouvaient

devenir pour les autres une cause de principes erronés.

Le P. Jérôme Natal avait un jour prêché à Rome sur la

place publique ; c'était autant pour sa mortification per-
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sonnelle que pour le bien de la foule qui l'écoutait.

François Zapata, noble espagnol de Tolède, trouva mes-

séante et vile cette action, et la condamna comme indigne

d'un homme d'honneur. Il se permit même de colporter

son mécontentement dans toute la maison et de se moquer

du P. Natal, qu'il appelait le prédicateur charlatan. On
était au milieu de la nuit quand Ignace apprit ce qui

venait de se passer. Aussitôt, sans consulter personne,

contre sa coutume constante, il ordonna à Zapata de se

lever et de reprendre ses habits séculiers, et dès la pointe

du jour, il le fît sortir de la maison. Le coupable reconnut

alors sa faute, mais il était trop tard. Ses larmes et ses

protestations d'entière soumission furent inutiles; le Saint

ne voulut pas le garder. Ayant ainsi perdu l'espérance de

faire partie de la Compagnie, Zapata prit l'habit de saint

François, vécut dans cet Ordre en grande réputation de

science et de vertu, et sous une livrée différente, conserva

jusqu'à la fin pour Ignace et pour son Institut le respect

et l'affection d'un fils.

Pour terminer le récit de ces faits particuliers, je racon-

terai les folies et le châtiment d'un prêtre trop fameux,

nommé Guillaume Postel, originaire de Barenton, en

Normandie. Cet homme était très versé dans les mathé-

matiques, la philosophie, la médecine et la théologie ;
de

plus, il savait si bien le latin, le grec, l'hébreu, le syriaque,

le chaldéen et beaucoup d'autres langues, dont il avait

même composé et publié des grammaires, qu'il se vantait

de pouvoir aller de France jusqu'en Chine sans interprète.

On dit qu'il avait fait le tour du monde pour observer les

mœurs, les formes de gouvernements, les rites religieux

des différentes nations. Il était très bien vu du roi de

France, François I
e1

', de Marguerite de Navarre et d'un

très grand nombre de cardinaux. A Paris, où il enseigna

quelque temps , il fut admiré comme un prodige de mé-

moire et de génie. Un jour3 il se sentit embrasé d'un

ardent désir de servir Dieu dans la Compagnie, et il s'en-

33
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gagea par un vœu exprès à suivre cette pensée ; comme

il visitait les sept églises de Rome, il déposa par écrit sur

le maître-autel de chacune d'elles, l'engagement qu'il

venait de prendre, engagement qui contenait tout parti-

culièrement la détermination de soumettre en toutes

choses sa volonté, et de dépendre uniquement des

ordres du P. Ignace et de tout autre supérieur qui lui

commanderait au nom de Dieu. Il fut admis au no-

viciat.

Ses premiers pas dans les voies spirituelles firent con-

cevoir les plus belles espérances; mais cela dura peu.

Tout à coup il se mit à faire le prophète, et à débiter sur

l'avenir des prédictions qu'il tirait des mystères de la

cabale, des chimères des rabbins et des maximes de l'as-

trologie. Il tenait ces rêveries pour si certaines qu'Ignace

employa sans succès Lainez, Salmeron et d'autres hommes
très savants et très entendus dans les mathématiques et

les langues, pour le désabuser. Vainement les faits dé-

mentaient toutes ses prédictions; il fut impossible de

l'amener à reconnaître qu'il s'était trompé et à renoncer

aux pratiques de son art.

Il serait long de dire combien de moyens saint Ignace

mit en œuvre pour le guérir; tout fut inutile. Obligé alors

d'appliquer à un mal extraordinaire un remède extraor-

dinaire, il le remit aux mains du Vicaire du Souverain

Pontife, homme d'une grande sagesse, dans la pensée que

celui-ci par sa prudence, son autorité jointes au sentiment

des plus habiles gens de Rome, pourrait peut-être le tirer

d'erreur. Si cette épreuve échouait, Postel ne devait plus

remettre les pieds dans la maison, et pouvait s'en aller avec

ses prophéties reprendre ses courses à travers le monde.

Le Vicaire fut heureux. Les raisonnements et aussi les

railleries de plusieurs doctes personnages convainquirent

le visionnaire ; il reconnut son illusion et se déclara

vaincu. Il désavoua par écrit toutes ses prophéties, et

promit de laisser désormais entièrement de côté cet art
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dangereux, quelque esprit de prophétie qui soufflât à son

oreille.

Muni de cette rétractation et de cette promesse, il

revint trouver Ignace. Il était en outre accompagné des

plus chaudes recommandations; le Vicaire conjurait le

Saint de le recevoir, assurant que c'était un homme nou-

veau. Ignace voulut bien y consentir. Il l'accueillit avec

bonté, mais aussi avec une certaine défiance; il lui enleva

toute espèce de livres, à l'exception de la Somme de saint

Thomas; il l'occupa aux travaux manuels de la maison,

et lui interdit pendant quelque temps la célébration du

saint sacrifice. Postel se soumit à tout. Le démon de la

curiosité lui donnait quelques moments de trêve, dans

l'intention de revenir ensuite à la charge, et de le faire

tomber d'une manière plus grave, en enveloppant plu-

sieurs religieux dans le même aveuglement. En effet

Postel ne devait pas se borner à faire le prophète, c'eût

été le moindre de ses torts; il essaya de propager autour

de lui des doctrines erronées en plus d'un point. Mal lui

en prit, car il fut bientôt découvert. Ignace qui se défiait

toujours, n'eut pas plus tôt su qu'il était retourné à ses

folies, qu'il lui fit reprendre ses vêtements séculiers et le

renvoya. 11 défendit de la manière la plus rigoureuse à

tous ceux de la maison, non seulement d'avoir des rap-

ports avec lui, mais même de le saluer : car, à ses yeux,

c'était un homme à la veille de se jeter dans quelque

erreur dangereuse.

Un cardinal essaya de s'entremettre en sa faveur
;

mais quelque instance qu'il pût faire, Ignace ne voulut

point le reprendre. Le cardinal l'emmena donc dans son

palais. Postel lui fit beaucoup de prédictions merveil-

leuses
;
puis, changeant subitement de métier, il se mit à

parcourir la Marche en prédicateur. Mais abandonné de

l'esprit de Dieu, il tomba dans de graves erreurs, et finit

par enseigner ouvertement l'hérésie. Il s'enfuit alors à

Venise, où il se lia étroitement avec une femme, dont il
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fit l'horoscope. A un second avènement du Messie qu'il

prédisait, cette femme devait être la Rédemptrice de son

sexe, comme Jésus-Christ avait été le Rédempteur des

hommes. Mais au plus beau de ses espérances, il fut

appréhende au corps, chargé de fers et envoyé à Rome

où il fut longtemps détenu dans une rigoureuse prison.

Il vit alors où l'orgueil, père du jugement propre, l'avait

conduit. Craignant un châtiment plus sévère, il chercha

à s'y soustraire par la fuite, et s'élança par une fenêtre de

sa prison. Malheureusement il n'avait pas bien mesuré la

hauteur : il tomba lourdement à terre, et se rompit un

bras. Ses cris le firent découvrir; il fut ramené en prison,

et là, solidement enchaîné, il apprit, dans une captivité

de plusieurs années, à reconnaître encore mieux la vanité

et les déceptions d'un art qui n'avait pas même su lui

faire deviner un si triste dénouement. Après avoir achevé

sa peine ou, selon d'autres, après s'être enfui de nou-

veau, il se retira quelque temps à Bàle, puis il revint en

France, où il reprit et ses chimères et ses erreurs. Il vécut

près de cent ans. A la fin, il eut le bonheur, dit-on, de se

convertir, désavoua ses fausses doctrines et mourut dans

la foi catholique.

Je n'ai cité qu'un petit nombre de sujets renvoyés par

Ignace; il ne faut pas en conclure que le Saint se mon-

trât difficile à se défaire des indignes; il estimait au con-

traire qu'il n'y avait pas moins d'avantage à s'en débar-

rasser qu'à s'enrichir de membres utiles. Un jour de

Pentecôte, il en renvoya douze à la fois du Collège

Romain; et jamais on ne lui vit un visage plus serein.

Saint François de Borgia partageait les mêmes senti-

ments. Si nous en croyons une tradition constante, c'était

sa coutume de dire en parlant des sujets de la Compa-

gnie, qu'il y avait trois temps où ils lui donnaient un

contentement particulier, celui de leur admission, celui

de leur mort et celui de leur renvoi.

Saint Ignace exigeait la même sévérité dans les supé-



LIVRE III. — CHAPITRE VI 517

rieurs. Ayant appris qu'il y avait en Portugal quelques

sujets indociles, il reprit durement le Provincial d'avoir,

par une charité indiscrète, toléré si longtemps un pareil

abus, et il lui ordonna, en vertu de la sainte obéissance,

de renvoyer impitoyablement tous ceux qui se montre-

raient turbulents, inquiets et insubordonnés, quelle que

pût être leur condition. Le même ordre fut envoyé à tous

les supérieurs de la Compagnie. Le P. Léonard Kessel,

Recteur du collège de Cologne, avait avec lui quinze

sujets. S'inspirant de cet ordre, il en renvoya plus de la

moitié; mais sentant quelques remords et craignant

d'avoir été trop rigoureux, il écrivit à saint Ignace pour

l'instruire de ce qu'il avait fait, et au cas où il eût failli,

pour lui demander une pénitence et son pardon. Ignace

lui répondit qu'il n'avait rien à pardonner, parce qu'il n'y

avait point eu de faute; il le félicita au contraire et lui

enjoignit de se défaire même de ceux qui lui restaient

encore, s'ils ressemblaient' aux premiers, dût-il demeurer

seul au collège. Un jour il en renvoya lui-même dix

d'un seul coup. La faute qui détermina l'expulsion de

l'un d'entre eux était d'avoir passé les limites cle la

modestie religieuse, en donnant, par manière de plai-

santerie, un soufflet à l'un de ses frères.

Aujourd'hui que la Compagnie est bien autrement

nombreuse, si on voyait exclure à la fois même moins de

cinq membres, le monde pousserait les hauts cris. Il dirait

que nous abusons cle nos privilèges, que nous nous en

prévalons trop largement et pour de trop légères raisons,

qu'il convient de serrer la bride et de ne prononcer un

renvoi qu'après enquête et jugement préalable. Qu'on se

rassure : aucune expulsion n'a lieu parmi nous sans être

précédée des plus sérieuses délibérations de la part non

seulement des supérieurs immédiats, mais du Père Général

lui-même et de ses assistants. Non; nous ne sommes pas

trop sévères; mais s'il est un point où il importe à la

Compagnie de se maintenir dans sa ferveur première,
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c'est bien le zèle à se garder saine et intacte, à retrancher

résolument les parties gâtées, avant qu'elles ne cor-

rompent celles qui sont encore saines. « Combien il serait

préférable, écrivait notre bienheureux Père à un Provin-

cial, de séparer du corps de la Compagnie un membre
gangrené et de préserver ainsi tous les autres! Déjà, dans

une autre lettre, je vous ai fait part de ma joie à la nou-

velle que le P. Léonard, à Cologne, avait renvoyé d'un

seul coup neuf ou dix religieux indignes de rester avec

nous; peu après, il en renvoya encore un pareil nombre.

J'approuvai sa conduite et lui en témoignai ma satisfac-

tion, bien que peut-être il eût suffi de retrancher un ou

deux membres, si dès le principe on se fût opposé au

mal (1). »

Après tout ce que je viens de dire, et ce que je dois

encore ajouter de la rigueur avec laquelle il punissait

quelquefois les fautes les plus légères, je ne sais si je dois

m'excuser ou me défendre d'avoir représenté saint Ignace

sous des traits qui paraissent bien sévères. Mais si racon-

ter la vie des hommes dignes de passer à la postérité,

c'est en tracer un portrait aussi ressemblant que possible,

qui pourra faire un reproche à l'historien de reproduire

fidèlement dans la copie tout ce qu'il a trouvé dans

l'original? Quelqu'un serait-il assez présomptueux pour

condamner cet esprit dans Ignace, ou pour nier que Dieu

ait inspiré lui-même aux fondateurs d'Ordres la règle de

conduite la mieux appropriée à leurs différents Instituts?

A qui donc Dieu aurait-il fait part de son esprit et de ses

lumières?

Sans aller si loin, peut-être le lecteur sera-t-il tenté de

révoquer en doute les faits eux-mêmes, si je n'établis par

des preuves convaincantes qu'ils sont vraiment de saint

Ignace. Il est facile de le satisfaire. Les auteurs auxquels

je les ai empruntés sont tous des témoins oculaires, et

(1) Lettre de saint Ignace au P. Jaccpies Miron, Provincial de la

Compagnie en Portugal, 18 décembre 1552.
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plusieurs mêmes ont eu une part active dans ces faits. Je

citerai d'abord le P. Jean de Polanco, secrétaire du Saint

et premier historien de la Compagnie, à qui nous devons

sur nos origines trois gros volumes de précieux mémoires
;

puis le P. Louis Gonzalvez qui notait jour par jour ce

qu'il voyait faire et ce qu'il entendait dire à saint Ignace,

auprès duquel il remplissait la charge de ministre; enfin,

sans parler de plusieurs autres, le P. Pierre Ribadeneira

qui composa sur une matière un peu différente un ouvrage

qu'il fit circuler de main en main, mais ne voulut pas

livrer à l'impression du vivant de ceux dont il racontait

les tristes chutes et l'expulsion de la Compagnie (1). Ce

fut une sage prévoyance qui détermina tant de religieux,

insignes par leur prudence, à consigner par écrit, en vue

de l'avenir, la mémoire de faits que la discrétion ne per-

mettait pas de rendre publics, mais qu'il était bon de con-

server; car plus tard des esprits inattentifs auraient pu

taxer de liberté abusive le droit dont on use aujourd'hui

et qui, à s'en rapporter aux usages anciens, paraîtra

modéré plutôt qu'excessif.

J'aurai du reste occasion dans ce même ouvrage et sur

une autre matière, de montrer la modération extrême, la

tendresse plus que maternelle d'Ignace envers d'autres

religieux imparfaits et tentés de retourner au monde, et

les merveilleuses industries de sa charité et de sa pru-

dence pour leur persuader de rester auprès de lui, et de

persévérer dans le service de Dieu. On verra par là que

les rigueurs dont il usait quelquefois n'étaient nullement

l'effet d'une certaine dureté naturelle ; elles provenaient

de la réflexion et d'une prudence toute céleste, qui les lui

commandait à l'égard de telles personnes, dans telles

(1) Nous pensons que le P. Bartoli désigne ici l'ouvrage du
P. Ribadeneira qui a pour titre : « Très dialogos, en que se refieren

raros exemplos de corne han sido castigados de Dios severamente los

que se salen de la religion. Trois dialogues où sont rapportés les

exemples de quelques-uns qui ont été sévèrement punis de Dieu pour
être sortis de la religion. »
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circonstances données, et surtout pour le bien des autres.

Ce serait donc s'égarer de vouloir imiter le Saint seule-

ment en un point, et sans consulter la direction de la

prudence dans les cas particuliers, prendre uniquement

sa rigueur pour règle de conduite. Ces explications don-

nées, voyons quels étaient sur le même sujet les senti-

ments de saint François Xavier.

c
2. L'accord était parfait entre François Xavier et saint

Ignace ; ce que l'un faisait en Occident, l'autre l'imitait

en Orient. Ils n'avaient pas eu besoin de se concerter

pour cela; ils obéissaient l'un et l'autre au même esprit.

Je ne puis mieux faire connaître les sentiments de saint

François Xavier, qu'en rapportant quelques extraits

de trois de ses lettres. L'une d'elles est écrite de

Cochin à saint Ignace. « Je suis d'avis, dit-il, qu'on ne

doit mettre en œuvre aucune influence, si ce n'est peut-

être celle de l'amour et de la charité, pour retenir dans la

Compagnie celui qui n'y veut pas rester; mais celui qui

n'en a pas l'esprit, je crois qu'il faut l'exclure, même
contre son gré (1). »

Dans une autre lettre écrite de Sancian au P. Gaspar

Barzée, Recteur du collège de Goa : « Je vous ordonne de

nouveau, lui dit-il, de n'admettre que peu de sujets dans

la Compagnie, et ceux-là seulement qui sont aptes à l'étude

ou aux services domestiques. Pour ces derniers, em-

ployez de préférence des serviteurs; je dis des serviteurs,

plutôt que des hommes qui une fois admis dans la Com-
pagnie, ne se montreraient pas dignes d'elle. S'il se trouve

où vous êtes quelqu'un de ceux que j'ai renvoyés, gardez-

vous de le recevoir de nouveau : il n'est pas fait pour

nous. Que si par des pénitences publiques et prolongées,

il avait, à votre jugement, réparé ses fautes passées, et

donné des signes sérieux d'amendement, vous pourrez

l'envoyer aux supérieurs de Portugal et le leur recom-

(1) Cochin, 14 janvier 1549.
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mander par lettre ; mais ne le recevez pas ici
;
il n'est pas

propre à la mission des Indes. Et si un membre de là.

Compagnie, prêtre ou non, vient à tomber dans quelque

faute qui cause du scandale, renvoyez-le sur-le-champ, et

ne consentez jamais à le reprendre, quelques prières qu'on

vous en fasse, à moins peut-être que revenu à résipiscence

et repentant de sa faute, il ne se soumette à de telles péni-

tences, que vous croirez pouvoir en agir autrement. Hors

de là, je ne veux pas que vous vous laissiez fléchir, quand

bien même le vice-roi et toutes les Indes intercéderaient

en sa faveur (1). »

Cette sévérité à l'égard des indignes, le Saint ne cessa

de la recommander jusqu'à la fin. Il en fit le sujet de sa

dernière lettre écrite de l'île de Sancian, moins de trois

semaines avant sa mort, au même P. Recteur de Goa :

« Je vous recommande , lui disait-il , l'observation des

ordres que je vous ai laissés, mais surtout, je vous recom-

mande de n'admettre dans la Compagnie que des sujets

peu nombreux et bien choisis, et d'éprouver fortement

ceux que vous aurez admis, pour vous assurer de leur

vertu. Je dis cela; car je crains bien que dans le nombre

de ceux qui ont été reçus, et qu'on reçoit tous les jours

dans la Compagnie, il n'y en ait plusieurs qu'il vaudrait

mieux renvoyer que recevoir. Je veux que vous vous com-

portiez envers cette sorte de gens, comme je l'ai fait moi-

même envers plusieurs à Goa, et tout récemment envers

mon compagnon que j'ai renvoyé, parce que je ne le trou-

vais pas propre à la Compagnie. Réglez-vous sur cette

conduite, et que rien ne vous épouvante, dussiez-vous

rester seul. »

Cependant quiconque a lu les lettres de ce grand apôtre

à saint Ignace ou à Simon Rodriguez, sait avec quelle

ardeur et quelles instances il les conjurait de lui envoyer

d'Europe des ouvriers de la Compagnie pour travailler

dans les Indes. Il décrit les vastes régions de cet empire

(1) Sancian, 21 octobre 1552.
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tout peuplé d'idolâtres, qui n'entrent point dans le sein

de l'Église, parce que les apôtres leur manquent. Mais

comme la Compagnie était alors peu nombreuse, et que

ses œuvres en Europe étaient très multipliées, on ne pou-

vait lui accorder que très peu de secours. Si donc au

milieu d'une telle disette, l'illustre apôtre ne laissait pas

d'être si facile à se priver de ceux qui auraient pu tra-

vailler à la conversion des infidèles, quand ils manquaient

de certaines qualités et surtout de la vertu d'obéissance,

si nécessaire dans ces lointaines régions, on peut com-

prendre de quelle importance il est de maintenir la Com-

pagnie dans son esprit primitif.

Parmi ceux que François Xavier renvoya de la Compa-

gnie était un Portugais nommé François Mansilla. Il l'avait

amené avec lui du Portugal, et l'avait occupé tour à tour

auprès des infidèles et des nouvelles chrétientés de la côte

de la Pêcherie et du cap Comorin. Une attache obstinée à

son propre jugement rendait ce Père difficile aux ordres

de l'obéissance; ce fut la cause de son expulsion. Le Saint

ne fut pas arrêté par la pensée de le laisser seul en un

pays barbare, et presque sans aucune ressource, soit pour

retourner en Europe soit pour demeurer dans les Indes.

Un homme encore plus distingué eut le même sort. C'était

Antoine Gomez, noble portugais, et très habile canoniste.

Avant d'entrer dans la Compagnie, il avait abandonné

aux pauvres son riche patrimoine. Il avait donné des mis-

sions en Portugal avec de tels succès que les populations

se pressaient en foule pour l'entendre et lui confesser

leurs péchés. Le P. Simon Rodriguez crut qu'un tel homme
était fait pour les Indes ; il l'y envoya avec la charge de

Recteur du collège de Goa. Mais Gomez avait plus de fer-

veur que de prudence. A peine eut-il pris en main le gou-

vernement, qu'il voulut, comme si les Indes eussent été

l'Europe, faire des réformes, ou pour mieux dire, trans-

former les usages de Goa en ceux de Coïmbre ; et une

nouveauté en amenant une autre, il mit bientôt tout en
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désordre. II ne laissait pas de travailler, avec de grands

fruits , auprès des chrétiens et des infidèles ; il ruinait

l'autorité des brahmes qui pouvaient nuire beaucoup à la

conversion des payens; il instruisait le roi de Tanor et

jetait les fondements du collège de Cochin; mais en même
temps, il se permettait d'étranges indiscrétions qui pro-

voquaient chez plusieurs beaucoup de plaintes et de mé-

contentement.

Sur ces entrefaites, le P. Paul de Camerino fut appelé à

le remplacer à la tête du collège. Comme il suivait une

ligne de conduite qui en beaucoup de points ne répondait

pas aux vues du P. Gomez, celui-ci attira peu à peu vers

lui toute l'autorité du nouveau Recteur, et finit par le

supplanter entièrement. Le P. de Camerino, homme d'une

profonde humilité et d'une grande mortification, supporta

cette injustice avec patience. Il y avait à Goa un séminaire

institué pour élever dans la foi chrétienne et dans les lettres

un certain nombre de jeunes Indiens; Gomez renvoya tous

ceux qu'il y trouva, et mit à leur place des Portugais de

son choix. Telle était la situation des choses, quand Xavier

revint à Goa. A la vue de tels coups d'audace et du désordre

qui en avait été la conséquence, il remit en charge le pre-

mier Recteur et voulut envoyer Gomez dans une autre

maison. Mais celui-ci, comptant sur l'appui du vice-roi

des Indes, avec lequel il s'était lié d'une amitié plus étroite

qu'il ne convenait, et sur la bienveillance des Portugais

qu'il s'était attachés en ouvrant le séminaire à leurs enfants,

au détriment des Indiens, éludait les ordres de l'obéis-

sance. Il alla plus loin ; il essaya de faire intervenir en sa

faveur les prières et même l'autorité du vice-roi et de ses

amis.

Ces démarches n'eurent pas le succès qu'il s'en était

promis. Loin de détourner Xavier de sa résolution, elles

l'y affermirent davantage. En effet, Gomez n'eût-il été cou-

pable que de cet indigne recours au bras séculier, je puis

bien me servir de ce terme, il méritait d'être non seule-



524 RODRIGUEZ ET LE RENVOI DES SUJETS

ment éloigné de Goa, mais mis à la porte de la Compa-

gnie. Ce fut ce qui lui arriva. Le Saint qui n'avait d'égard

pour personne, quand il s'agissait du service de Dieu, fut

inflexible à toutes les sollicitations. Il chassa Gomez de

Goa et de la Compagnie. Le malheureux entraîna avec lui

dans sa ruine Michel Nobrega et André Montero, qui

étaient de son parti. Ils ne tardèrent pas à recevoir tous

le châtiment de leur insubordination. Nobrega et Montero

tombèrent entre les mains des Turcs; Montero fut décapité

et Nobrega demeura clans les fers pendant de longues

années. Rendu à la liberté, et comprenant par l'expérience

qu'il venait d'en faire, que chez les Turcs les chaînes sont

plus pesantes et les liens plus étroits que toutes les chaînes

et tous les liens de l'obéissance et de la discipline reli-

gieuse, il se repentit de sa faute, et obtint de rentrer dans

la Compagnie. Quant à Gomez, comme il revenait en

Europe, pour essayer de fléchir Ignace, il fit naufrage et

se noya.

3. J'ai voulu montrer comment la Compagnie se pro-

tège elle-même en renvoyant les incapables et les indignes.

Il pourrait suffire, ce me semble, d'avoir raconté ce qu'ont

pensé de ce moyen et comment en ont usé saint Ignace et

saint François Xavier. Toute autre règle fit-elle défaut,

celle-là suffirait à tracer à leurs successeurs leur ligne de

conduite. Cependant deux cas extraordinaires arrivés en

Portugal au P. Simon Rodriguez, un des premiers compa-

gnons de notre Fondateur, m'ont paru dignes d'être cités.

Ils sont l'un et l'autre une confirmation expresse de ce

que je viens de dire
; ils renferment en outre d'excellentes

leçons spirituelles. On bâtissait le collège de Coïmbre, et

les Nôtres y travaillaient de leurs mains. On les voyait

détremper la chaux, porter le sable et la pierre , voire

même conduire les chariots , d'ailleurs vêtus d'habits

grossiers en rapport avec de telles occupations. A consi-

dérer leur activité et leur mépris d'eux-mêmes, on eût dit
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qu'ils faisaient ce métier par nécessité et non par vertu.

C'était vraiment un spectacle glorieux à Dieu et plein

d'édification pour toute la ville. On venait contempler tant

de jeunes gens des meilleures familles; et à les voir tra-

vailler avec tant de modestie et un si joyeux entrain, des

larmes de dévotion tombaient des yeux.

L'enfer ne put supporter une œuvre si belle
;
il s'efforça,

par ses moyens ordinaires, d'y jeter le trouble, et il y réus-

sit en partie. Il suggéra à quelques religieux, d'une trempe

d'esprit moins ferme, la pensée qu'on les appliquait moins

à un exercice de mortification qu'à un travail véritable-

ment bas et déshonorant. Cédant à la tentation, ils s'ima-

ginèrent qu'on les prenait en effet pour des gens de basse

condition, faits pour ces grossiers travaux, en compagnie

des domestiques et des hommes de peine. Ils en conçurent

-d'abord une certaine honte et craignirent d'être vus; ils

se retirèrent ensuite tout-à-fait en déclarant qu'ils vou-

laient bien travailler dans l'intérieur de la maison, mais

non au dehors, parce que cela ne convenait pas à leur

condition. Le Recteur, qui était alors le P. Louis Gonzalves,

fut vivement affligé d'une pareille déclaration; il essaya

par de bonnes paroles de dissiper leur illusion ; mais

voyant qu'il ne pouvait les amener à triompher d'eux-

mêmes et du monde, il donna avis de ce qui se passait au

P. Simon Rodriguez, Provincial de Portugal.

Le P. Rodriguez lui répondit : « Essayez de nouveau;

voyez si ces jeunes gens sont prêts à sortir avec la char-

rette; s'ils refusent, qu'ils s'en aillent et 'que Dieu les

accompagne. Pour moi, je m'offre de grand cœur à faire

le charretier; cet emploi me plairait bien mieux que celui

de précepteur du prince. La Compagnie n'a pas besoin de

gens qui se conduisent par des considérations humaines
;

qu'on les renvoie et le monde avec eux; n'allons pas suivre

la bannière de la vanité. Jésus-Christ a porté la croix sur

ses épaules; il l'a portée non seulement dans l'intérieur

d'une maison, mais au milieu des rues et hors des mu-
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railles de Jérusalem. Quiconque n'aime pas Jésus crucifié,

qu'il soit tenu pour un excommunié; celui qui n'aime pas

la honte de la croix de Jésus n'appartient pas à Jésus. Je

vous l'ai déjà dit bien des fois; il vaudrait mieux que nous

ne fussions qu'un petit nombre dans la Compagnie, quatre

seulement; j'ajoute aujourd'hui; je voudrais qu'il n'en

restât qu'un seul. Encore une fois, qui ne suit pas Jésus-

Christ, qu'il soit excommunié; qu'il s'éloigne de nous, et

se mette en quête d'un autre Jésus-Christ : car le nôtre,

celui que nous cherchons, c'est Jésus-Christ crucifié. »

Le second fait se passa dans le même collège de Coïmbre

et sous le même Recteur. Un prêtre et deux frères avaient

été, pour je ne sais quelle faute, condamnés à une péni-

tence méritée. Au lieu de se repentir et de pleurer leur

oubli, ils se laissèrent aller au dépit, comme si le supérieur

les avait traités trop durement. Ils prirent bientôt la reli-

gion en dégoût. Le démon les voyant ainsi affaiblis, n'eut

pas de peine à leur donner la dernière impulsion et à les

pousser dans le précipice; il leur persuada de retourner

au monde. Pendant qu'ils en délibéraient ensemble, ils se

souvinrent d'un certain ami qu'ils avaient au collège de

Lisbonne ; ils résolurent de lui faire partager leur dessein

et de l'emmener avec eux. Ils lui écrivirent une lettre

remplie de plaintes amères, moins contre leur supérieur

que contre la Compagnie ; s'il était sage et leur fidèle ami,

il se retirerait à temps, comme ils étaient eux-mêmes dis-

posés à le faire, au cas où il voudrait les imiter. Ils con-

fièrent secrètement leur lettre à un serviteur de la maison

qui allait à Lisbonne pour certaines affaires du collège,

et ils lui promirent une belle récompense, s'il la remettait

en main propre et à l'insu de tous à son destinataire.

En la lisant, celui-ci crut entendre la parole que le

démon adressait autrefois à Notre-Seigneur : « Jetez-vous

en bas, mitte te deorsum. » Cessant de regarder comme ses

amis, des gens qui voulaient l'entraîner dans l'abîme, il

s'empressa d'aller trouver le P. Simon Rodriguez, Pro-
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vincial, et lui remit la lettre. Le P. Rodriguez renvoya le

serviteur à Coïmbre , et ordonna au P. Recteur de lire

publiquement le triste message et de cliasser aussitôt ces

religieux mécontents et tentateurs, et l'homme qui leur

avait prêté son concours. Le P. Recteur rassembla toute

la communauté à la chapelle ; et après avoir fait lire avec

des larmes de douleur la lettre de ces hommes inquiets,

et les avoir accablés d'une juste confusion, il les dépouilla

d'un habit qu'ils n'étaient pas dignes de porter, et les

chassa ignominieusement. Mais les paroles même du

P. Rodriguez au P. Recteur de Coïmbre méritent d'être

rapportées :

« C'est la parole de Jésus-Christ, lui disait-il : celui qui

n'est pas avec moi est contre moi. Ils ne sont point avec

Jésus-Christ ceux qui, enrôlés à son service, ne suivent

point sa bannière ; car tous ceux qui comme nous ont été

appelés sous ce glorieux étendard, ne doivent avoir qu'un

cœur et qu'une âme. Dieu sait combien je souffre de voir

que nous n'avons pas tous les mêmes sentiments. Puisque

quelques-uns ont eu la témérité de chercher à séparer les

inférieurs des supérieurs, c'est un juste jugement de Dieu

qu'ils soient eux-mêmes séparés de nous. Dites à ces trois

hommes qu'ils s'en aillent hors de la Compagnie. Ceux qui

se défient des supérieurs, qui se dérobent à leur autorité,

qui mettent de la division entre les chefs et les membres,

ne sont pas à leur place chez nous. Obligés en effet par

vocation de s'aider des conseils de celui qui les gouverne,

comment rempliraient-ils cette obligation? Quiconque fait

peu de cas des ordonnances et des règles de la Compa-
gnie, ne doit point s'étonner si la Compagnie à son tour

fait peu de cas de lui. La cognée esl à la racine de l'arbre.

Que celui qui veut suivre Jésus-Christ, se renonce soi-

même et porte sa croix avec lui. Déclarez-le bien à tous;

si j'apprends que quelqu'un, quel qu'il soit, se permet

d'écrire de la même manière, sans montrer d'abord sa

lettre au supérieur, je le renverrai de la Compagnie. Ce
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n'est ni par notre grand nombre, ni par nos talents natu-

rels, ni par un esprit curieux de savoir plus qu'il ne con-

vient, que nous devons chercher à plaire à Dieu. Quiconque

parmi nous n'est pas résolu à porter en toute soumission

et humilité la croix de Jésus-Christ, n'est pas fait pour

nous, et nous ne sommes pas faits pour lui. Et s'il vous

semble que pour une faute légère, l'expulsion est un bien

grave châtiment, sachez qu'il n'est pas permis d'être moins

sévère, quand il s'agit de fautes nuisibles au bien com-

mun ; autrement les lois tombent en désuétude, et il peut

en résulter un grand mal pour la religion.

» Pour l'amour de Notre-Seigneur, faites que tous nos

frères comprennent combien il nous importe d'être tels

que nous devons être. Si vous n'y parveniez pas. il serait

plus court pour moi de retourner à Coïmbre et d'y former

de nouveau le collège. Au nom de Jésus-Christ condamné

à mort et crucifié, désabusez nos frères. Dites-leur que

Jésus-Christ est le maître que nous devons suivre, sans

interprétation ni commentaires. Qu'ils me désabusent à

leur tour, et qu'ils déclarent s'ils sont prêts à s'unir étroi-

tement à Jésus-Christ, dans l'observation de toutes les

constitutions de la Compagnie, et à garder à sa divine

Majesté et aux supérieurs qui gouvernent en son nom,

une entière et loyale fidélité. Si j'étais dans les Indes où

j'avais l'intention d'aller, quand je suis venu d'Italie en

ce royaume, il ne me paraîtrait pas étrange de trouver, au

milieu d'un peuple infidèle, des âmes qui se refuseraient

à la perfection de la vie de Jésus-Christ. Mais qu'il n'y ait

point de pusillanimes parmi vous, et je tiendrai pour bien

employé le temps que j'ai passé en Portugal. Vous direz

à l'homme que je vous renvoie, que s'étant chargé de

porter une lettre sans votre permission, et l'ayant remise

à son adresse, sans la montrer comme il devait, il peut

aller se pourvoir ailleurs, et que désormais vous ne l'em-

ploierez plus dans votre collège. »



CHAPITRE VII

1. De l'union des membres avec les supérieurs par l'obéissance. —
Forme monarchique du gouvernement de la Compagnie.— 2. Quelques

maximes sur l'obéissance dictées par saint Ignace. — 3. Lettre sur

l'obéissance.

1. Poursuivons notre étude, et voyons les autres moyens

mis en œuvre par saint Ignace pour donner à la Compa-

gnie son esprit propre et assurer sa conservation. Un des

plus puissants est l'étroite union entre le chef et les

membres, établie sur l'entière dépendance des inférieurs

et sur leur parfaite obéissance. Ignace institua dans la

Compagnie le gouvernement monarchique; il réunit entre

les mains du Général toute l'administration de l'Ordre,

avec une autorité absolue et indépendante de tous, le

Souverain Pontife excepté, pour le choix des supérieurs,

et pour toute autre disposition relative aux inférieurs.

Cependant il eut soin de régler ce pouvoir suprême, de

manière à ne pas le priver des meilleurs avantages de la

forme de gouvernement qu'on appelle aristocratique;

c'est pourquoi il entoura le Général de quatre Assistants,

un pour l'Italie et la Sicile, un autre pour l'Allemagne et

la France, un troisième pour l'Espagne et le Portugal et

un quatrième pour les Indes. En 1608, la sixième Con-

grégation générale en ajouta un cinquième, en séparant

de l'Allemagne la France qui comptait assez de Provinces

pour former une Assistance spéciale. C'est ainsi que dans

34
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la première Congrégation générale, on avait fait une Assis-

tance du Portugal et de la partie des Indes qui dépen-

daient de cette couronne.

L'office des Assistants est de veiller avec un soin parti-

culier sur les Provinces confiées à leur sollicitude, d'étu-

dier, de discuter les affaires plus considérables de l'Ordre
;

ces affaires étant mûries par leurs conseils et amenées au

point de recevoir une juste solution, le Général pourra

plus aisément ensuite prendre le parti qui lui paraîtra le

plus convenable devant Dieu.

Outre les Assistants, Ignace établit encore les Congré-

gations générales. Elles réunissent les hommes les plus

graves de tout l'Ordre, élus au scrutin dans chaque Pro-

vince. Quand ces assemblées ont déterminé quelque point,

fixé quelque disposition, le Général ne peut ni changer,

ni annuler ce qu'elles ont décidé. Bien plus, il est telle-

ment soumis à leur autorité, que s'il lui arrivait d'avoir

manqué à son devoir, il pourrait être jugé et corrigé par

elles, déposé, cassé de son office, et même, s'il le fallait,

expulsé de la Compagnie. Il a encore auprès de lui un

Admoniteur, nommé au scrutin. L'Admoniteur doit être

très versé dans les choses de l'Ordre, et d'une grande

sagesse. Son devoir est de suivre et d'observer devant

Dieu la conduite du Général; et, s'il trouvait quelque

chose à reprendre dans sa manière de vivre ou de gou-

verner, de l'en avertir avec autant de liberté que de

respect.

Des conseillers et un admoniteur ont été pareillement

placés par saint Ignace auprès de tous les autres supé-

rieurs, qu'ils soient chargés d'un collège, d'une résidence

ou d'une Province entière. Les Recteurs, Préposés ou

Provinciaux ne doivent ni ne peuvent régulièrement

prendre aucune détermination importante sur les choses

et les personnes placées sous leur autorité , sans avoir

tout d'abord entendu leurs consulteurs.

Une forme de gouvernement si bien équilibrée, unis-
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sant, par une égale dépendance, toutes les parties à la

tête, et laissant aux parties leur existence propre, chose

essentielle pour qu'elles puissent former un tout, a néan-

moins rencontré, même parmi nous, des esprits indociles

et turbulents, qui lui ont fait opposition de toute manière,

et n'ont pas eu honte d'en appeler contre elle aux princes

séculiers, et à d'autres puissances encore plus haut pla-

cées. Ils sont allés jusqu'à présenter au Souverain Pontife

des mémoires souscrits, disaient-ils, au nom de l'Ordre

tout entier, tandis que c'était l'œuvre d'un petit nombre

d'hommes désireux de se soustraire eux-mêmes, et de

soustraire quelques Provinces avec eux, à la juridiction

ordinaire et à l'obéissance du Général, pour s'établir à

part sous un Commissaire particulier ou Visiteur perpé-

tuel. Ils ne s'inquiétaient pas de savoir s'ils n'allaient pas

ainsi briser l'unité de la Compagnie, rompre les liens qui

unissent tant de nations dont elle est composée, et détruire

cette concorde qui est nécessaire non seulement à sa

gloire, suivant l'expression du pape Paul V, mais au

maintien de son premier Institut. C'est l'effet ordinaire

de l'ambition mécontente! Quand ils ont perdu l'espé-

rance de faire aboutir leurs projets, on voit les hommes
dominés par cette passion, accuser d'ignorance ou de pas-

sion ceux qui n'ont pas eu pour eux une estime assez

haute, ou ne les ont pas élevés aux degrés où ils préten-

daient, et s'insurger contre le gouvernement d'un seul.

A les entendre, un tel pouvoir, perpétuel et fixé à Rome,

est forcément sujet à juger des hommes sans les con-

naître, et à dispenser les premières charges, non d'après

le mérite, mais selon les caprices du bon plaisir : car ce

pouvoir ne voit les choses que dans une lumière réfléchie,

pour ainsi dire, et au moyen d'informations souvent très

inexactes. On remédierait à cet inconvénient, si celui qui

ne peut tout embrasser par lui-même, partageait avec

d'autres le devoir de connaître ce qui se passe et l'auto-

rité pour décider. Ainsi on donnerait à l'Ordre lui-même
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ce qu'on ôterait à un seul, et ce serait justice que celui-là

ne pût suivre toujours sa volonté, qui ne peut pas donner

l'assurance de vouloir toujours le bien.

A ces prétentions particulières fondées sur l'intérêt, se

joignait chez les mécontents une estime excessive pour

leur propre pays. Sous l'influence de cet amour national,

on ne voulut pas se résigner à rester au niveau des autres
;

et comme on ne pouvait avoir la prééminence, on forma

le dessein de se séparer, et de se rendre indépendant

chez soi, plutôt que de n'être dans la Compagnie qu'un

membre comme les autres (1).

La cinquième Congrégation générale a traité ces nova-

teurs de fils prévaricateurs et dégénérés, de perturbateurs

de la paix commune, d'artisans de nouveautés, qui ont

eu l'audace de se mettre en opposition avec le jugement

de l'Ordre tout entier. Quoi de plus intolérable que de

donner comme mal conçu et, pour cette raison, digne

d*ètre réformé par eux, ce que notre bienheureux Père et

Fondateur, éclairé par la lumière divine et lisant très

loin dans l'avenir, avait déterminé ; ce que le Saint-Siège,

après des examens multipliés, avait loué et confirmé tant

de fois comme une œuvre venue de Dieu ; ce qu'il avait

rendu immuable, en punissant de l'excommunication et

d'autres peines très graves quiconque essaierait, même
sous prétexte de zèle, de le mettre en doute ou en discus-

sion? Du reste,, ces hommes ne tardèrent pas à recevoir le

châtiment de leur témérité. Ils furent déclarés excommu-

niés, juste punition de leur faute. Ils avaient voulu la

division, ils eurent la division; ils furent chassés de la

Compagnie. Ceux qu'on dut y conserver furent déclarés

inhabiles à tout emploi et à toute dignité, et laissés pour

exemple à ceux qui dans la suite pourraient avoir la folie

de s'abandonner à de semblables pensées.

Peu de temps après, le pape Paul V, par une bulle par-

Ci) On peut consulter sur cette affaire l'Histoire de la Compagnie

de Jésus par Crétineau-Joly, tom. III, ch. i.
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ticulière, confirma l'ancien plan de gouvernement, ins-

titué par saint Ignace et suivi jusqu'alors. Il décida de

nouveau que le Général serait perpétuel, qu'il résiderait

à Rome, qu'il aurait sous sa dépendance la Compagnie

tout entière, en quelque lieu du monde qu'elle se trouvât,

et de quelque nation qu'elle fût composée. Il fit défense

de la manière la plus grave aux Généraux et à tous les

autres supérieurs, de céder jamais aux prières et aux

menaces des grands, dans les choses qui seraient préju-

diciables à l'observation entière et au maintien du pre-

mier Institut de la Compagnie ; enfin, si quelques-uns des

Nôtres étaient assez téméraires pour ourdir des nouveau-

tés, il veut, eussent-ils mis en avant, pour appuyer leur

entreprise, les prières et l'autorité des rois eux-mêmes,

qu'on les punisse comme perturbateurs et fauteurs de

scandales.

Ces explications suffisent pour le moment; je les com-

pléterai plus tard, en temps et lieu. Je n'ajoute qu'un

mot. Ceux qui tiennent ici-bas les rênes du pouvoir ne

sont pas des anges doués d'une intelligence surhumaine;

ce sont des hommes aux vues nécessairement limitées;

il est donc impossible de trouver une forme de gouverne-

ment si parfaite et si infaillible, que les supérieurs puissent

toujours et dans tous les cas imprimer à chacun, avec la

certitude de ne jamais se tromper, la direction qui lui

convient. Cette remarque faite, il n'y a qu'une malice

insupportable, inspirée peut-être par le ressentiment de

quelque mécompte personnel, qui, sous prétexte de réfor-

mer je ne sais quel abus, ferme les yeux pour ne pas voir

les innombrables et précieux avantages qui résultent de

notre forme de gouvernement, et s'obstine à demander

des changements, sans se mettre en peine des consé-

quences. Accorder une concession pour parer à quelque

inconvénient, ce serait ouvrir la porte à d'autres inconvé-

nients plus graves. Qu'il prenne fantaisie à un mécon-

tent, pour remédier à ces nouveaux inconvénients, de
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réclamer à son tour d'autres modifications ; voilà qu'il

faudra sans cesse remanier l'œuvre première, et sans

cesse innover.

2. Cependant le saint Fondateur, certain que l'auto-

rité était parfaitement organisée dans la Compagnie, et

certain d'avoir suivi en cela non ses propres idées, mais

l'inspiration du ciel, s'occupa de tracer aux inférieurs des

règles d'obéissance. Sur aucun autre point, il ne soumit

les siens à de plus rudes épreuves, et ne punit les trans-

gressions avec plus de sévérité. Dans sa pensée, l'obéis-

sance était le fondement de la Compagnie, la vertu qui

devait assurer son existence et donner l'efficacité à ses

travaux. Il voulut qu'elle fût notre devise, notre cachet

propre au milieu des autres Ordres religieux, dont les uns

nous surpassent par la multiplicité de leurs jeûnes,

les autres par l'austérité de leur vêtement, ou leur éloi-

gnement du monde.

Parmi les règles qu'il faisait observer aux Nôtres à

Rome, dans le temps où il écrivait les Constitutions, et

qui ont servi au P. Ëverard Mercurian, quatrième Général

de la Compagnie , à rédiger une grande partie de nos

Règles communes, et les règles de quelques offices parti-

culiers, il s'en trouvait une très remarquable. Dans les

exhortations qu'ils adressaient aux Nôtres pour les exciter

à la perfection, les supérieurs ou ceux qu'ils députaient à

leur place devaient une fois par mois parler de l'obéis-

sance. Il attachait tant d'importance à cette vertu que, se

sentant près de nous quitter, il voulut, pour dernier

mémorial à ses enfants, nous en faire une recommandation

solennelle. Il fit donc appeler le P. Jean-Philippe Viti,

compagnon du secrétaire : « Écrivez, lui dit-il
;
je veux

laisser à la Compagnie un souvenir de mes sentiments

par rapport à l'obéissance; » puis il dicta les points

suivants :

« 1° Dès ma première entrée en religion, ou quelque
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temps après, je dois me remettre tout entier entre

les mains de Dieu Notre Seigneur et de celui qui me
gouverne.

» 2° Mon désir sera d'avoir un supérieur qui m'apprenne

à soumettre mon jugement et à dompter mon enten-

dement.

» 3° Dans toutes les choses où il n'y a pas de péché,

je dois faire la volonté de mon supérieur et non la

mienne.

» 4° Il y a trois manières d'ohéir. La première, quand

on me commande en vertu de l'obéissance; cette manière

est bonne. La seconde, quand je n'ai besoin que d'un

ordre simple ; cette manière est meilleure. La troisième

est la plus parfaite de toutes ; c'est d'obéir, même quand

le supérieur ne me donne pas d'ordre exprès ; il suffit de

penser que telle est sa volonté.

» 5° Je ne dois point faire de différence entre supérieur

et supérieur, examiner si c'est le premier ou le second,

ou le dernier qui me commande ; en tous, je dois également

reconnaître Dieu dont ils tiennent tous la place ;
autre-

ment, si j'établis des différences entre les personnes, je

diminue la force de l'obéissance.

» 6° Quand il me paraît que le supérieur m'ordonne

une chose contraire à ma conscience et où il y a péché, je

dois, si le supérieur est d'un avis différent, m'en remettre

à lui, à moins qu'il n'y ait évidence pour moi. Si j'en

ressens quelque inquiétude, je dois me dépouiller de mon

jugement et sentiment propre, déposer tous mes doutes

entre les mains d'une, deux ou trois personnes, et m'en

tenir à ce qu'elles auront décidé. Si je ne suis pas encore

satisfait, je suis très loin de ce degré de perfection que

réclame l'état religieux.

» 7° Je ne dois plus m'appartenir à moi-même
;
j'appar-

tiens à celui qui m'a créé et à ceux qui me dirigent et me
gouvernent en son nom; je dois être entre leurs mains

comme une cire molle, quelque chose qu'il leur plaise de
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faire de moi; qu'il s'agisse d'écrire ou de recevoir des

lettres, de parler ou de ne pas parler, de parler avec cette

personne ou avec cette autre, et ainsi du reste, et je dois

mettre toute ma ferveur et tout mon empressement à

exécuter tout ce qui me sera commandé.
» 8° Je dois me considérer comme un corps mort, qui

n'a ni intelligence, ni volonté; comme un crucifix, qui se

laisse porter de tout côté sans résistance
; comme un

bâton qu'un vieillard tient en main et dont il se sert

comme il veut et qu'il place où il veut. C'est ainsi que je

dois être dans la main de la religion, prompt à la servir

en toutes les choses où cela pourra lui être utile.

» 9° Je ne dois point demander au supérieur, ni le prier

de m'envoyer en tel lieu, de m'employer à tel office. Je

pourrai seulement lui proposer mon intention et mon
désir, mais de telle façon que je reste comme prosterné à

ses pieds, disposé à reconnaître comme le mieux tout ce

qu'il croira devoir m'ordonner.

» 10. Néanmoins dans les choses de peu d'importance,

et qui sont bonnes, il ne sera pas défendu de s'adresser au

supérieur, comme par exemple, pour avoir la permission

de faire les stations, de demander à Dieu quelque grâce;

mais toujours avec la disposition, soit qu'il refuse, soit

qu'il accorde, de regarder comme le mieux ce qu'il aura

décidé.

» 11 Dans les choses qui touchent à la pauvreté, ne

pas être moins dépendant du supérieur, et ne rien consi-

dérer de ce que j'ai, comme m'appartenant en propre.

Dans celles qui sont à mon usage, me comporter comme
une statue qui ne résiste point, ne conteste point,

quelque soit celui qui veut la dépouiller, et quelqu'en

soit le motif. »

3. Saint Ignace n'avait pas attendu les derniers jours

de sa vie pour découvrir toute sa pensée sur l'obéissance.

En dictant ces aphorismes pour l'enseignement général
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de la Compagnie, il ne fit que répéter ce qu'il avait dit

peu d'années auparavant pour l'instruction particulière

de quelques collèges. Plusieurs des Nôtres en Espagne et

en Portugal , se croyant permis d'être leurs propres

mai très dans les choses spirituelles, se comportaient avec

plus de ferveur que de prudence. Les uns se livraient à

des austérités qui ruinaient leurs forces ; les autres, attirés

par les douceurs de la contemplation ,
cherchaient la

retraite et les déserts pour vivre seuls avec Dieu ;
ils

oubliaient tous également les devoirs de leur vocation.

Ignace leur adressa des lettres pleines de sagesse et de

lumineuses leçons. Se soustraire à l'obéissance pour se

gouverner par eux-mêmes, c'était, leur disait-il, s'égarer

au lieu de suivre le droit chemin , reprendre à Dieu le

meilleur de ce qu'ils lui avaient donné, c'est-à-dire le

libre usage de leur propre volonté, bien si grand que

tout ce qu'ils pouvaient offrir en échange était pur néant.

Mais rien n'est plus beau que la longue et admirable

lettre qu'il écrivit à toute la Province de Portugal en 1553
;

c'est le plus magnifique enseignement sur l'obéissance

qui soit sorti de sa plume, et peut-être de la plume de

tous ceux qui ont traité de l'obéissance. Il embrasse et

ordonne selon ses différents degrés toute la perfection que

peut avoir cette vertu. Le B. François de Borgia voulant

entretenir les siens de ce sujet, ne trouva rien de mieux

que de les renvoyer à la lettre d'Ignace. « La Compagnie,

dit-il, ramène tout à l'obéissance; c'est son point de

mire ; c'est la bannière sous laquelle elle combat, la tour

fortifiée dans laquelle elle est en assurance. Peut-être se

présenterait-il à ma pensée quelque chose à en dire
;
mais

comme notre P. Ignace nous a laissé sur cette vertu une

lettre non seulement utile, mais encore digne de toute

notre admiration, à laquelle on ne peut ni ajouter ni

retrancher, je vous y renvoie avec cette seule parole de

l'Évangile : Faites cela et vous vivrez. Hoc fac et vives.

Nous pouvons espérer de la bonté du Seigneur, si nous
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sommes fidèles à garder ces enseignements, d'être appelés

justement et d'être en réalité des enfants d'obéissance. »

Appuyé sur l'autorité de l'Écriture et des Pères et sur

des raisons irréfragables , le Saint établit trois degrés

d'obéissance : exécuter les ordres donnés est le premier

et le plus bas -Joindre à cette exécution matérielle la con-

formité de sa volonté avec la volonté du supérieur est le

second, et ce degré est plus élevé que l'autre ; enfin juger

qu'une chose doit se faire de telle manière, parce que tel

est le jugement du supérieur, est le troisième et le plus

parfait. On n'arrive à ce dernier degré qu'en recon-

naissant dans celui qui commande, non un homme plus

ou moins sage, plus ou moins saint, mais la personne

même de Jésus-Christ dont il tient la place. Cette obéis-

sance n'est pas différente de celle que les anciens Pères,

qui ont vécu dans des monastères et ont été de si grands

maîtres de la perfection religieuse, ont appelée de noms
en apparence contraires, folie des sages, ignorance des

savants, imprudence des bien avisés, péril de ceux qui

sont en sûreté, aveuglement de ceux dont les yeux sont

très éclairés. C'est un aveuglement en effet de ne savoir

rien opposer aux ordres de l'obéissance, mais c'est un

aveuglement très sage
,
parce que sous les dehors d'un

homme représentant de Dieu, on sait reconnaître Dieu

lui-même.

Si l'on considère ensuite cette obéissance aveugle, on

verra qu'elle n*a cessé de former, autrefois dans les

monastères et de nos jours dans la Compagnie, des

hommes en grand nombre d'une vertu très parfaite.

C'est un fait confirmé bien des fois avec éclat dans nos

annales. Aussi est-ce une chose inexplicable de voir un

certain Julien Vincenzi, de l'Anjou, religieux de notre Com-

pagnie, dresser contre cette obéissance un acte d'accusa-

tion rempli des plus étranges rêveries, et le porter devant

l'un des tribunaux suprêmes de Rome. Ce réformateur, à

l'entendre, avait voulu remonter à la source d'où décou-
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laient les erreurs de doctrine de la Compagnie et les

violations de sa discipline. Après beaucoup de recherches,

il l'avait trouvée dans une lettre que nous appelons

Lettre sur l'obéissance, où Ton enseigne d'étranges

choses et d'où l'on tire des conséquences très domma-

geables pour la foi. Il développa cette idée à sa manière,

et en composa un long mémoire.

Mais voici qui est encore plus incroyable. Ce que cet

homme reproche à l'obéissance de la Compagnie, la plus

parfaite, je l'ai dit, qui ait été jamais enseignée dans les

écoles de spiritualité, est exactement ce que les héré-

tiques ont attaqué avec plus de fureur en toute ren-

contre, comme en font foi leurs livres contre nous.

N'est-ce pas une chose bien extraordinaire, après les

condamnations édictées contre ces hommes, trop charnels

pour rien comprendre aux choses de Dieu, de voir un

Julien Vincenzi faire agréer son libelle, comme s'il

apportait une révélation d'en haut, et trouver assez de

crédit pour faire examiner de nouveau une doctrine qui,

comme le prouva solidement le P. Robert Bellarmin dans

trois réponses, ne peut être mise en doute, depuis que la

perfection de l'obéissance a fait son apparition dans le

monde? Tant il est vrai qu'un ennemi domestique, sous

le faux couvert du zèle, trouve plus de facilité pour nuire

à son Ordre que beaucoup d'étrangers qui s'acharnent

à sa ruine en ennemis déclarés. Mais cette cause était

celle de Dieu; l'heure venue, il la prit en main et la

conduisit heureusement à son terme, comme nous le

dirons en son temps, par des voies qui n'avaient pas été

prévues. Vincenzi fut enfermé dans une prison à Rome;

juste châtiment de cet esprit inquiet et présomptueux,

qui s'était fait le censeur des règles de son Ordre, parce

qu'elles ne cadraient pas avec ses caprices.

Saint Ignace était d'accord avec lui-même, soit qu'il

traçât les règles de l'obéissance, soit qu'il en exigeât

l'observation. Il s'était imposé la loi de ne point tolérer
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dans la Compagnie les hommes d'un esprit opiniâtre et

attachés à leur propre jugement, quels que fussent du

reste leur condition ou leurs talents. Il n'hésita pas en

diverses circonstances à en renvoyer plusieurs à la fois
;

et s'il s'était rencontré des collèges entiers pleins de ces

hommes, il eût été prêt à user de la môme rigueur, quitte

à n'y laisser que les quatre murs à l'abandon. Les étu-

diants du collège de Gandie ne se montraient pas assez

souples aux ordres des supérieurs ; il leur écrivit une

longue lettre sur la soumission qu'il exigeait d'eux ; il

la termina par ces sévères paroles : « Quiconque n'est

pas disposé à obéir de la manière que je viens d'expli-

quer, que ce soit un de ceux qui sont maintenant dans le

collège ou un de ceux qui doivent y venir dans la suite,

et je n'excepte pas le Recteur lui-même, qu'il choisisse

un autre genre de vie. La Compagnie ne convient point à

ceux qui ne peuvent pas ou ne veulent pas s'assujettir à

notre obéissance (1). »

Pour former les siens à la perfection de cette vertu,

c'était sa coutume de leur commander des choses absolu-

ment inutiles, hors de propos ou impossibles en appa-

rence
;
par exemple, d'être en même temps prédicateur

et procureur, professeur de philosophie et de grammaire.

Il voulait que le cuisinier fût prêt à enseigner la théo-

logie, et le théologien disposé à laisser sa chaire pour

faire la cuisine. Il faisait quelquefois appeler les prêtres

au moment où ils allaient commencer le saint sacrifice,

et quand ils avaient quitté les ornements sacerdotaux,

il les renvoyait à l'autel, sans leur demander autre chose

que cette promptitude d'obéissance. Quelqu'un, par une

interprétation trop libre de la volonté du supérieur, dif-

férait-il l'exécution des ordres reçus, il l'envoyait cher-

cher à l'improviste, même au confessionnal ; et l'un

d'eux, une fois, ne s'étant pas levé immédiatement au

(1) Lettre de saint Ignace aux scolasticfues du collège de Gandie,

29 juillet 1547.
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premier signe, il fut sur le point de l'en punir sévère-

ment. Il défendit que personne engageât les séculiers à

s'immiscer dans les dispositions relatives soit à la rési-

dence, soit à l'emploi d'aucun des Nôtres. Un prêtre lui

demandant un jour la permission de faire un pèlerinage,

et montrant trop de désir d'être exaucé, il lui imposa

quelques disciplines. Ce n'est pas que la demande fût

une faute en soi, mais elle était faite avec plus d'inclina-

tion pour le pèlerinage que pour l'obéissance, et cela était

imparfait.

C'est le lieu de rappeler une pénitence assez étrange

qu'il infligea pour une désobéissance, d'ailleurs assez

légère, au P. Emeri de Bonis, alors tout jeune homme
et presque novice dans la Compagnie. Une femme assez

peu honnête, demeurant en face de notre église de Rome,

avait pris l'habitude de jeter devant la porte toutes sortes

d'immondices. Le Saint souffrit quelque temps cette

inconvenance; puis il enjoignit à Ëmeri, qui, suivant

l'usage de ces premiers âges, avait été reçu en qualité

d'indifférent et exerçait l'emploi de sacristain, d'aller

prier cette femme de porter ailleurs les décharges de sa

maison. Le jeune homme, qui était très modeste, confia

la commission à un autre pour éviter de lui parler. Il

n'avait point demandé de permission pour cela. Ignace

l'apprit, et tout en approuvant le sentiment de réserve

qui l'avait fait agir, il punit sa désobéissance. Le châti-

ment dura six mois; pendant tout ce temps, Ëmeri fut

condamné à se tenir chaque jour une clochette au cou

dans le réfectoire de la communauté, et à dire à haute

voix ces paroles : Volo et nolo non habitant in hac domo.

Si quelqu'un se jetait à ses pieds pour lui demander

le pardon d'une faute ou une pénitence, il devait se

relever aux mots : Levez-vous: tardait-il à le faire, le

Saint le laissait à genoux et s'en allait, afin de lui

apprendre que l'humiliation n'est point méritoire quand

elle va contre l'obéissance. Un jour il avait fait signe à
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un Frère coadjuteur de s'asseoir; celui-ci, par respect

pour le Saint et pour un gentilhomme qui était présent,

n'obéit pas aussitôt. Ignace lui ordonna de se mettre

l'escabeau sur la tête et de rester ainsi pendant tout

l'entretien qui se prolongea longtemps. Un prêtre flamand,

Corneille Brughelman, était si rongé de scrupules qu'il

passait une grande partie de la journée à réciter son

bréviaire, recommençant dix fois ce qu'il avait déjà dit;

les hommes les plus considérables par leur science et

leur vertu avaient perdu leur temps à le guérir. A un

mal extraordinaire, Ignace appliqua un remède extra-

ordinaire, remède bien légitime d'ailleurs à l'égard d'un

homme que le péril de perdre l'esprit exemptait suffi-

samment de son obligation. Il lui défendit de la manière

la plus rigoureuse d'employer plus d'une heure à son

bréviaire, et il lui fit remettre un sablier pour la mesurer.

Ce temps écoulé, quelle que fût la partie de l'office,

petite ou considérable, qui lui restât à dire, il devait la

laisser. Le remède fut efficace. D'une part, l'obligation

particulière d'obéir à son supérieur, et d'autre part,

l'obligation commune de réciter en entier son office, pres-

saient tellement le pauvre Père, que dès le premier jour

il se mit en règle dans l'espace de temps indiqué; le

loisir lui faisait défaut pour entrer en discussion avec ses

scrupules.

Cette résolution, si nettement déclarée, d'exiger de ses

enfants une très parfaite obéissance, les avait complète-

ment détachés de toute volonté propre. Dès que le Saint

jugeait à propos de les rappeler auprès de lui, de les

envoyer ailleurs ou de les appliquer à d'autres minis-

tères, ils étaient prêts à quitter les plus riches moissons

d'âmes préparées par leurs fatigues, parce que dans la

voix d'Ignace, ils avaient reconnu celle de Dieu lui-même.

Le P. Antoine Araoz travaillait à Barcelone avec des fruits

incomparables pour tout le peuple, quand il reçut l'ordre

de quitter cette ville le plus tôt possible, et de pénétrer
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plus avant dans l'intérieur de l'Espagne. Il ne s'en attrista

ni pour lui-même, à qui ce départ enlevait une si magni-

fique occasion de faire le bien, ni pour les âmes aux-

quelles son ministère était si utile, ni même pour Dieu

dont la gloire semblait devoir perdre à son éloignement,

mais il se disposa à obéir avec une extrême promp-

titude.

« L'ordre que vous m'envoyez de me rendre ailleurs

vers le commencement de septembre, écrivit-il à saint

Ignace, je suis tout prêt à l'exécuter, et je n'en suis point

troublé, paratus sum et non sum turbatus. Je vous obéi-

rai, grâce à la bonté de notre bon et éternel Seigneur,

avec une grande et parfaite allégresse de cœur, parce que

je tiens pour très assuré — et je n'en doute nullement —
que votre voix est la voix de Jésus-Christ, mon Rédemp-

teur, que ceux-là entendent qui sont de sa bergerie.

Aussi je me garderai bien de prêter l'oreille aux mur-

mures de ceux qui s'offensent de votre ordre, à cause du

grand bien qui se produisait en cette ville. C'est en effet

la vérité. J'ai tant à faire ici qu'il ne me reste plus le

temps de remplir mes obligations personnelles
; il faut

que j'empiète sur la nuit pour penser un peu à moi-

même; car pendant le jour, cela m'est absolument impos-

sible. Entendre les confessions dont un grand nombre

sont générales, donner les Exercices spirituels, travailler

à des réconciliations importantes entre les personnes de

haut rang ; tout cela m'occupe à tel point que souvent, et

je vous le dis pour que vous preniez compassion de mon
âme, je ne trouve pas le temps de célébrer le saint

sacrifice. »

Mais pour la promptitude à laisser, au premier signe

de l'obéissance , les œuvres les plus utiles à la gloire de

Dieu et au bien des âmes, nul n'est comparable à l'apôtre

des Indes, saint François Xavier. A un mot de son supé-

rieur, il aurait quitté l'Orient et toutes les espérances de

le conquérir à la foi, et il serait revenu en Europe.
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« Votre charité, écrit-il à Ignace, m'exprime le grand

désir qu'elle a de me revoir avant de mourir. Notre-Sei-

gneur sait quelle impression ont faite sur mon cœur des

paroles d'une si tendre affection , et combien de larmes

elles tirent de mes yeux, toutes les fois qu'elles se pré-

sentent à mon esprit. A la seule pensée qu'elles pourraient

se réaliser, car rien n'est impossible à l'obéissance, je suis

rempli de consolation (1). » Dans une autre lettre écrite

cette même année, qui fut la dernière de sa vie : « Dieu

veuille, disait-il, que nous nous revoyions en paradis ! Et

si c'est pour sa gloire, qu'il lui plaise nous réunir même

en ce monde ! Rien ne sera plus facile à l'obéissance, et si

vous me l'ordonnez, cela, se fera (2). » Si le saint apôtre

avait vécu plus longtemps, on aurait eu en effet sous les

yeux cet admirable exemple. A la voix d'Ignace, Xavier

serait revenu du fond des Indes; il aurait entrepris cette

longue route de près de dix-huit mille milles, dans le temps

même de ses plus grands travaux, quand il nourrissait

l'espérance de pénétrer en Chine, et par la conversion de

cet empire, de gagner aussi le Japon, qui partage la même

idolâtrie. Ignace lui avait enjoint de revenir en Europe
;

il lui en avait même fait un commandement exprès, au

nom de la sainte obéissance. C'est ainsi qu'il en usait par-

fois à l'égard de ses plus chers enfants, pour accroître

leurs mérites, et couper court à toutes les oppositions.

Il voulait lui confier l'administration du gouvernement

de toute la Compagnie, et le préparer ainsi à lui succéder

dans le Généralat; mais la lettre qui portait ce grand

message ne trouva plus Xavier vivant.

(1) Cochin, 29 janvier 1552.

(2) Goa, 9 avril 1552.



CHAPITRE VIII

i . De l'union des membres les uns avec les autres par la charité. —
2. Du vœu que font les profès de ne prétendre à aucune dignité

ecclésiastique. — 3. Sagesse de ce vœu.

1. Nous avons vu comment tout s'enchaîne dans la

Compagnie, grâce à l'harmonieuse hiérarchie établie dans

le commandement, et à la parfaite obéissance de tous les

inférieurs. Il nous reste à voir comment tous les cœurs

sont unis par les liens d'une mutuelle charité, en sorte

que ni la distance des lieux, ni la différence des degrés,

ni l'opposition si naturelle des caractères entre tant de

nations diverses dont se compose le corps de la Compa-

gnie, ne puissent apporter parmi nous ni trouble ni divi-

sion. La convenance et l'efficacité des moyens institués

par saint Ignace pour arriver à cette union parfaite, se

comprendront mieux par les effets que par un exposé

spéculatif. « Certainement, dit le P. Louis Strada, religieux

de l'Ordre de saint Bernard, c'est une chose merveilleuse

et où il parait je ne sais quel enchantement divin, celle

dont j'ai été témoin en plusieurs lieux de cette sainte

Compagnie. Des hommes, non seulement de condition

diverse, mais de nations et de langues différentes, jeunes

gens qui étudient, maîtres qui ont vieilli dans l'enseigne-

ment, deviennent en peu de jours si unis dans les mêmes
pensées, si étroitement liés les uns aux autres par une

charité mutuelle, qu'ils n'ont en vérité qu'un cœur et

35
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qu'une âme. A les voir sans les connaître, on dirait qu'ils

sont tous nés du même père et de la même mère, ou du

moins qu'ils ont tous le même tempérament et la même
complexion. »

Ces paroles d'un étranger et d'un témoin oculaire con-

firment d'une manière éclatante ce qu'un de nos Pères

,

après avoir fait aussi la même expérience, écrivait à cette

époque. « Je ne connais point, disait-il, de consolation

comparable à celle de voir dans la Compagnie une si

grande diversité de caractères et une telle conformité de

volontés; des degrés si distincts et une égalité si ennemie

de toute distinction; tant de langues parlées dans une

telle multiplicité de nations, et un accord si unanime de

toutes les âmes. Là, on ne distingue point l'homme de

crédit, le savant, celui qui dans le monde était riche et

puissant de celui qui était pauvre, roturier ou ignorant.

Dire, un tel est mon ami, ou je suis l'ami d'un tel, serait

parler un langage étranger, parce que c'est le langage du

monde; on serait même étonné de l'entendre, car lorsque

tons s'aiment les uns les autres comme ils s'aiment eux-

mêmes, il n'y a que des amis. Quand nous nous disons

adieu, pour nous séparer à la voix de l'obéissance, et nous

rendre en d'autres lieux, ou bien quand nous souhaitons

la bienvenue à ceux qui arrivent de loin
,
quels embras-

sements, quelle joie, quelles démonstrations de la plus

cordiale bienveillance ! Toute maison où arrive un des

Nôtres est sa maison, et tous ceux qui l'habitent sont ses

frères. Cette charité est un fruit de la grâce de Dieu, dont

nous devons être reconnaissants. Réjouissons-nous de ce

qu'elle est encore vivante aujourd'hui dans la Compagnie;

espérons qu'elle y vivra toujours. Que chacun dans la

mesure de ses forces travaille à lui assurer cette per-

pétuité. »

Aussi ne craignait-on pas de réunir en un même collège

des prédicateurs, des professeurs , des supérieurs et des

ouvriers apostoliques, tous sujets par naissance de souve-
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rains non seulement étrangers les uns aux autres, mais

souvent même ouvertement ennemis. Ces réunions

d'hommes de nationalités différentes étaient une des plus

grandes consolations de saint Ignace, et un des plus sages

calculs de sa prudence. On pouvait voir ainsi la Compa-

gnie tout entière et comme en raccourci dans chaque

lieu, entendre dans chaque collège les langues diverses

qui se parlent dans tous les pays où elle est dispersée,

l'espagnol, l'italien, le français, l'allemand. On aurait dit

une sorte de renouvellement de cette antique merveille

de l'Église naissante, quand au milieu de tant d'idiomes

divers, un seul cœur parlait par la bouche de tous, et que

dans la confusion de tant de langages barbares, tous

entendaient également le langage de la charité. C'est

ainsi que le collège de Messine, en 1548, se trouva com-

posé de douze Pères , dont deux seulement étaient du

même pays; tous les autres étaient d'autant de patries

différentes. Cette ville, étonnée d'une fusion si complète,

crut voir traduit en action ce que saint Augustin dit des

lyres : chacune des cordes de l'instrument a un son

propre ; mais il est en si parfait accord avec celui des

autres, que soit qu'on en touche seulement quelques-unes,

soit qu'on les touche toutes ensemble, il en résulte une

très douce harmonie. Fit suavissimus concentus ex diversis,

sed non inter se adversis (1).

Ce dépouillement de toute affection particulière pour le

lieu d'origine n'allait pas seulement à unir les Nôtres dans

une même charité ; il leur servait encore à travailler dans

quelque pays du monde que ce fût, comme s'ils eussent

été dans leur propre pays. Aussi les princes en se plaçant

sous leur conduite, ne pensaient pas à s'enquérir s'ils

étaient originaires de leurs états ou s'ils venaient d'ail-

leurs. Il leur suffisait qu'ils fussent de la Compagnie : on

savait que chaque cité était comme leur cité natale, chaque

nation comme leur propre nation. Jean III, roi de Portu-

(i) In psalm. 150.
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gai, sollicitait le P. Jacques Miron d'accepter auprès de

lui l'office de confesseur. Comme celui-ci s'en excusait, un

tel emploi ne pouvant convenir à un étranger, le monarque

lui répondit qu'il ne regardait comme étranger aucun

membre de la Compagnie.

Quant aux moyens mis en œuvre pour obtenir d'une

manière efficace cette union des cœurs si rare, mais si

nécessaire aux membres de notre Institut, je me conten-

tenterai d'en signaler quelques-uns, que notre saint Fon-

dateur nous a laissés dans ses Constitutions et qui me
semblent plus puissants. En premier lieu, puisque nous

sommes sortis du monde, il veut que nous arrachions de

nos cœurs toute attache particulière à notre propre pays.

Ce n'est pas assez ; il veut que nous nous inclinions avec

une charité plus grande, s'il est possible, vers ceux qui

appartiennent à des nations différentes ; comme ces eaux

qui, descendant du sommet des montagnes et courant au

milieu des vallées ou des plaines, semblent, après avoir

quitté la source où elles ont pris naissance, se précipiter

vers celles qui sont venues d'une autre origine, afin que,

dans cette rencontre, toutes confondent ensemble leurs

flots et se perdent les unes dans les autres.

Les paroles d'adieu adressées par le P. Ëverard Mercu-

rian aux Pères de la troisième Congrégation générale qui

venaient de l'élever au gouvernement suprême de la Com-

pagnie, sont dignes d'être à jamais conservées. C'est une

recommandation très instante de garder cette mutuelle

union des cœurs, en se dégageant de toute affection parti-

culière pour son propre pays. « Je vous en conjure, par la

miséricorde du Seigneur, leur dit-il, apportez sur ce point

la plus grande vigilance
;
que le frère juge de son frère

avec bénignité, et que nos cœurs soient remplis de charité

les uns pour les autres. Nous sommes tous frères dans la

même vocation, tous enfants d'une mère commune. Qu'il

n'y ait donc, je vous en conjure, au milieu de nous ni

Pologne, ni Espagne, ni Italie, ni Allemagne, ni France,
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mais une seule Compagnie , un seul Dieu qui règne en

tous, et que tous vivent uniquement en Jésus-Christ Notre

Seigneur dont vous êtes les membres. Obseero vos, per

misericordiam Domini, ut huic quam maxime invigiletis :

alter de altero in bonitate sent/entes, ut utrique invicem bene

sentiamus; omnes enim ejusdem vocationis et fratres et filii

estis. Ilaque a alla, obseero, sit Sarmatia, nulla Hispania,

Italia nulla, nulla Germania aut (rallia, sed ma Societas,

anus in omnibus Deus, omnes in uno Domino Jestt Christo,

cujus membra estis.

Comme les nouvelles de guerre entre les princes enne-

mis, les récits de victoires et de défaites, seraient de

nature à produire des impressions contraires, selon que

les interlocuteurs seraient les sujets du vainqueur ou du

vaincu, le saint Fondateur bannit de nos maisons ces

sortes d'entretiens. Il prescrivit que chacun apprît la

langue du pays où il habite, et il renouvela cet ordre la

dernière année de sa vie. En effet, remarque son secré-

taire, la charité ne saurait se maintenir longtemps sans

la mutuelle communication des cœurs par la parole. Car

ou bien on garde le silence quand les autres parlent, et

alors on est comme un absent; ou bien on parle sans être

compris, et alors on est comme un barbare ou comme un

étranger. Or, il ne faut point qu'il y ait d'étranger là où

tous doivent avoir et même cœur et même âme. C'est pour

cela qu'ici à Rome, il y avait chaque jour, par ordre de

notre bienheureux Père, une classe d'italien, à laquelle

assistaient tous ceux qui n'étaient pas du pays. Aussi

le P. Jacques Miron, dont nous parlions tout à l'heure,

a-t-il pu signaler comme une chose doublement admi-

rable que dans le Collège Romain, on était en état do

parler jusqu'à seize langues diverses, parce que les pro-

fesseurs et les étudiants appartenaient à autant de nations

différentes. Et toutefois, comme si chacun eût oublié sa

langue maternelle, on n'entendait parler que la seule

langue italienne, devenue ainsi la langue propre de
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chacun, parce qu'elle était la langue commune de tous.

De plus, Ignace veut que chacun considère Jésus-Christ

dans les autres comme dans une vivante image. Qui

s'accoutume à jeter les yeux sur un objet si beau et si

aimable, ne sera plus choqué des différences de carac-

tère ou d'humeur, ni des défauts naturels ni des fautes

elles-mêmes de ses frères, toutes choses dont la vue pro-

duit naturellement une certaine aversion ou du moins une

diminution de la charité. Il ne souffre pas non plus qu'il

y ait parmi nous aucune diversité d'opinions, car c'est une

source de division. Et parce que la première loi de l'inté-

rêt, c'est de tout retirer aux autres pour tout attirer à soi
;

comme aussi les prétentions font naître parmi les concur-

rents de secrètes divisions, et quelquefois des contesta-

tions et des rivalités ouvertes, il a remis entre les mains
des supérieurs majeurs tout ce qui concerne la disposi-

tion des sujets par rapport aux lieux, aux emplois, aux

ministères, aux degrés, et il supprima ainsi toutes les

causes de brigues et d'ambition.

Il ne tolérait ni les marques d'antipathie ni aucun

échange de paroles peu charitables. Pour légères que

fussent ces fautes, il les punissait avec une rigueur qui

corrigeait les coupables et inspirait aux autres une crainte

salutaire. Un jour il imposa une pénitence extrêmement

sévère à un Père des plus graves, pour avoir en plaisan-

tant raconté à des personnes du dehors les divagations

d'un malade en délire. Quel châtiment n'eût-il donc pas

infligé à celui qui aurait ébruité sur le compte du pro-

chain des choses de nature à le déconsidérer? Les semeurs

de divisions, les artisans de discordes qui vont colportant

le mal qu'ils savent les uns des autres, étaient à ses yeux

une peste et un fléau; aussitôt qu'il les connaissait, il ne

souffrait pas qu'ils restassent une demi-journée sous le

même toit que la communauté. Douze Pères étaient un

jour réunis pour délibérer sur l'expulsion d'un de ces

hommes. Dix d'entre eux pour éviter, disaient-ils, un
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scandale, étaient d'avis de le garder et de le corriger;

deux seulement opinaient pour le renvoi. Le Saint, contre

sa coutume, se sépara de la majorité et se rangea au sen-

timent des deux Pères. « Vous craignez le scandale, dit-il;

et quel scandale plus grand que de savoir à Rome qu'il y

a des divisions parmi nous, et que par une patience mala-

visée, nous en tolérons l'auteur? »

Il infligea le même châtiment à un autre Père qui,

compagnon de voyage du P. Simon Rodriguez, avait, de

retour à Rome, raconté des choses peu dignes d'un homme

en réputation de vertu. Ignace voulut connaître la vérité

tout entière, et fit faire une enquête. Au fond de ces

rumeurs, il ne trouva que des imaginations sans consis-

tance, des chimères absurdes, à propos des actions les

plus innocentes, ridiculement interprétées. Il obligea donc

le coupable à se rétracter, et, malgré sa science et son

rare talent pour la prédication, il le renvoya de la Com-

pagnie.

2. Après cette double union si importante, l'union

avec nos supérieurs par l'obéissance et l'union entre nous

par la charité, il en est une troisième qui regarde Dieu.

Je dois dire aussi quelques mots de ce moyen établi par

notre saint Fondateur pour assurer la conservation de la

Compagnie. Cette union résulte d'une très parfaite pureté

d'intention, grâce à laquelle nous ne devons vivre et tra-

vailler que pour plaire à Dieu, et contribuer à l'accroisse-

ment de sa gloire. Il nous est interdit de recevoir aucun

salaire, et de prétendre à aucune récompense, quoi que

nous puissions faire pour la Compagnie ou pour le pro-

chain. Ainsi, nos fatigues seront plus saintes en elles-

mêmes, mieux reçues des fidèles, et de notre part, conti-

nuées avec plus de persévérance ; car celui qui travaille

uniquement pour Dieu croira toujours, quoi qu'il fasse,

n'avoir rien fait. Mais cet oubli de soi, ce dépouillement

de toute vue d'intérêt propre ont surtout pour objet les
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dignités ; la recherche nous en est rigoureusement inter-

dite soit au dedans, soit au dehors de la Compagnie. Non

seulement il nous est défendu de prétendre aux préla-

tures, mais nous ne pouvons pas même les accepter de la

main du Vicaire de Jésus-Christ, à moins d'y être con-

traints par un précepte formel d'obéissance. Tous les

profès s'engagent à cela par un vœu particulier, selon

l'ordre et la forme qu'en a laissés le Saint dans la dixième

partie des Constitutions.

Dans nos premiers temps, un assez bon nombre de

Pères furent désignés aux Souverains Pontifes pour les

honneurs de la mitre ou du chapeau. Le saint Fondateur

s'opposa à toutes les demandes des princes, et pour faire

triompher ses résistances, il eut recours à Dieu non moins

qu'aux hommes; tant il était persuadé que si les dignités

entraient une fois par une porte dans la Compagnie, l'hu-

milité en sortirait au même moment par une autre. Il

traçait ainsi à ses successeurs la direction qu'ils auraient

à suivre en pareille circonstance. Sur les espérances que

faisait concevoir l'empereur d'Ethiopie de se réunir à

l'Église romaine, le Pape Jules III avait accordé au roi de

Portugal, pour être envoyés dans cette contrée, un

patriarche et deux évêques choisis dans la Compagnie.

Saint Ignace voulut qu'il demeurât bien constaté que,

loin de se prêter de bon cœur à cette élection, par les

espérances du bien qu'on s'en promettait, il avait fait

tous ses efforts pour l'empêcher. Dans les déclarations de

la dixième partie des Constitutions, il inséra cette re-

marque expresse : « Au sujet de l'acceptation du patriar-

cat et des évêchés d'Ethiopie, il n'a pas été possible de

résister. In PatriarcJiatu et Episcopatibus JEthiopiœ admit-

tendis. resisti non potuit; » et un peu plus loin : « Il ne

s'est trouvé aucun moyen de résister; resistendi modus

defuit. » Dans ses explications sur l'Institut, le P. Jérôme

Natal, commentant ces dernières paroles, dit à son tour :

« Il fut absolument impossible de résister à la volonté et
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à l'ordre formel du Souverain Pontife ; lui seul a puissance

pour contraindre la Compagnie. Resistendi modus defuit

voluntati ac prœcepto Summi Pontifiais; solus enim Me
potest Societatem compellere. » Puis définissant la mesure

de la résistance que la Compagnie doit opposer aux digni-

tés, conformément à son Institut et à l'exemple de son

Fondateur, il ajoute : « Nous devons mettre en œuvre

toute notre industrie, tenter tous les moyens pour nous

défendre, remuer ciel et terre pour éloigner de nous les

dignités, n'accepter nulle trêve, ne nous laisser aller à

aucun découragement, jusqu'à ce que toutes nos res-

sources soient épuisées ; et elles ne le seront jamais, si

ce n'est le jour où le Siège Apostolique nous obligera

clairement, sous peine de péché mortel, et déclarera ne

vouloir admettre absolument aucune excuse (1). »

Citons quelques exemples de cette résistance de saint

Ignace. Ferdinand, roi des Romains, avait demandé le

P. Claude Le Jay pour l'évêché de Trieste. Le Saint, alarmé

du péril, engagea vivement le P. Le Jay à présenter au

Pape Paul III une supplique très pressante pour le prier

d'écarter de lui cet honneur. A cette supplique, il joignit

lui-même les instances de toute la Compagnie. Par la

bouche du P. Le Jay, il conjura le Souverain Pontife qui

avait donné la vie à son Ordre en l'approuvant comme

famille religieuse, de ne pas lui ravir maintenant cette

même vie, en le privant de son esprit propre, seul capable

d'assurer son existence et sa conservation. Puis, comme

la dernière résolution devait être prise trois jours après

en consistoire, il alla trouver chacun des cardinaux, deux

seuls exceptés, c'est-à-dire celui qui devait proposer

l'affaire, et un autre qui, après avoir refusé un évêché, s'en

(1) Omnes igitur modi, et rationes resistendi et impediendi sunt

excipiendee et exe.rccndx, omnis lapis, ut aiunt, movendus, ne dignitas

accipiatur : nec desistendum, vel animus est deponendus, doneo omnis

industriel nos deficiat; quod nunquam esse débet, nisi quando diserte

obligabit Sedes Apostolica ad mortale peccatum, nec admittere ullam

plane excusationem volet.
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était repenti et l'avait redemandé. Il leur représenta si

vivement ses raisons pour ne point laisser introduire les

dignités dans son Ordre, qu'il en convertit un bon nombre

à son opinion. Mais d'autres, considérant le bien commun
de l'Église plutôt que le détriment particulier de la Com-

pagnie, ne paraissaient pas se rendre ; il eut donc recours

à un autre moyen. Ce fut d'obtenir un sursis. Il en profita

pour faire entendre au roi Ferdinand des plaintes si

vives, pour lui exposer des raisons si convaincantes,

que ce prince abandonna son dessein ; et ainsi le P. Le Jay

fut délivré d'un grand sujet de crainte, et la Compagnie

d'un grand danger.

Mais quelques années après, Ferdinand revint à la

charge, et demanda au Pape Jules III le P. Pierre Cani-

sius comme évêque de Vienne. Ignace dressa aussitôt ses

batteries pour repousser l'attaque. Il fit valoir auprès du

Souverain Pontife des arguments si puissants, qu'il le

gagna à sa cause ; car il en obtint la promesse que Canisius

ne serait point nommé, si lui-même Ignace n'y consentait.

Don Diego Lasso, ambassadeur de Ferdinand, déses-

pérant de' jamais obtenir ce consentement, conjura le

Pape avec instances de donner un ordre formel au

P. Canisius, sans tenir compte de l'opposition d'Ignace;

mais Jules III s'y refusa absolument : « Oh! cela jamais, »

dit-il, et il ajouta ces paroles : « Nous avons besoin

d'eux. » Il voulait dire, comme il l'expliqua plus tard, au

cardinal Santa Croce, qu'un Ordre si utile à l'Église s'en

irait en ruine, si l'ambition y pénétrait avec les dignités.

C'est en effet ce qui ne manquerait pas d'arriver. Saint

Ignace avait prévu d'avance le péril et il fit sagement

de s'y opposer; il fut moins touché de quelque avantage

léger à recueillir dans le présent, que des conséquences

funestes à craindre pour l'avenir.

Charles-Quint avait obtenu du même Pape Jules III le

chapeau de cardinal pour le P. François de Borgia. Une

lettre du secrétaire du Saint à l'ancien duc de Gandie nous
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apprendra les démarches qu'Ignace multiplia en cette

circonstance et le succès qu'elles obtinrent.

« Mon très cher Père en Jésus-Christ, Dieu nous avait

l'ait connaître jusqu'ici par beaucoup de marques combien

le genre de vie humble et simple que vous avez embrassé

pour son amour, lui est agréable. Mais il vient de vous en

donner une preuve encore plus manifeste. Il y a dix ou

douze jours, au sortir du consistoire, le cardinal délia

Cueva avertit notre Père Ignace qu'on avait absolument

résolu de vous faire cardinal; et le même jour, le cardinal

Maffeo me fit beaucoup de compliments à ce sujet. Comme

je lui témoignais ma douleur d'une chose si éloignée de

l'esprit de notre Compagnie : « Je voudrais, me dit-il, que

votre Compagnie fût un séminaire d'évêques et de car-

dinaux. » Notre Père eut un entretien à ce sujet avec le

cardinal délia Cueva. Ayant appris de lui les raisons qui

avaient porté Sa Sainteté et le Sacré-Collège à vous

choisir, il prit le parti de s'adresser au Pape lui-même,

pour lui faire changer d'avis. Il plaida très bien sa cause,

et le Pape lui déclara en termes explicites qu'il trouvait

votre genre de vie actuel plus avantageux à la gloire de

Dieu que la dignité de cardinal. Il ajouta même qu'il pré-

férait ce genre de vie ou celui de tout autre religieux de

la Compagnie à la dignité pontificale. Car, ajouta-t-il,

vous n'avez point d'autre désir ni d'autres soins que de

servir Dieu, et nous, nous sommes engagés en beaucoup

d'affaires qui partagent notre cœur. »

« Enfin, il fut convenu entre Sa Sainteté et notre Père

qu'Elle ne vous enverrait point le chapeau malgré vous, et

sans être assurée de votre consentement. C'est donc à

vous maintenant de voir si vous voulez l'accepter. Notre

Père a déjà dit positivement à Sa Sainteté que vous n'en

voudriez point, et que la seule crainte de cette dignité

vous avait obligé de sortir de Rome dans une saison très

rude et très incommode ; le Souverain Pontife a donc

porté ses vues d'un autre côté. De plus, notre Père a vu
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les principaux membres du Sacré-Collège, et il a chargé

ses amis de voir tous les autres cardinaux et l'ambas-

sadeur de l'Empereur, don Diego de Mendoza. On leur a

fait entendre à tous que le Pape ne prétendait point vous

imposer de force cet honneur; et quoi qu'il n'y en ait

aucun qui n'ait fait paraître un désir sincère et ardent de

vous voir revêtu de la pourpre, et n'ait justifié ce désir

par plusieurs bonnes raisons, tous enfin se sont rendus à

des considérations plus fortes, et ont bien voulu recon-

naître qu'il ne fallait point vous faire de violence là-

dessus. A la Cour et en ville, tout le monde tient cette

affaire pour rompue, maintenant qu'on sait que vous en

êtes le maître ; car il n'y a personne qui ne juge que vous

aimeriez mieux aller toute votre vie tête nue à la pluie et

au soleil, que de l'abriter sous ce chapeau. En récompense

d'une si bonne nouvelle, je vous demande de dire pour

moi la messe du Saint-Esprit, afin de m'obtenir de Dieu

la grâce de mieux suivre ses inspirations que je n'ai fait

jusqu'à présent. — De Rome, le 1
er juin 1552. Par ordre

de notre Père Ignace. Votre très humble serviteur en

Jésus-Christ. Jean de Polanco. »

Avant de parler de cette affaire au Pape et aux car-

dinaux, Ignace en avait traité trois jours avec Dieu. De
plus, il avait ordonné aux prêtres de dire la messe, et à

ceux qui n'étaient pas prêtres d'offrir leurs prières, afin

que Notre-Seigneurlui inspirât ce qui convenait le mieux

à sa plus grande gloire. La volonté de Dieu lui apparut si

claire, que rien, disait-il, n'aurait pu l'empêcher de

refuser cette dignité, le monde entier se fût-il prosterné

à ses genoux. Admirable énergie dont il aurait donné la

preuve , si le Pape Paul IV avait exécuté son dessein

d'élever au cardinalat le P. Jacques Lainez, qu'il aimait

alors particulièrement. « Peut-être dans peu de jours, dit-il

à cette occasion à un Père, aurons-nous le cardinal Lainez;

si cela arrive, je ferai tant de bruit que le monde entier

saura comment la Compagnie accepte les dignités. »
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Grâces en soient rendues à Dieu ! Ils sont en bien plus

grand nombre parmi nous ceux qui jusqu'ici se sont

refusés à toutes les instances, que ceux qui, sur un pré-

cepte formel des Souverains Pontifes, ont dû accepter des

évèchés. Pareillement, ils sont en bien plus grand nombre

les princes de l'Église qui ont sollicité la grâce d'échanger

les honneurs et l'éclat de la pourpre contre l'humble

vêtement de la Compagnie, que ceux qui ont été choisis

dans la Compagnie pour être élevés au cardinalat. Si nous

étions ambitieux non des prélatures communes, mais des

dignités ecclésiastiques les plus éminentes, comme ré-

pondant seules à notre immense orgueil — c'est là, en

effet, une des mille calomnies débitées contre nous par

Arnauld dans ses pamphlets, et par une foule d'hérétiques,

ses devanciers ou ses successeurs, — on aurait certai-

nement vu parmi tant de confesseurs de rois et d'em-

pereurs, au moins un jésuite, sinon plusieurs, promu à

ces hautes fonctions. Or jusqu'ici il ne s'en trouve aucun.

Est-ce à dire qu'il n'y a point eu parmi eux d'hommes de

mérite, dignes de ces honneurs et bien vus des princes?

Non sans doute ; mais ils avaient d'autres engagements,

et ils puisaient d'autres sentiments dans l'état d'obéis-

sance et d'humilité dont ils faisaient profession.

3. Cet éloignement des prélatures et des dignités a

toujours paru aux hommes vraiment sages et saints, ce

qu'il est en effet, un des moyens les plus nécessaires et

les plus efficaces dont dispose la Compagnie pour se main-

tenir comme Ordre religieux, et conserver l'esprit propre

de son Institut ; car l'ambition y semble plus facile et

elle y serait plus funeste qu'ailleurs. D'autres Souverains

Pontifes, qui nous ont bien connus et nous ont aimés

d'un amour de père, ont partagé les sentiments de ceux

dont j'ai parlé plus haut. Sans doute, et ils s'en rendaient

bien compte, il eût été avantageux à certaines églises

d'avoir des pasteurs choisis parmi les religieux de notre
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Compagnie, les plus recommandables par la science et par

la vertu. Mais en considération d'un plus grand bien, ils

n'ont jamais voulu les leur donner et ont fermé l'oreille

aux requêtes des plus puissants princes. Grégoire XHI qui

aimait si tendrement la Compagnie et s'en est tant servi

pour le bien de l'Église, s'entretenait un jour de ce sujet

avec le cardinal Cornaro. Après une longue conversation,

il termina par ces paroles expresses : « Nous passerons

l'un et l'autre à une meilleure vie; mais Votre Seigneurie

est plus jeune ; elle vivra plus longtemps. Qu'elle se sou-

vienne de ne jamais consentir à ce qu'aucun membre de

la Compagnie soit élevé aux prélatures ; car si cette

porte venait à s'ouvrir dans l'Ordre, ce serait pour y

faire entrer sa ruine. » La conduite de ce grand Pape

n'était pas en désaccord avec ses paroles. Il nous con-

seillait lui-même de nous opposer de toutes nos forces à

toute proposition de cette nature ; il n'exceptait que le cas

où il faudrait pourvoir de pasteur une église, et où, dans

tout le clergé séculier, il ne se trouverait pas un seul

homme capable de la gouverner; ce qui était supposer un

cas chimérique.

Il faut noter cependant que du temps même de saint

Ignace, le cardinal de Santa Croce, lié d'une amitié si

étroite avec le serviteur de Dieu, et plus tard successeur

du pape Jules III, sous le nom de Marcel II, avait sur ce

point des idées différentes ; et la raison, disait-il, c'est

que pour réformer l'Église, il ne peut y avoir de moyen

plus prompt et plus efficace que de lui donner des pas-

teurs également saints et savants. Or, disait-il encore, si

l'on avait à fonder un Ordre religieux qui eût pour fin

particulière de communiquer à ses membres ces trois

qualités si propres aux évêques, la science, la piété et le

zèle des âmes, que faudrait-il ajouter à la Compagnie, ou

que faudrait-il lui retrancher pour qu'elle fût précisé-

ment cet Ordre ? N'élève-t-elle pas ses enfants dès leurs

premières années dans l'étude des sciences sacrées, dans
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l'amour de leur propre perfection et dans le dévouement

aux âmes, au salut desquelles elle les emploie dans toute

sorte de ministères? C'est donc frustrer l'Église, ajoutait-

il, que de lui enlever ceux qui seraient plus nécessaires

pour la réformer et la maintenir ensuite dans tout son

éclat.

Il eut un jour une longue discussion sur ce sujet avec

le P. Martin Olave. Celui-ci, malgré toutes les raisons

qu'il put apporter, ne parvenait pas à le satisfaire et

à dissiper ses doutes. Il en appela alors à l'autorité de

saint Ignace, qui s'était proposé, disait-il, d'approprier le

mieux possible la Compagnie aux besoins et au service

de l'Église, et qui pensait néanmoins sur ce point tout

différemment de Son Éminence. Ce fut comme un trait

de lumière; le cardinal comprit, sans aucune autre raison

particulière, qu'il devait y avoir les plus justes motifs

à cette règle du saint Fondateur. « Je me rends à cet

argument, dit-il, et je me reconnais vaincu. Le seul nom
d'Ignace a plus de poids à mes yeux que toutes les rai-

sons contraires de mon esprit. Il n'est pas probable en

effet que nous connaissions mieux la volonté de Dieu que
celui que le Seigneur a choisi, qu'il a éclairé de ses

lumières, aidé de sa grâce à fonder votre Ordre dans des

jours si mauvais pour son Église. Après lui avoir donné
les qualités nécessaires pour tracer le plan de son Institut,

et apprendre aux autres par son exemple à gouverner,

pourrait-on croire qu'il lui ait refusé l'intelligence des

moyens dont la Compagnie doit faire usage, et de ceux

qu'elle doit laisser de côté, afin de ne pas souffrir elle-

même de ce qui serait profitable aux autres? »

Si, pour établir des règles beaucoup moins impor-

tantes, saint Ignace eut, comme on sait, des illumina-

tions si vives et des assurances si manifestes de la

volonté divine, on ne peut pas douter qu'en un point de

si haute conséquence, l'acceptation ou le refus des digni-

tés ecclésiastiques, il n'ait été favorisé de toutes les
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lumières nécessaires. Nous-mêmes, dont la vue n'est pas

si pénétrante, peut-être pourrons-nous indiquer des rai-

sons assez fortes pour nous convaincre que cette Consti-

tution a été faite selon toutes les lois de la prudence.

Et d'abord, si le zèle du salut des âmes ouvrait seul

la porte aux dignités, et s'il ne l'ouvrait qu'aux plus

méritants, le détriment serait sans doute moins consi-

dérable, mais il ne laisserait pas d'être grave. En effet,

enlever à un Ordre ceux qui en sont comme la fleur

et sont les mieux préparés à en remplir les ministères

propres, c'est comme si on était à un corps destiné à

soutenir de grandes fatigues, les esprits vitaux dont il

tire sa force. On demandait un jour au Supérieur général

d'un Ordre religieux quel Institut lui paraissait mieux

pourvu des moyens de se conserver dans le premier

esprit de sa vocation : « La Compagnie de Jésus, répon-

dit-il; car elle garde ce qui est bon, puisque les dignités

ecclésiastiques ne peuvent le lui enlever; et elle se défait

de ce qui est mauvais, en renvoyant ceux qui violent sa

règle. »

L'introduction des dignités ecclésiastiques dans la

Compagnie se bornât-elle à la priver de ses meilleurs

sujets, l'inconvénient serait déjà très grand ; mais cet

inconvénient serait bien vite suivi d'un autre plus grand

encore. En effet, ce qu'on accorderait d'abord unique-

ment au zèle, on ne pourrait bientôt plus le refuser à

l'ambition. Qu'arriverait-il alors? C'est que le mérite ne

pouvant être seul à prétendre aux prélatures, ceux qui

se mettraient sur les rangs ne seraient pas les meilleurs.

Les bons ne s'en jugent pas dignes, et lors même qu'ils

ne les fuient pas par crainte du danger, ils s'abstiennent

du moins de les désirer, parce qu'elles sont honorables.

De plus, c'est chose évidente, dans un Ordre dont la fin

spéciale est de travailler au salut des âmes, celui qui

rechercherait ces hautes places ne le ferait pas par un

motif de zèle et par le désir de venir en aide au prochain,
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puisque la Compagnie lui ouvre par ailleurs un champ

sans limites, et ne met point de bornes à son activité.

Ce serait donc l'ennui de la règle, le désir de la liberté,

peut-être l'ambition, la gène des parents, l'aversion pour

les supérieurs, l'amour des aises qui pousseraient la plu-

part des prétendants. Un très petit nombre pourraient

arriver. Mais combien s'engageraient sur le même che-

min! L'espérance, cette jouissance mystérieuse anticipée

de ce qu'on ne possède pas encore, est une si douce

chose, et elle ne coûte rien. Ne voyons-nous pas en effet

tous les jours, pour un homme qui réussit dans les cours,

mille autres concurrents, sans se préoccuper de l'échec

de mille rivaux malheureux, se précipiter dans la même
carrière ?

Supposez que la Compagnie soit envahie par cette

ambition. Comme elle compte des membres distingués

par la naissance ou par le talent; que d'ailleurs elle

remplit dans les cours et auprès des princes des fonc-

tions qui ne sont pas sans éclat, ne courrait-elle pas le

risque d'avoir bientôt à déplorer dans son sein les consé-

quences qui découlent naturellement d'un tel principe?

On ne voudrait plus s'occuper que de ministères brillants

et considérables, propres à donner du crédit, à mettre en

relief, et ces ministères ne seraient certainement ni l'en-

seignement de la doctrine chrétienne et de la grammaire

aux enfants, ni les confessions dans les prisons et les

hôpitaux, ni les courses apostoliques à travers les cam-

pagnes, ni les missions lointaines au milieu des peuples

barbares. On chercherait à s'introduire dans les cours;

on en viendrait à des démêlés et à des discussions

ouvertes avec des prétendants et des rivaux ; on s'insi-

nuerait dans l'amitié des grands ; on achèterait leurs

bonnes grâces en secondant leurs inclinations, en défen-

dant leurs intérêts et en dirigeant leur conscience d'après

la règle du profit personnel plutôt que d'après celle

du devoir; on mettrait en mouvement les bons offices

3G
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des princes, des parents; enfin, on consacrerait à pour-

suivre des avantages particuliers dans le monde, les

moyens donnés de Dieu pour promouvoir dans la religion

les intérêts de sa gloire.

N'y eût-il à craindre que les influences mauvaises,

résultat inévitable d'une présence trop assidue dans les

cours — et cette présence est nécessaire pour qui prétend

réussir, — c'en serait assez, tant ces influences sont

malsaines et nuisibles. Celui qui aborde les cours pour

une autre fin que pour le service de Dieu, devient d'or-

dinaire un courtisan dans le cloître plutôt qu'un religieux

à la cour. L'humilité, le recueillement, la pauvreté, la

mortification, la simplicité de la vie religieuse, toutes ces

choses envisagées avec des yeux habitués à contempler

tout le jour les pompes, les grandeurs et les fêtes, ne

paraissent plus que bassesse et même avilissement ; on

les supporte avec ennui, on s'en délivrerait avec plaisir.

Que des religieux parviennent à gagner les bonnes

grâces des grands et à s'assurer leur appui, je ne connais

point de gens plus insupportables, et qu'il soit néanmoins

plus nécessaires de tolérer. Ils ont l'art de rattacher leurs

intérêts aux caprices de leurs patrons, et par là ils se

font craindre et n'ont eux-mêmes aucune réserve. Malheur

à qui les blesse ! A les entendre, l'inobservation des règles

est une nécessité pour eux; leur infliger des pénitences

serait une injure qui s'adresserait moins à leur personne

qu'au maître dont ils sont les serviteurs. Ils s'autorisent

tantôt de ses désirs, tantôt de ses paroles; ils font même
entendre des menaces, afin que la crainte d'un plus

grand mal ferme les yeux aux supérieurs, et qu'ils

puissent continuer de vivre à leur caprice. Ce n'est pas

tout : ils parleront mal de la religion, leur mère, afin de

paraître impartiaux et désintéressés ; ils diront en liberté

tout ce qu'ils savent, et condamneront ce qui ne leur

plaît pas dans le gouvernement général de l'Ordre, comme
dans la conduite privée de ses membres; ils se feront les



LIVRE III. — CHAPITRE VIII 563

protecteurs de certains religieux qui, hors d'état de se

soutenir par eux-mêmes, cherchent un appui autour

d'eux ; ils auront des partisans et des créatures.

Voilà, sans parler de beaucoup d'autres, quelques-uns

des fruits de cette déplorable ambition ; et voilà les fruits

que la Compagnie aurait sans doute recueillis pour sa

ruine, s'il lui avait été permis de prétendre aux préla-

tures, et si elle avait dû vivre dans les cours plus qu'il ne

convient à la profession de ses membres.



CHAPITRE IX

1. Le premier Évêque el le premier Cardinal de la Compagnie. —
2. Les profès élevés aux prëlatures s'obligent par un vœu simple à

écouter les avis du P. Général. — Explication et justification de

ce vœu.

1. L'expérience a démontré que notre vocation semble

avoir je ne sais quelle répugnance innée et intrinsèque

pour les dignités. Ceux d'entre nous que les ordres exprès

des Souverains Pontifes en ont revêtus, n'ont pu s'empê-

cher d'y porter cet esprit d'éloignement qu'ils avaient

conçu pour elles et, n'y trouvant point le bonheur dont

ils jouissaient auparavant, ils ont fait tous leurs efforts

pour s'en dégager. Je me contenterai de citer en témoi-

gnage l'exemple du premier patriarche et du premier car-

dinal tirés de la Compagnie.

Le P. Jean Nunez Baretto avait été nommé patriarche

d'Ethiopie. C'était un religieux éminent dans toutes les

vertus et très cher à saint Ignace. Il partit d'Europe pour

Goa, ville capitale des Indes, d'où il devait se rendre

ensuite dans son diocèse. Mais en arrivant à Goa, il trouva

un certain Jean Belmudes qui, à tort ou à raison, je n'ai

pas à l'examiner, se disait le patriarche d'Ethiopie.

L'Ethiopie lui appartenait, disait-il, depuis des années;

il en avait été chargé par Paul III. S'il ne montrait pas à

l'appui de ses affirmations des bulles ou des lettres

patentes, l'habit qu'il portait en était, suivant lui, une
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preuve suffisante. Il en appelait du reste au témoignage

des personnes, qui en Portugal et à Goa, l'avaient vu traiter

avec les honneurs dus à un patriarche. Mais l'excellent

homme n'avait besoin ni d'avoir raison ni de plaider. Le

P. Nunez sur qui cette dignité pesait d'un poids insuppor-

table, s'estimait trop heureux d'avoir trouvé quelqu'un

qui voulût bien l'en décharger.

Il écrivit aussitôt à saint Ignace des lettres pleines d'une

joie incroyable; il le conjurait avec instances, puisqu'il

était enfin délivré du patriarcat d'Ethiopie, de demander

pour lui au Souverain Pontife de n'être plus enchaîné au

gouvernement d'aucune autre église. Si ses démarches

restaient infructueuses, il était prêt, disait-il, à se remettre

une seconde fois en mer, et à venir des Indes jusqu'à

Rome. Là, prosterné aux pieds du Vicaire de Jésus-Christ,

il verserait tant de larmes qu'il obtiendrait enfin de ne

plus exposer le salut de son âme en acceptant des préla-

tures nouvelles.

Mais comme il était de fait le légitime patriarche, il dut

incliner la tête et courber les épaules. Cependant il ne put

pénétrer en Ethiopie : l'empereur avait trompé les espé-

rances qu'il avait données de se réunir à l'Église romaine,

et lui refusait l'entrée de son empire. Il demeura donc au

collège de Goa, où il ne se distinguait des autres qu'en se

montrant le plus soumis, le plus humble, le plus pauvre

de tous. Sur ces entrefaites, saint Ignace mourut et le

P. Jacques Lainez lui succéda. Le P. Baretto s'empressa

d'écrire au nouveau Général pour le prier de déposer aux

pieds du Souverain Pontife sa dignité de patriarche, et

pour s'offrir, dans le cas où ses vœux seraient exaucés, à

exercer l'emploi de cuisinier, dans le plus pauvre et le

plus humble des collèges.

Le second exemple est celui du P. François Tolet, le

premier cardinal de la Compagnie , homme également

recommandable par sa science et par sa vertu. Il nous

dira mieux que je ne saurais le faire, avec quelle tristesse
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il porta cette dignité, et tout ce qu'il tenta pour s'en déli-

vrer. Cependant il était très cher au Pape Clément VIII

qui l'avait élevé à l'honneur de la pourpre. Les occasions

ne lui manquaient pas de s'employer au service de l'Église
;

les affaires les plus importantes lui étaient confiées. Mais

la vertu de sa première vocation, ennemie par nature des

dignités ecclésiastiques et toujours vivante en lui, lui ins-

pirait je ne sais quelle tristesse et je ne sais quelle inquié-

tude, comme si dans ce lieu élevé, il eût été dans un état

violent. Poussé d'un irrésistible désir, il n'aspirait qu'à la

tranquille sécurité de son ancien état. La première année

de son cardinalat n'était pas encore écoulée, qu'il demanda

avec instances au Souverain Pontife la permission de lui

remettre son chapeau. Voici fidèlement extraite de l'ori-

ginal la lettre qu'il écrivit à cette occasion.

« Très Saint Père,

» Que Votre Sainteté n'attribue ce que je viens lui sou-

mettre, ni à légèreté, ni à précipitation, ni à aucune pas-

sion mal réglée; il y a plusieurs mois que j'en entretiens

la pensée; je l'ai recommandé à Dieu et à la glorieuse

Vierge, sa mère, et je l'ai fait recommander par des ser-

viteurs de Dieu. Je me sens très résolu à renoncer au

chapeau de cardinal et à tous mes autres titres, afin de

me retirer dans la solitude, et d'y passer le petit nombre

de jours qui me restent encore à vivre. Quatre raisons

principales m'engagent à prendre cette détermination. La

première est le peu de progrès que je fais dans la vie

spirituelle avec cette dignité; il me semble que je perds

au lieu de gagner, et que loin d'avancer, je retourne en

arrière. La seconde, c'est que j'y rencontre beaucoup

d'empêchements, de troubles, de distractions et d'occa-

sions de me refroidir dans l'amour de Dieu, que je préfère

à toutes les choses de ce monde. La troisième, c'est le désir

que Dieu me donne, par sa grâce, de laisser pour son
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amour tout ce que je possède; je voudrais avoir davantage

afin de laisser davantage. Ces trois raisons si brèves dans

leur énoncé sont, dans la pratique, si étendues et si mul-

tiples, que pour les expliquer en détail, il me faudrait un

livre entier. Je le dis en présence de Dieu, elles me
tiennent jour et nuit dans une tristesse de cœur que je

puis bien quelquefois renfermer en moi-même, mais que

souvent aussi je suis impuissant à dissimuler; elles me
font vivre dans un dégoût presque continuel de toutes les

choses extérieures. La quatrième raison est accessoire et

moins importante, c'est la faiblesse de ma santé. Mes

forces s'épuisent à me rendre aux congrégations, aux

consistoires et aux autres réunions publiques; j'y souffre

sans mesure, et j'y suis presque inutile au service de Dieu.

Je ne trouve point de paroles pour exprimer mes senti-

ments sur ce sujet. Les effets pourront peut-être mieux en

donner quelque idée, puisque je suis prêt à abandonner

avec un contentement extrême ce que le monde désire et

recherche avec tant d'ardeur.

» Je conjure Votre Sainteté , aussi instamment qu'il

m'est possible
,
par son amour pour Jésus-Christ Notre

Seigneur qui a tant fait pour nous, et qui étant riche s'est

fait pauvre à cause de nous, qui cum clives esset, propter

nos egenus factus est ; je la conjure par son amour pour la'

très sainte Mère de Dieu, à laquelle Votre Sainteté est si

dévouée, et au nom de laquelle je fais cette demande,

d'accepter ma renonciation à la dignité de cardinal et à la

pension qui s'y trouve attachée
;
qu'Elle me permette de

me retirer dans la [retraite pour me préparer à la mort,

car il y a longtemps que je nourris ce désir. Votre Sain-

teté ne perdra que peu, ou plutôt elle ne perdra rien à

mon départ. Je la conjure de ne point me refuser sans

avoir auparavant prié Notre-Seigneur et sa glorieuse Mère

de l'éclairer, et de lui faire connaître ce qui est le plus

conforme à la sainte volonté de Dieu. C'est pour cette

raison que je lui ai présenté par écrit cette requête. En
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récrivant, je ne me suis proposé, en la présence du Dieu

vivant, que le divin service et le salut de mon âme, aux-

quels je veux travailler avec toute la perfection que je dois

à Dieu et à sa très sainte Mère. Je renouvelle très humble-

ment mes instances avec toute l'ardeur possible; daigne

Votre Sainteté me montrer en cette occasion l'affection

qu'Elle veut bien avoir pour moi depuis tant d'années, et

qu'Elle m'a témoignée de tant de manières. Qu'Elle ne

prenne point cette démarche pour une marque d'ingra-

titude envers Elle, et pour un signe de l'oubli dans lequel

j'aurais mis ses bienfaits. Dieu qui doit méjuger, sait que

je suis très éloigné d'une telle disposition. N'eût-Elle fait

que me combler de faveurs dont je pourrais faire un sacri-

fice à Dieu, je serais pénétré pour Elle de la plus tendre

reconnaissance. Combien plus dois-je en être rempli,

puisque ces faveurs elles-mêmes et l'amour avec lequel

Elle me les a départies, sont si grands et si dignes de toute

gratitude ! Que le Seigneur soit toujours avec Votre Sain-

teté et la remplisse de ses grâces! En attendant qu'Elle

veuille bien me communiquer ses ordres, je demeure de

Votre Sainteté le très humble et très dévoué serviteur.

» Cardinal Tolet.
» 3 septembre 1594. »

Cette lettre accrut les mérites de l'humble cardinal,

mais ne le délivra pas de sa dignité. Tandis qu'il se berçait

de l'espérance que ses désirs seraient exaucés, et délibérait

sur le lieu où il se retirerait loin de l'embarras de la cour,

il fut mandé par le Pape, quatre jours après avoir présenté

sa supplique. 11 en reçut cette réponse qu'il consigna

ensuite lui-même par écrit : « Nous vous commandons,
en vertu de toute l'autorité dont Nous disposons de ne

plus penser à laisser le chapeau de cardinal. Ces paroles

ne sont pas de Nous, mais de celui qui Nous les suggère.

Vous Nous demandiez de consulter Dieu sur cette affaire.

Nous l'ayons fait, et Nous pouvons vous dire qu'aussitôt
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que Nous Nous sommes mis à prier, Nous avons entendu

comme une voix qui Nous disait : « Use avec lui de toute

ton autorité et commande-lui de renoncer à cette pensée. »

Ainsi Tordre que Nous vous donnons, a été placé sur nos

lèvres par celui qui veut qu'il vous soit donné. » Ces

paroles dites, le Saint-Père entretint le cardinal de

quelques affaires, puis il se leva, l'embrassa et lui dit

en souriant : « Je veux que ce soit ensemble que nous

allions au désert. »

Dans ce fait et dans le précédent, je vois moins encore

un acte d'humilité qu'une conséquence propre de notre

vocation. Parmi les autres membres de la Compagnie qui

ont été promus à des honneurs semblables, beaucoup ont

partagé les mêmes sentiments. Il me serait facile d'en

multiplier les exemples
;
je me réserve de les rappeler au

fur et à mesure que le développement de mon récit m'en

offrira l'occasion. On ne doit pas au reste trouver étrange

que des hommes, élevés dans l'éloignement des dignités,

n'y trouvent point, quand ils sont forcés de les accepter,

cette satisfaction et cette paix qu'y goûtent d'ordinaire

ceux qui n'avaient point la même obligation. L'aversion

causée par un vœu est bien autrement profonde que celle

qui provient de la seule humilité. Et cependant l'histoire

de l'Église nous offre l'exemple de beaucoup d'hommes

qui, pour échapper aux prélatures et aux mitres, sont

allés se cacher dans des cavernes ou dans des déserts.

Parmi ceux qui durent céder à une certaine violence du

peuple, combien, après avoir conservé leurs dignités

aussi longtemps qu'ils purent triompher de leurs répu-

gnances, profitèrent ensuite de la première occasion favo-

rable, pour se retirer dans la solitude ou dans des monas-

tères! Qui ne connaît les adieux de saint Grégoire de

Nazianze à sa chaire épiscopale, à ce trône objet d'envie

et si plein de péril, Yaie cathedra, invidiosim et periculo-

sum fastigium, quand il eut obtenu ou plutôt emporté de

vive force sa démission de patriarche ? Quels touchants
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adieux à Constantinople, dont il est le pasteur et qu'il va

remettre à un autre; aux cent cinquante évêques qui s'y

sont rassemblés en concile, au temple, à l'empereur, aux

clercs qui chantent des hymnes, aux chœurs des vierges

consacrées, au peuple auditeur assidu de sa parole, à ses

bienfaiteurs, en un mot à toute la cité ? « Non, disait-il

en finissant, ils ne perdent point Dieu ceux qui aban-

donnent leurs trônes ; ils en trouveront un autre incom-

parablement plus noble et plus assuré. Non enim Dei

quoque jacturam faciutit qui thronis cesserint, sed supremam

cathedram kabebunt, his multo sublimiorem et tutiorem (1). »

2. Par une seule constitution, Ignace pourvoyait ainsi

à un double besoin ; il éloignait l'ambition de la Compa-

gnie, et il délivrait l'Église des ambitieux. Comme il est

possible cependant que les Vicaires de Jésus-Christ, qui

seuls en ont le pouvoir, commandent à quelqu'un des

Nôtres, en vertu de la sainte obéissance et sous peine de

péché, d'accepter des dignités ecclésiastiques, le saint

Fondateur régla d'avance avec une admirable sagesse,

comment il faudrait se comporter dans ces hautes fonc-

tions, pour les exercer sans détriment pour soi-même et à

la plus grande gloire de Dieu. Il obligea tous les profès à

promettre par un vœu spécial, que si jamais ils étaient

élevés à quelque prélature, ils écouteraient les conseils

du Général de la Compagnie ou de celui que le Général

aurait substitué en sa place, et qu'ils y conformeraient

leur conduite, s'ils jugeaient que ce fût plus sage et plus

utile au service de Dieu. Quelques observations sont à

faire sur ce vœu.

Saint Ignace en fit une constitution deux ans avant sa

mort. Non content d'avoir arrêté cette constitution en

présence de Dieu, il voulut, suivant sa coutume, la sou-

mettre encore au jugement des Pères et avoir leur avis.

On conserve dans nos archives de Rome la pièce originale

(1) Gregor. Nazianz. Édit. Migne, t. II. Orat. xlii, p. 490.
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qui contient les propositions examinées à ce sujet, avec

le jugement qu'on en porta et la signature de dix-neuf

théologiens qui intervinrent dans la discussion. Voici ce

document mot à mot :

« Du consentement unanime de tous les Pères assem-

blés, ce qui suit a été arrêté :
1° Il est permis, dans le

cas où un religieux de la Compagnie serait élevé à quelque

prélature, de s'engager par un vœu simple à écouter et à

suivre les conseils du Général de la Compagnie ou de celui

qui remplacerait le Général, pourvu que le prélat juge que

ce qu'on lui conseille est le meilleur. Il ne paraîtrait pas

licite cependant de promettre par ce vœu une telle obéis-

sance au Général, que celui-ci fût constitué par là supé-

rieur à l'évêque. 2° Ce vœu est utile. 3° Il est permis et il

est expédient de dresser une constitution à ce sujet,

pourvu qu'elle soit expliquée en termes qui ne puissent

légitimement blesser personne. 4° Il n'y a pas lieu de

faire mention de scrupules ou de choses semblables. —
Arrêté à Rome dans la maison de la Compagnie de Jésus,

le 17 septembre, l'an du Seigneur 1554 (1). »

La première signature apposée à cette délibération est

celle du P. Jacques Lainez ; elle seule en vaut cent. Ensuite

ont signé André Oviedo
,

qui fut plus tard patriarche

d'Ethiopie, Melchior Carnero, évêque de Nicée, Martin

Olave, docteur de Sorbonne, Christophe Madrid, Benoît

Palmio, Pierre Ribadeneira, Corneille Wischaven et autres,

tous hommes d'une grande science et d'une grande sa-

(1) Communi omnium Patrum, qui congregali sant, consensu, con-

clusion est : 1° Licere vovere voto simplici, quod si quis ex Societate

assumatur ad prxlationem, aiuliet consilium Generalis Societatis Jesu,

vel ejus in hoc commissarii, et exequetur quod ei consultum fuerit,

modo preelatus judicaverit, id, quod consulilur, melius esse; non tamen
videbitur licitum, ita obedientiam dicto Générait vovere, ut is perhoc
constituatur superior episcopo. 2° Hoc votum expedire. 3° Licere et

expedire constitutionem de hoc facere, modo ita explicetur, ut nullus

merito offendi possit. 4° Non expedire mentionem facere de scrupidis,

vel aliis hujusmodi. — Conclusa sunt prtedicta omnia Romœ, in domo
Societatis Jesu, 17 septembris, anno Domini 1554.
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gesse. Le décret ainsi défini fut inséré dans les Constitu-

tions, et celles-ci par ordre du pape Paul IV, furent sou-

mises à l'examen de quatre cardinaux; le cardinal Alexan-

drin, de l'Ordre de Saint-Dominique, plus tard élevé au

souverain pontificat sous le nom de Pie V; le cardinal

Moniliano ou d'Araceli, franciscain; le cardinal Scoto,

théatin, et Suavio, cardinal-évêque. Tous jugèrent qu'il

n'y avait pas une syllabe à y changer ou à en retrancher.

De plus, un grand nombre de Souverains Pontifes ont,

dans plusieurs bulles, approuvé et confirmé toutes et

chacune de ces Constitutions, leur donnant à toutes la

même force que si elles eussent été rapportées en entier

et mot à mot dans ces bulles. Ils ont défendu, sous la

menace des plus graves censures et d'autres peines très

rigoureuses, d'y contredire ou de les examiner en tout ou

en partie, même sous prétexte d'en rechercher la vérité

ou de les ramener à leur pureté primitive.

3. Ces détails feront apprécier l'esprit dont nos adver-

saires se sont inspirés et les raisons sur lesquelles ils se

sont appuyés, pour attaquer ce vœu et soutenir qu'il est

nul et sans force. N'ont-ils pas même essayé de le rendre

odieux, et prétendu qu'il portait atteinte à la hiérarchie

ecclésiastique, en soumettant les évêques aux religieux?

Il faudrait dire alors que les Souverains Pontifes Paul IV,

Grégoire XIII, Grégoire XIV, et Paul V, sans parler des

quatre examinateurs nommés plus haut, ont bien mal

compris les véritables intérêts de l'Église ; au moins

auraient-ils dû, clans le moment où ils confirmaient tous

et chacun des statuts, décrets et règlements de l'Institut

de saint Ignace, effacer de leurs bulles ces expressions

« de notre science certaine, ex certa scientia. » De plus,

est-il vraisemblable qu'un Ordre religieux tout entier, qui

sans doute n'est pas absolument dépourvu de conscience

et de lumière, ait été ou assez ignorant pour ne pas dis-

tinguer un vœu d'un sacrilège, ou, s'il n'y avait pas faute
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de connaissances, assez impie pour oser le prononcer?

Ce vœu est donc licite et saint ; car il oblige à une

chose meilleure, et il ne porte aucun préjudice à l'autorité

des évêques. Demander un conseil ne constitue pas une

infériorité, ni le donner une supériorité. Pareillement

s'obliger à écouter un conseil, car le vœu ne fait pas une

loi de le demander, la Compagnie, de son côté, restant

libre de parler ou de se taire; s'obliger, dis-je, dans

ces limites, ce n'est point donner au conseiller juridiction

sur soi-même. Enfin, s'engager à prendre le parti le

meilleur et le plus avantageux au service de Dieu, c'est

moins se soumettre au jugement d'un autre que s'en-

gager soi-même vis-à-vis de son propre jugement. Or,

que telle soit la volonté expresse de notre saint Fon-

dateur, nous en avons la preuve évidente dans la dixième

partie des Constitutions. Au paragraphe sixième, on lit

ces paroles : « Ce n'est pas à dire que celui d'entre nous

qui a été élevé à la prélature, considère aucun des Nôtres

comme son supérieur; mais de lui-même et en la pré-

sence de Dieu, il a l'intention de s'obliger à faire ce qui

lui paraîtra le meilleur pour le plus grand service de

Dieu; il veut avoir un ami capable de le lui proposer avec

une charité et une liberté toute chrétienne, à la plus

grande gloire de Dieu Notre Seigneur (1). » Il résulte de

là qu'en violant son vœu, c'est à Dieu et non pas à

l'homme que le prélat manquerait de parole, et qu'il ne

pourrait en aucune manière, pas même indirectement,

y être ramené par la puissance coactive, per vim coac-

tiram.

Autre observation. Soumettre le religieux à une obli-

gation dont l'exécution lui sera possible, alors seulement

qu'il ne sera plus sous la dépendance de son Ordre, ce

(1) Non quod habeat, qui prselatus est, aiiquem de Societate supe-
rioris loco, sed quod sponte in Dei conspectu, vult ad id faciendnm
obligari, quod ad divimim obsequium melius esse intellexerit. Quodque
placeat esse aiiquem qui sibi cum charitate ac libertate christiana ad
gloriam Dei et Domini nostri idproponat.
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n'est pas sortir des limites du droit. C'est ainsi qu'on

oblige les cardinaux à jurer que, s'ils sont un jour élevés

au souverain pontificat, ils ne donneront jamais en fief

les biens de l'Église, conformément à la constitution de

Pie V. En accomplissant le vœu qu'il avait fait dans

la Compagnie, le prélat n'agit point en vertu de quelque

domaine ou supériorité que la religion aurait retenue sur

lui, mais uniquement en vertu de son vœu. Seulement,

lorsqu'il était encore religieux, on avait pu l'obliger à

faire ce vœu, parce qu'il dépendait de son supérieur et

que celui-ci, par l'autorité apostolique, avait sur lui puis-

sance et juridiction. L'émission et l'accomplissement d'un

vœu sont deux actes très différents, d'où il suit qu'on peut

très bien faire un vœu sous la loi de l'obéissance, et l'exé-

cuter en dehors de cette loi.

Prétendre que Grégoire XIII, parce qu'il n'a parlé dans

sa bulle Ascendente Domino que des quatre premiers

vœux qui se font après la profession, sans rien dire

du cinquième relatif aux obligations des religieux élevés

à l'épiscopat, a voulu équivalemment l'abroger, c'est une

assertion insoutenable. La bulle Ascendente, comme il est

facile de s'en convaincre dès les premiers mots, n'avait

pas d'autre but que de maintenir et de confirmer l'Ins-

titut de la Compagnie dans son premier état, et d'arrêter

alors et pour toujours la téméraire hardiesse de ceux

qui, dans un esprit de contradiction, oseraient l'attaquer.

Une bulle destinée à communiquer une force nouvelle

à toutes les parties de nos Constitutions, comme elle le

déclare expressément, peut-elle être si mal formulée

qu'elle obtienne un effet tout contraire? Peut-elle dé-

truire dans une de ses parties l'édifice qu'elle se proposait

de consolider dans tout son ensemble? Ne serait-ce pas

contre les intentions de cette paternelle sollicitude qui

a dicté au Souverain Pontife cette Constitution aposto-

lique et lui a fait dire ces paroles, où sa pensée s'exprime

sans aucune obscurité : « Considérant le bien que la
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Compagnie de Jésus produit dans l'Église universelle par

son Institut toujours pur et inaltérable, et par la bonne

éducation de la jeunesse religieuse, et dans l'espérance

de le voir augmenter de jour en jour, Nous voulons,

autant qu'il est en Nous, favoriser l'intégrité de cet Ordre,

sa paix, sa tranquillité et son accroissement, etc. Nos

universalis Ecclesiœ utilitati quam ex inriolato et inconcusso

dictœ Societatù Tnstituto et religiosœ sobolis educatione, et

majorera in dies speramus, prospicientes, et prœterea ejus-

dem Societatis indemnitati, paci, quieti, incremento considère

rolentes, etc.

Qu'on lise cette bulle à l'endroit où elle parle des

vœux simples susmentionnés. Dire que le Souverain

Pontife, en gardant le silence sur le cinquième vœu, ait

eu l'intention de l'exclure, est une fausseté manifeste.

S'il parle des quatre autres vœux simples, ce n'est pas

pour les confirmer en cet endroit ; il expose uniquement

ce qui se pratique parmi nous. Or, c'est un axiome des

juristes : l'exposition d'un fait n'est pas un acte dispo-

sitif. Il n'en va pas de même quand le Pape, dans la

même bulle, en vient à la confirmation explicite des

Constitutions de la Compagnie. Non seulement il n'en

excepte alors aucune, qu'elle ait été signalée d'une ma-

nière expresse ou non mentionnée, mais il approuve et

établit de nouveau celles que des esprits téméraires

auraient eu la hardiesse de révoquer en doute ; il les

confirme toutes et chacune en particulier dans les mêmes
termes dont s'étaient servis ses prédécesseurs, et déclare

suppléer à tout défaut de droit ou de fait.

Mais, sans chercher d'autres preuves, la même bulle

qui, parlant des vœux simples des profès, en mentionne

quatre et ne dit rien du cinquième, contient par ailleurs

des expressions si claires qu'on a lieu d'être surpris de

voir certains esprits demander encore d'autres expli-

cations. « Après l'émission de leurs vœux, dit-elle, les

profès soit des quatre vœux, soit des trois vœux, afin de
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maintenir la perfection de la pauvreté qui est le mur et

le rempart de la religion, et afin d'en exclure toutes les

occasions d'ambition, prononcent encore quelques autres

vœux simples. Post emissam professionem, sive quatuor site

trium rotorum, professi, ad paupertatis quœ regularis insti-

tuti munis est et propugnaculum perfectionem tuendam,

omnemque ambitionis occasionem excludendam, nonnulla

alla simplicia vota emittunt, etc. » Or, je le demande, dans

la même phrase où le Souverain Pontife rappelle ces

deux obligations, celle de ne jamais toucher au vœu de

pauvreté dans la Compagnie, si ce n'est pour le res-

treindre davantage, et celle de ne jamais rechercher

aucune dignité ni au dedans ni au dehors de l'Ordre, et

môme de faire connaître aux supérieurs ceux qu'on

saurait nourrir des pensées d'ambition, n'aurait-il pas

été hors de propos de faire entrer aussi l'objet du cin-

quième vœu, je veux dire de rappeler que le religieux,

devenu évoque, doit écouter les conseils du Général,

quitte à faire ensuite ce qui lui#paraîtrait le meilleur

devant Dieu? Mais arrêtons-nous. Ces quelques mots

suffisent à justifier une constitution aussi sage et aussi

sainte que toutes les autres, confirmée, du reste, et ren-

due comme elles inviolable par l'autorité apostolique.

FIN DU PREMIER VOLUME
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